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INTRODUCTION 


Notre  siècle  assiste  à  l'un  des  spectacles  les  plus 
curieux,  les  plus  intéressants  que  l'érudition  puisse 
faire  apparaître  à  nos  regards  :  il  est  témoin  de  la 
résurrection  du  monde  primitif.  L'archéologue  évoque 
les  monuments  antiques  ;  et  ceux-ci,  secouant  la  pous- 
sière où  ils  étaient  ensevelis,  se  relèvent  et  revoient  la 
lumière.  Le  linguiste,  retrouvant  les  idiomes  disparus, 
découvre  la  pensée  des  peuples  qui  ne  sont  plus,  et  la 
rend  au  fonds  commun  de  l'esprit  humain.  Et  l'ima- 
gination de  l'historien,  groupant  les  édifices  qui  sur- 
gissent de  terre,  reconstruisant  les  cités  écroulées, 
leur  redonne,  en  les  repeuplant  de  leurs  habitants,  la 
vie  morale  qui  les  animait. 

Devant  l'apparente  variété  des  civilisations  primi- 
tives, le  polygéniste  s'est  écrié  une  fois  de  plus  :  Sur 
divers  points  du  globe  sont  nées  des  races  humaines. 


II  INTRODUCTION. 

Devoir  leur  existence  à  la  même  force  naturelle,  telle 
est  leur  seule  communauté  d'origine. 

Sous  l'expression  particulière  au  génie  de  chaque 
peuple,  le  polygéniste  n'a-t-il  donc  pas  découvert  que, 
d'un  hémisphère  à  l'autre,  cette  expression  voilait  la 
même  pensée,  que  cette  expression  n'était  qu'une  des 
manifestations  de  l'âme  de  l'humanité? 

De  son  côté,  le  rationaliste,  voyant  chez  toutes  les 
nations  antiques  le  culte  du  bien,  a  dit  :  La  vérité  ne 
s'est  pas  fait  uniquement  entendre  sur  la  terre  d'Abra- 
ham, d'Isaac  et  de  Jacob.  La  vérité  est  la  voix  de  la 
conscience  humaine;  où  l'homme  a  passé,  cette  voix 
a  vibré. 

Oui,  reconnaissons-le  avec  joie,  et  que  ceci  soit  la 
meilleure  preuve  de  la  commune  origine  des  races  : 
ce  qui  frappe,  ce  qui  émeut,  dans  la  reconstitution  de 
l'antiquité,  ce  n'est  pas  seulement  la  beauté,  la  gran- 
deur des  monuments  de  marbre  ou  de  granit;  c'est 
aussi,  c'est  surtout  cette  voix  de  la  conscience  humaine 
qui  s'élève  des  ruines  du  passé.  A  l'aurore  de  toutes 
les  civilisations  orientales  plane  la  vérité.  Mais  quand 
on  s'éloigne  des  premiers  temps  de  leur  existence,  où 
la  vérité  s'est-elle  conservée? 

Est-ce  sur  la  terre  des  Pharaons?  Ses  monuments 
attestent,  en  effet,  que  la  justice  y  régna,  même  sur 
les  rois,  pendant  leur  vie,  après  leur  mort!  Mais  les 
lois  auxquelles  les  Égyptiens  attribuaient  la  durée  de 
leurs  monuments  en  eurent  aussi  l'immobilité;  et 
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l'immobilité,  même   clans   le   bien,  c'est  la  mort! 
L'Egypte  s'arrêta,  ses  institutions  s'écroulèrent,  et  la 

licence  succéda  à  la  loi. 

Pénétrons  maintenant  chez  cette  nation  qui  eut 
même  renom  de  sagesse  que  l'Egypte,  la  Chine.  Nous 
y  trouvons,  il  est  vrai,  le  culte  de  la  raison,  mais  le 
culte  immobile  de  cette  raison  humaine,  bornée,  qui, 
en  se  creusant  sans  cesse  elle-même,  ne  rencontre  que 
le  néant. 

Enfin,  voici  la  poétique  contrée  où  le  génie  des 
races  aryennes  se  déploya  dans  son  premier  et  radieux 
épanouissement.  C'est  l'Inde!  Ah!  nous  comprenons 
l'enthousiasme  qu'elle  inspire  ;  cet  enthousiasme , 
nous  l'avons  partagé,  exprimé,  et  nous  l'éprouvons 
toujours!  Oui,  nous  nous  souvenons  encore  de  notre 
étonnement,  de  notre  bonheur,  quand,  transportée 
au  sein  des  grands  paysages  de  la  nature  tropi- 
cale, nous  y  vîmes  les  sentiments  les  plus  délicats, 
les  plus  tendres,  exprimés  avec  un  exquis  abandon, 
mais  toujours  soumis  et  souvent  sacrifiés  à  la  règle 
austère  du  devoir!  Cependant,  tout  en  aspirant  les 
parfums  d'une  exubérante  végétation,  tout  en  nous 
berçant  de  cette  harmonieuse  poésie  où  vibre  l'écho 
de  la  beauté  morale,  nous  nous  sentions  peu  à  peu 
oppressée  par  une  mystérieuse  puissance  :  l'inaction 
du  peuple  indien  l'avait  soumis  au  destin,  et  le  devoir 
était  devenu  la  fatalité. 

Où  donc  la  vérité  se  conserva-t-eiie?  Elle  se  ecii- 


IV  INTRODUCTION. 


serva  là  où  le  souvenir  de  son  auteur  se  perpétua. 
Quand  la  justice,  la  raison,  le  devoir  cessent  d'avoir 
Dieu  pour  principe,  la  vie  leur  échappe,  et  avec  la  vie, 
la  possibilité  du  progrès. 

La  vie,  le  progrès,  c'est  là  ce  qui  caractérise  l'idée 
religieuse,  telle  que  la  comprit  le  peuple  de  Dieu. 
Sans  doute,  les  Hébreux  ne  surent  pas  toujours  en- 
tendre cette  idée  dans  toute  sa  pureté  ;  et,  au  nom 
même  de  Celui  qui  vint  pour  perfectionner  la  loi,  nous 
protestons  contre  celles  de  leurs  interprétations  que 
réprouvent  les  droits  imprescriptibles  de  la  conscience. 
Quelle  que  fût  l'inspiration  divine  à  laquelle  obéît 
l'Hébreu,  il  était  homme,  et  devait  mêler  à  l'esprit 
quelque  limon  terrestre.  Mais  de  ce  que  le  vase  qui 
reçoit  une  eau  vivifiante,  y  infiltre  un  peu  de  son  ar- 
gile, il  ne  s'ensuit  pas  que  cette  eau  ait  jailli  moins 
pure  de  la  source,  ni  qu'elle  ne  puisse  recouvrer  sa 
limpidité.  Dans  la  Bible,  l'idée  religieuse  confiée  aux 
communs  ancêtres  de  toutes  les  races  se  pose,  se 
transforme,  s'épure  chez  le  peuple  qui  la  garda,  et 
reçoit  du  Verbe  de  Dieu  ce  caractère  d'excellence, 
d'universalité,  qui  fera  de  l'Évangile  le  guide  de  l'hu- 
manité. Ainsi,  la  notion  dont  le   Créateur  accorda 
l'intelligence  au  premier  homme  est  celle  qui ,  per- 
fectionnée par  l'Homme-Dieu,  ramènera  les  enfants 
d'Adam  à  leur  unité  première,  et  répondra  aux  plus 
légitimes,   aux  plus  généreuses  aspirations  de  leur 
âme  libre  et  régénérée.  Ne  cherchons  pas  une  autre 


INTRODUCTION. 


religion  de  l'avenir  que  celle  dont  la  naissance  se 
rattache  à  notre  extraction  même. 

La  femme  se  mêla  activement  au  mouvement  d'éla- 
boration, d'amélioration,  d'expansion  dont  la  Bible 
reproduit  les  phases.  Le  sujet  de  notre  étude,  la  con- 
dition et  l'influence  de  notre  sexe  chez  la  nation  hé- 
braïque, se  lie  donc  étroitement  à  notre  histoire  re- 
ligieuse. 

Notre  travail,  au  frontispice  duquel  nous  avons 
placé  la  figure  d'Eve,  la  femme-type,  notre  travail  se 
divise  en  quatre  livres  :  la  femme  devant  la  religion  ; 
—  la  jeune  fille  et  le  mariage  ;  —  l'épouse,  la  mère,  la 
veuve  ;  —  la  femme  devant  l'histoire. 

Dans  le  premier  livre,  nous  essayons  de  suivre  l'idée 
religieuse  depuis  la  révélation  primitive  jusqu'à  la 
révélation  évangélique  inclusivement,  et  nous  indi- 
quons d'une  manière  générale  la  coopération  de  la 
femme  au  développement  de  cette  notion. 

Dans  les  deux  livres  suivants,  nous  esquissons  les 
types  de  la  jeune  fille,  de  la  fiancée,  de  l'épouse,  de 
la  mère,  de  la  veuve,  en  signalant  les  modifications 
qu'ils  subirent  sous  l'influence  même  de  la  transfor- 
mation de  l'idée  religieuse. 

Après  cette  étude  de  la  femme  biblique,  considérée 
comme  être  collectif,  nous  suivons  les  applications  de 
son  caractère  dans  l'histoire  du  peuple  hébreu  et  dans 
celle  du  Christ.  C'est  là  l'objet  de  notre  quatrième  et 
dernier  livre. 
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Nous  nous  sommes  attachée  dans  le  cours  de  ce 
travail  à  faire  vivre  la  femme  dans  le  milieu  qu'elle 
traversa.  Nous  avons  cherché  à  connaître  les  coutumes 
qui  lui  furent  particulières  ;  la  demeure,  le  paysage 
qui  lui  servirent  de  cadre.  À  cette  intention,  nous 
avons  consulté  les  traditions  talmudiques,  les  études 
de  i'hébraïsant  allemand  Michaëlis  et  de  M.  Salvador 
sur  les  institutions  mosaïques;  les  travaux  archéolo- 
giques ou  géographiques  de  MM.  de  Saulcy,  Munk, 
du  docteur  américain  Robinson  -1  ;  et  le  vaste  réper- 
toire anglais  des  antiquités  bibliques,  édité  par 
M.  Smith,  et  rédigé,  non-seulement  par  des  hébraï- 
sants,  mais  encore  par  des  égyptologues,  des  assy- 
riologues,  etc. 

Ce  n'est  pas  uniquement,  en  effet,  dans  leurs  li- 
vres nationaux  qu'il  faut  étudier  les  Hébreux.  Les  vé- 
rités bibliques  ont  laissé  des  traces  dans  tout  l'Orient; 
nous  en  avons  recueilli  quelques-unes.  —  La  vie 
même  des  Hébreux  s'est  mêlée  à  celle  des  Chaldéens, 
des  Arabes,  des  Égyptiens,  des  Assyriens,  des 
Perses.  L'origine  des  habitants  du  Hedjaz  nous  auto- 
risant à  commenter  par  leurs  coutumes  celles  de  leurs 
ascendants,  les  patriarches  hébreux,  nous  avons  ap- 


1.  Nous  regrettons  que  l'achèvement  de  notre  essai,  précédant  la 
publication  des  résultats  du  voyage  scientifique  qu'a  fait  récemment 
en  Palestine  M.  le  duc  de  Luynes  ,  ne  nous  ait  pas  permis  de  recourir 
aux  découvertes  dues  à  l'homme  illustre  qui  donne  et  l'inspiration, 
et  l'exemple  des  œuvres  de  l'intelligence. 
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pelé  à  notre  aide  cette  poésie  antéislamique  dont  la 
simplicité,  la  vigueur,  la  hardiesse  et  l'éclat  sont 
merveilleusement  appropriés  aux  scènes  de  la  tente 
et  du  désert.  Le  séjour  des  Israélites  sur  la  terre  de 
Gessen  nous  a  permis  de  demander  aux  vestiges  de 
l'art  pharaonique  quelques  indices  de  l'influence 
égyptienne  sur  les  enfants  de  Jacob.  Quand  il  nous 
fallait  suivre  les  femmes  de  la  Bible  hors  de  leur 
patrie,  les  traditions  des  Ismaélites,  les  annales  de 
la  Perse  nous  livraient  de  curieuses  révélations  sur 
l'histoire  de  nos  héroïnes. 

Dans  ces  recherches,  nos  guides  ont  été,  pour  l'Ar- 
ménie, le  Mékhitariste  Indjidji,  dont  les  travaux  ont 
été  résumés  en  italien  par  Cappelletti;  pour  l'Arabie, 
MM.  le  baron  Sylvestre  de  Sacy,  Reinaud,  Caussin 
de  Perceval;  les  traducteurs  de  Maçoudi,  MM.  Bar- 
bier de  Meynard  et  Pavet  de  Courteille  ;  pour  l'Egypte, 
MM.  le  vicomte  de  Rougé ,  Champollion-Figeac , 
Brugsch,  Pieginald  Stuart  Poole;  pour  la  Chaldée, 
l'Assyrie,  la  Perse,  MM.  G.  Rawlinson,  Hœfer , 
Layard,  Oppert,  Fergusson,  etc. 


Ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  qui  attire  notre 
temps  à  l'étude  des  antiquités  bibliques.  Cette  étude, 
c'est  celle  de  nos  origines  morales,  et  c'est  pourquoi 
elle  agite  les  âmes  comme  une  question  actuelle. 

Femmes  chrétiennes,  nous  sommes  toutes  intéres- 
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sées  à  suivre  la  formation  de  notre  type ,  et  à  voir  se 
dessiner  dans  la  suite  de  l'histoire  sacrée  cette  indi- 
vidualité  dont  nous  devons  à  l'Évangile  la  pleine 
possession  *. 

1.  L'exposé  de  notre  plan  indique  suffisamment  que  nous  n'avons 
point  voulu  recommencer  l'œuvre  que  le  vénérable  et  éloquent  arche- 
vêque de  Paris  a  publiée  sous  ce  titre  :  Les  Femmes  de  la  Bible , 
principaux  fragments  d'une  histoire  du  peuple  de  Dieu  ,  avec  collection 
de  portraits  des  femmes  célèbres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment,  gravés  par  les  meilleurs  artistes,  d'après  les  dessins  de 
G.  Staal.  2  vol.  gr.  in-8°. 


LA 


FEMME   BIBLIQUE 


PREAMBULE 

L'HOMME  SEUL  DANS  LE  PARADIS  TERRESTRE.  —  LA  PREMIERE 
FEMME.  —  INSTITUTION  DU  MARIAGE.  —  l'ÉDEN  DE  MILTON 
ET  CELUI  DE  LA  GENÈSE.  —  PREMIÈRE  INFLUENCE  DE  LA 
FEMME. 

L'œuvre  immense  de  la  création  semble  achevée. 
La  nature,  radieuse  de  jeunesse,  porte  dans  sa  beauté 
immaculée  la  récente  empreinte  de  son  Auteur.  Déjà 
'homme  en  est  le  roi.  Les  cieux,  abaissant  autour  de 
lui  leur  dôme  d'azur,  lui  ont  révélé  leur  magnificence; 
il  a  vu  le  soleil  les  baigner  des  teintes  rosées  du  matin, 
les  enflammer  des  rayons  éblouissants  du  jour,  les  colo- 
rer des  nuances  pourprées  du  soir;  il  a  vu  la  nuit,  les 
noyant  dans  son  ombre,  faire  jaillir  de  leur  voûte  les 
étincelles  qui  sont  des  mondes,  et  le  globe  dont  la 
lueur  argentée  glisse  mystérieusement  sur  la  nature 
endormie. 

L'Édeîi  *  lui  a  dévoilé  la  riante  variété  de  ses  sites  ; 
les  forêts  lui  ont  ouvert  leurs  profondeurs  ;.  l'arbre 

1.  C'est  en  Arménie  que  les  traditions  placent  généralement  le 
paradis  terrestre.  Cf.  Àrmenia  di  Cappeîîetti,  Firenze ,  1841. 
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a  incliné  vers  lui  ses  rameaux  chargés  de  fruits.  Le 
fleuve,  déroulant  sa  ceinture  de  cristal,  Ta  abreuvé 
d'une  onde  pure  de  tout  limon.  La  verdure  a  déployé 
devant  lui  son  tapis  velouté.  Les  fleurs  lui  ont  envoyé 
leur  parfum  ;  les  oiseaux  leur  chant.  La  bête  fauve  a 
obéi  à  sa  voix.  La  création  entière  lui  a  offert  son  hom- 
mage, le  Créateurmeme  est  descendu  vers  lui  !  Et  cepen- 
dant, entouré  de  cette  atmosphère  de  paix,  de  joie  et  de 
bénédiction,  il  souffre!  Il  a  adoré,  il  voudrait  aimer! 

Dieu  a  compris  les  vagues  aspirations  du  cœur 
d'Adam.  «  Il  n'est  pas  bon  à  l'homme  d'être  seul  \», 
dit-il. 

//  n'est  pas  bon  à  l'homme  d'être  seul!  L'Être  divin 
en  qui  se  concentrent  la  puissance,  l'intelligence,  l'a- 
mour, avait  néanmoins  voulu  que  sa  puissance  se  réflé- 
chît dans  une  œuvre,  et  il  avait  créé  le  monde;  il  avait 
voulu  que  la  lumière  de  son  intelligence  éclairât  un 
être  vivant,  que  la  flamme  de  son  amour  l'embrasât, 
et  il  avait  créé  l'homme,  il  l'avait  animé  de  son  souffle 
immortel.  L'Etre  qui,  de  toute  éternité,  existe  par  lui- 
même,  l'Etre  immatériel,  l'Etre  qui  se  suffit  à  lui- 
même,  n'avait  pas  voulu  régner  sur  le  néant  :  il  comprit 
que  l'homme,  l'être  né  de  la  terre,  l'être  de  chair  et  de 
sang,  l'être  pensant  et  aimant,  ne  pourrait  exister  qu'en 
se  sentant  vivre  clans  un  autre  soi-même. 

«Il  n'est  pas  bon  à  l'homme  d'être  seul  »,  avait  dit 


î,  Genti  il ,  18,  traduction  de  Cahen.. 
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le  Seigneur.  Il  ajouta  :  «  Faisons-lui  une  aide  semblable 
a  à  lui  1 .  » 

Et  cette  aide  semblable  à  l'homme  sera  formée  de 
sa  propre  substance  ;  c'est  par  elle  qu'il  complétera  son 
existence  désormais  partagée  ;  avec  elle  seulement  qu'il 
sera  vraiment  lui.  A  l'homme  la  force  qui  dompte,  à  sa 
compagne  la  grâce  qui  attire  ;  au  premier  la  protec- 
tion, à  la  seconde  le  dévouement.  A  tous  deux  le  même 
besoin  de  pénétrer  le  sens  divin  de  leur  existence, 
d'adorer  Celui  qui  du  néant  fit  jaillir  la  vie,  et  de  s'ai- 
mer en  Lui  !  Il  comprendra  plus  ;  mais  elle  sentira 
mieux!  Dieu,  séparant  pour  unir  davantage,  animant 
deux  vies  du  même  souffle,  a,  de  la  même  pensée,  créé 
la  femme,  institué  le  mariage  dans  son  unité,  dans  son 
indissolubilité,  et  posé,  avec  la  famille,  les  assises  des 
sociétés  à  venir. 

Elle  entre  dans  la  vie,  la  compagne  plutôt  pressentie 
qu'attendue  d'Adam.  Dieu  la  présente  et  la  confie  à 
l'homme,  et  celui-ci  la  salue  de  ce  cri  de  bonheur  qui 
lui  révèle  à  lui-même  pourquoi  il  s'était  senti  seul  en 
présence  de  Dieu  et  de  la  nature  : 

ce  Cette  fois,  c'est  un  os  de  mes  os,  c'est  la  chair  de 
«  ma  chair2!  » 

L'être  créé  à  l'image  de  Dieu,  reconnaissant  en  sa 
compagne  le  souffle  sacré  qui  ranime  lui-même,  appelle 
d'un  nom  semblable  au  sien  celle  qui  le  rendra  père 

1.  Gen  ,    n,  18,  traduction  de  Le  Maistre  de  Sacy. 

2.  Ici.,  ii,  23  ,  traduction  de  Cahen. 
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de  l'humanité1,  celle  qui  lui  inspire  l'unique  loi  sociale 
qu'il  ait  léguée  à  sa  postérité. 

«  Que  celle-ci  soit  appelée  femme,  parce  qu'elle  a 
«  été  prise  de  l'homme  ; 

«  C'est  pourquoi  l'homme  quitte  son  père  et  sa  mère, 
«  s'attache  à  sa  femme,  et  ils  deviennent  une  seule 
«  chair2.  » 

Involontairement  ici,  le  livre  sacré  nous  échappe, 
et  notre  imagination  se  retrace  les  scènes  qu'inspira 
l'esquisse*  txe  la  Bible  au  génie  chrétien  de  l'aveugle 
qui,  ne  voyant  plus  la  terre,  se  représentait  mieux  le 
ciel.  Avec  Milton,  nous  pressentons  les  premières  im- 
pressions de  la  femme,  son  étonnement  du  monde  et 
d'elle-même;  l'effroi,  le  trouble  de  la  vierge,  et  la  chaste 
et  confiante  tendresse  de  l'épouse.  Avec  Milton,  nous 
la  voyons,  préludant  à  sa  mission  domestique,  recueillir 
le  lait  des  troupeaux,  le  miel  des  abeilles  et  les  fruits 
de  la  terre.  Avec  Milton,  nous  errons  sur  les  pas  du 
premier  homme  et  de  la  première  femme  dans  ces 
paysages  que  son  pinceau  anime  des  feux  éblouissants 
de  la  lumière  orientale  ;  nous  les  entendons ,  unissant 
leurs  voix  dans  le  même  élan  d'adoration,  chanter  le 
Dieu  qui  leur  donna  la  vie,  l'amour,  la  terre,  et  lui 

1.  a  En  hébreu,  le  nom  de  la  femme  Ischa  est  dérivé  du  nom 
«  de  l'homme  Isch.  Une  dérivation  analogue  n'existe  pas  dans  les 
«  autres  langues  sémitiques  ou  helléniques.  Toutefois,  les  anciens 
«  Latins  disaient  vira  de  vir,  d'où  sont  restés  les  mots  virgo,  virago.  » 
(Note  de  Cahen.) 

2.  Gen.,  H,  23,  24,  traduction  de  Cahen. 
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offrir  Thommage  de  ce  qu'ils  reçurent  de  lui  !  Ah  ! 
quittons  ces  pages,  toutes  frémissantes  encore  de  l'en- 
thousiasme du  poëte,  et  reprenons  le  livre  simple  et 
sublime  qui  les  inspira.  Ici  l'auteur  sacré  ne  s'arrête 
pas  à  respirer  les  parfums  de  l'Éden,  la  fraîcheur  de 
ses  eaux;  il  n'en  contemple  pas  les  cieux  de  saphir, 
car  il  voit  approcher  le  nuage  qui ,  de  ses  flancs  dé- 
chirés, fera  ruisseler  la  foudre  sur  le  premier,  le  der- 
nier abri  du  bonheur  humain.  Il  ne  salue  pas  dans  la 
femme  la  source  de  la  vie,  car  il  voit  aussi  en  elle  la 
source  de  la  mort. 

Tout,  dans  l'idéale  beauté  du  type  primitif  de  la 
femme,  respire  la  délicatesse.  Son  âme  sera-t-elle  ar- 
mée de  la  force  qui  manque  à  son  organisation  physi- 
que? Quelle  sera  sur  son  époux  son  influence  morale? 
Le  soutiendra-t-elle  dans  le  sentier  du  bien,  ou  le 
fera-t-elle  glisser  sur  la  pente  du  mal? 

Moïse  jette  sur  cette  question  une  sombre  lueur. 
Celui  qui  ne  peut  plus  aimer,  torturé  par  le  bonheur 
du  premier  couple,  l'empoisonne  en  y  mêlant  le  doute 
impie  du  présent,  la  fallacieuse  ambition  d'un  avenir 
plus  qu'humain.  Inspirant  à  la  femme  de  nouveaux 
besoins  intellectuels,  il  lui  indique  le  moyen  de  les  sa- 
tisfaire. L'homme,  la  femme,  vivent  et  pensent;  mais 
connaissent-ils  le  mystère  de  leur  naissance,  celui  de 
leur  intelligence?  La  nature  leur  est  soumise;  mais 
connaissent-ils  les  lois  qui  ont  présidé  à  sa  création  ? 
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Ils  pratiquent  le  bien;  mais  connaissent-il  le  mal? 
Qu'ils  acquièrent  l'intelligence  suprême,  et  par  là  ils 
égaleront  ce  Dieu  qu'ils  adorent  et  ne  comprennent  pas  ! 

Et  la  femme,  surprise,  éblouie,  tombe,  et  entraîne 
l'homme  dans  l'abîme.  En  cessant  d'ignorer  leur  inno- 
cence, ils  avaient  appris  à  connaître  le  mal! 

Alors  éclate  sur  la  femme  le  courroux  céleste.  Dieu, 
la  frappant  clans  ses  plus  douces  joies,  dans  ses  plus 
ineffables  espérances,  lui  fera,  du  mariage,  un  asser- 
vissement; de  la  maternité,  une  douleur.  L'homme, 
perdu  par  elle,  par  elle  aussi  connaîtra  les  luttes  de  la 
vie,  lui  qui  ne  les  avait  même  pas  soupçonnées,  et  la 
mort,  mot  à  peine  compris  de  celui  qui,  sur  la  foi  de 
son  innocence,  avait  cru  à  son  immortalité! 

La  condamnation  n'est  pas  encore  prononcée  que 
déjà  un  lointain  espoir  de  pardon  a  adouci  l'amertume 
du  châtiment,  et  que  Dieu,  maudissant  le  principe  du 
mal,  s'est  écrié  : 

«  Je  mettrai  une  inimitié  entre  toi  et  la  femme,  entre 
a  sa  race  et  la  tienne.  Elle  te  brisera  la  tête,  et  tu 
«  tâcheras  de  la  mordre  par  le  talon 1 .  » 

Toute  la  destinée  de  la  femme  biblique  n'est-elle  pas 
en  germe  dans  ce  récit  ? 

I.   Gen,,  ni,  15 ,  traduction  de  Le  Maistre  de  Sacij. 
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La  femme,  fille  de  Dieu,  égale  à  Y  homme  devant 
Dieu,  telle  est  sa  première  apparition  dans  nos  annales 
sacrées.  Ainsi  la  considère  Moïse  quand,  répétant  les 
antiques  traditions  de  sa  race,  il  évoque  les  scènes  du 
monde  primitif,  et  cherche  dans  la  loi  naturelle  la  base 
des  institutions  sinaïques. 

Cette  loi  naturelle,  cette  révélation  primitive,  c'est 
la  notion  de  ce  qui  est,  c'est  la  vérité,  reflet  de  l'Essence 
divine  et  lumière  de  l'âme  humaine.  Par  la  pénétration 
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et  par  le  culte  de  la  vérité,  l'être  créé  à  l'image  de  Dieu 
se  rapprochera  de  son  idéal  modèle  ;  et  Dieu,  la  con- 
fiant à  ses  enfants,  leur  en  accorde  l'intelligence,  leur 
en  prescrit  le  respect. 

Devant  sa  loi,  il  leur  laisse  la  liberté.  De  même  que 
l'homme,  la  femme  peut  choisir  entre  le  bien,  qui  est 
le  vrai  ;  et  le  mal,  qui  est  le  faux.  C'est  l'être  moral  et 
perfectible. 

A  la  femme  l'historien  sacré  rattache  la  première 
faute  de  l'homme,  sa  chute  et  son  exil.  Devant  elle, 
devant  celui  qu'elle  a  perdu,  se  sont  fermées  les  portes 
de  cette  divine  patrie  où  tous  deux  s'étaient  éveillés  à 
la  vie,  au  bonheur!  Des  terres  inconnues  se  sont  pré- 
sentées à  [leurs  regards  attristés,  et  ce  sol  inculte,  qui 
ne  leur  paiera  désormais  que  le  prix  de  leurs  sueurs , 
ne  leur  offrira  qu'un  repos  assuré  :  le  tombeau  ! 

Mais  de  leur  châtiment  même  naîtra  leur  régénéra- 
tion '.  Dans  leur  lutte  contre  une  terre  rebelle  à  les 
nourrir,  à  les  abriter,  ils  puiseront  une  force  qui, 
décuplant  toutes  leurs  facultés,  leur  fera  mieux  com- 
prendre leur  véritable  grandeur.  L'âpreté  du  combat 
leur  aura  révélé  leur  énergie,  et  leur  triomphe  leur 
puissance.  Victorieux  delà  nature,  ils  auront  appris  à 
se  vaincre  eux-mêmes  ;  et  le  Dieu  qui  agrée  les  pre- 

1.  Rappelons  ici  les  généreux  accents  qu'inspirait  à  une  yoix 
bénie  la  puissance  régénératrice  du  travail  :  Baroîes  de  Mgr  Vévêque 
d'Orléans,  prononcées  dans  sa  cathédrale,  à  son  retour  de  Rome, 
le  soir  du  dimanche  des  Rameaux,  etc.,  1864. 
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miers-nés  des  troupeaux  qu'ils  élèvent,  les  prémices 
des  plantes  qu'ils  cultivent,  recevra  avec  plus  d'amour 
encore  le  sacrifice  de  leurs  passions,  l'hommage  de 
leurs  vertus. 

Tel  devait  être  le  premier  culte  de  l'humanité  dé- 
chue. 

Le  sang  d'un  homme  a  rougi  la  terre;  et  les  descen- 
dants du  meurtrier,  se  courbant  sous  la  honte  pater- 
nelle, n'en  ont  point  rejeté  le  fardeau.  Ici  encore ,  le 
sombre  législateur  du  Sinaï  attribue  à  la  femme  la  perte 
de  l'humanité  ;  et  c'est  par  leur  alliance  avec  les  filles 
de  Caïnque  les  enfants  deSeth  méritent  d'être  engloutis 
dans  cet  immense  cataclysme  dont,  un  jour,  depuis  les 
bords  du  Nil  jusqu'aux  bords  du  Gange,  les  peuples 
devaient  conserver  le  lugubre  souvenir. 

L'homme,  chassé  del'Éden,  disparaîtra-t-il  de  même 

de  l'univers? Comme  au  temps  du  chaos,  les 

eaux  recouvrent  le  globe La  nature  rentrera-t-elle 

dans  le  néant? Mais  au  sein  des  vagues  erre  un 

esquif;  et  sur  cette  arche  flotte,  avec  quatre  couples, 
ce  qui  reste  à  l'humanité  de  croyances  et  de  vertus  ! 

Les  eaux  se  sont  écoulées,  et  l'arche  s'est  arrêtée  au 
sommet  de  ce  mont  qui  domine  la  contrée  où  d'antiques 
traditions  placent  le  paradis  terrestre. 

Jusqu'à  notre  siècle,  une  terreur  superstitieuse  pré- 
serva de  l'empreinte  de  tout  pas  humain  le  pic  mysté- 
rieux où  avait  reposé  l'arche;  où,  disait-on,  ses  débris 
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reposaient  encore.  Aujourd'hui,  du  haut  des  glaciers 
qui  couronnent  l'Ararat  de  leur  ceinture  éblouissante, 
le  voyageur  a  pu  jouir  du  spectacle  qui  se  déroula  aux 
regards  de  Noé  et  de  sa  famille,  à  mesure  que  la  terre 
rejetait  son  voile  liquide  l. 

Au  pied  de  la  montagne,  l'Araxe,  leGehonderÉden, 
descendant  du  Piuraghen  avec  une  molle  lenteur,  accé- 
lère son  cours,  s'engouffre  dans  d'étroits  défilés,  se 
brise  avec  fureur  contre  les  rocs,  jusqu'au  moment  où, 
parvenu  au  bord  de  l'abîme,  il  s'élance  hors  de  son 
lit,  et,  décrivant  une  ample  courbe,  roule  au  fond  du 
précipice  la  masse  impétueuse  de  ses  eaux2.  Sur  les 
rives  du  fleuve  se  dessinent  de  verdoyants  paysages3. 
Cà  et  là  des  lacs  étendent  leurs  nappes  limpides;  et,  à 
l'horizon,  les  glaciers  de  l'Alaguès  étincellent  sous  les 
feux  du  soleil  comme  un  diadème  de  pierreries. 

Dans  ce  site  enchanteur,  sur  le  sommet  culminant 
de  l'Ararat,  s'est  élevé  le  premier  autel  que  l'homme 
ait  consacré  au  Dieu  unique,  éternel,  infini.  Là  a  été 

1.  Le  docteur  Parrot,  savant  russe,  atteignit,  le  27  septembre  1830, 
au  sommet  culminant  de  l'Ararat.  Cf.  pour  la  description  de  l'Ara- 
rat et  des  sites  qu'il  domine  :  Arménie ,  par  3/.  Bore, 

2.  Cf.  Pomponius  Mêla,  liv.  III,  chap,  v. 

3.  Au  pied  de  l'Ararat,  sur  la  rive  droite  de  l'Araxe,  la  ville 
d'Érivan  apparaît  au  sein  d'une  plaine  verdoyante,  et  s'entoure  d'une 
ceinture  de  forêts  et  de  vignobles.  Cf.  la  description  imagée  que 
fait  d'Érouantaguerd  ,  forteresse  qui  protège  Érivan  ,  l'historien 
arménien  Moïse  de  Khorène  :  Histoire  d'Arménie,  traduction  de  Le 
Vaillant  de  Florival.  Venise,  1841  ;  livre  second,  chap.  xlii. —  Cap- 
pelletli  et  M.  Bore  ont  esquissé,  dans  leurs  descriptions  de  l'Arménie 
(ouvrages  cités  plus  haut),  quelques  sites  de  la  vallée  de  l'Araxe. 
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dressé  l'holocauste  d'actions  de  grâces.  De  là  s'est 
élancée  vers  le  ciel  la  prière  de  ceux  qui  allaient  repeu- 
pler la  terre.  Et  sur  cette  cime  a  plané,  avec  la  béné- 
diction d'un  Dieu  apaisé,  le  signe  de  l'éternelle  alliance, 
l'arc  aux  nuances  irisées! 

Près  de  son  berceau  même,  l'homme  reprend  nais- 
sance. Dieu  lui  donne  la  terre,  et  tout  ce  qu'elle  nour- 
rit, et  tout  ce  qu'elle  abrite.  Il  lui  donne  tout,  hors  la 
vie  de  son  semblable  :  Dieu,  n'imposant  aux  enfants  de 
Noé  qu'un  précepte,  la  multiplication  de  leur  race,  ne 
leur  a  prescrit  qu'une  loi,  la  peine  du  talion  contre  le 
nouveau  Caïn  qui  attenterait  à  la  vie  de  son  frère.  La 
peine  du  talion  !  Arme  terrible  que  Dieu  ne  confiait 
qu'à  l'enfance  des  sociétés!  La  vengeance  pouvait  être 
le  droit  du  faible  ;  le  pardon  est  le  devoir  du  fort. 

Au  pied  de  la  tour  de  Babel  *,  la  famille  humaine 

\ .  «  Cependant,  à  quelque  distance  de  l'Euphrate,  s'élevait  encore 
«  un  énorme  massif  de  briques  que  MM.  Fresnel  et  Oppert  reconnurent 
«  pour  les  restes  de  Faîtière  pyramide  désignée  par  l'antiquité  sous 
«  le  nom  de  tour  de  Bélus ,  et  par  la  Genèse  sous  celui  de  tour  de 
«  Babel  ou  Babylone.  L'emplacement  se  nommait  autrefois  Bor- 
u  sippa,  et  la  conjecture  de  nos  deux  savants  français  s'est  trouvée 
«  justifiée  par  les  inscriptions  recueillies  plus  tard  dans  le  même 
«  lieu,  surtout  par  les  deux  cylindres  que  sir  Henry  Rawlinson  y 
«  découvrit  aux  deux  angles  de  la  tour.  Nous  en  possédons  trois 
«  traductions  :  la  plus  ancienne  est  due  à  M.  Oppert  ;  les  autres  à 
a  sir  Henry  Rawlinson  et  à  M.  Fox  Talbot.  L'inscription  est  fort 
h  longue;  en  voici  quelques  passages  :  Xabuchodonosor,  roi  de  Baby- 
«  loue,  serviteur  de  celui  qui  est ,  fils  aîné  de  Napobolassar,  roi  de 
a  Babylone;  moi,  je  dis  :  Le  Seigneur  Dieu  lira  choisi  pour  achever 
«  la  pyramide,  merveille  de  Babylone.   Un  ancien  roi  V avait  corn- 
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s'est  dispersée,  emportant  au  loin  les  derniers  débris 
de  la  révélation  primitive,  les  rayons  affaiblis  de  cette 
lumière  divine  qui  brillait  encore  au  regard  de  l'homme 
sauvé  du  déluge.  Là  où  se  dirigent  les  peuples,  les 
monts  et  les  bois  sont  les  temples  de  Dieu;  et,  du  fond 
de  TOrient  l'homme  adore  Chang-ti,  l'Etre  suprême  \ 
jusqu'au  jour  où,  las  d'une  maturité  précoce,  il  ne 
cherchera  plus  d'autre  appui  que  le  vide,  d'autre  espé- 
rance que  le  néant. 

«  mencée  :  il  n'était  pas  arrivé  jusqu'à  la  cime  ;  puis  V œuvre  avait  été 
«  abandonnée  après  les  jours  du  déluge.  Les  tremblements  de  terre 
«  en  avaient  séparé  V argile  :  les  briques  des  parois  s'en  étaient  déta- 
il chées;  le  seigneur  dieu  Mérodac  m'avertit  de  les  rétablir;  j'en  ai 
«  respecté  la  place,  je  n'en  ai  pas  changé  la  pierre  angulaire;  j'ai 
«  refait  les  parois  intérieures,  et  j'ai  mis  mon  nom  sur  le  monu- 
«  ment.  »  (Séance  publique  annuelle  des  cinq  académies,  du  ven- 
dredi 14  août  1863,  présidée  par  M.  Paulin  Paris,  président  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Discours  du  président 
pour  la  proclamation  du  prix  biennal,  décerné  au  nom  de  l'empe- 
reur, sur  la  désignation  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  ,  à  M.  Jules  Oppert.) 

1 .  Cf.  Description  générale  de  la  Chine  ,  par  Vablé  Grosier.  Paris, 
17  85.  Transcrivons  ici  quelques  lignes  de  la  belle  étude  de  M.  le 
marquis  d'Hervey  Saint-Denis  sur  l'art  poétique  et  la  prosodie  chez 
les  Chinois:  «  L'idée  de  la  Divinité,  qui  revient  souvent  dans  les 
poésies  antiques,  s'y  montre  constamment  avec  une  grande  noblesse. 
Il  s'agit  toujours  d'un  Dieu  unique,  le  Chang-ti  (souverain  Sei- 
gneur), qui  habite  le  ciel,  où  il  reçoit  près  de  lui  ceux  qui  ont 
pratiqué  la  vertu  sur  la  terre,  qui  tient  entre  ses  mains  les  destinées 
du  monde ,  à  qui  tous  les  hommes  ont  recours  comme  au  dispensa- 
teur des  récompenses  ou  des  peines.  Point  de  demi-dieux  ni  d'in- 
fluences secondaires ,  mais  des  invocations  d'une  grandeur  si  simple 
que  les  missionnaires  du  dix-huitième  siècle  ont  pu ,  non  sans  jus- 
tesse, comparer  la  religion  des  anciens  Chinois  à  celle  des  premiers 
Hébreux.  »  (Poésies  de  l'époque  des  Thang.  Paris,  1862.) 
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La  scission  des  races  entraîne  la  division  des  croyan- 
ces. L'esprit  de  l'homme,  ne  sachant  plus  qu'excep- 
tionnellement s'élever  à  l'idée  de  Dieu,  dissémine  dans 
la  nature  entière  la  force  créatrice;  et  l'imagination 
riante  et  enthousiaste  de  l'Arya,  le  génie  rationnel  du 
Chamite,  animent  d'une  vie  divine  la  terre  et  lescieux. 
La  foi  essentiellement  monothéiste  des  fils  de  Sem  subit 
elle-même  l'influence  des  deux  races  congénères.  Et  le 
panthéisme  devient  le  polythéisme,  du  moment  où 
l'homme,  s'éloignant  de  plus  en  plus  par  ses  vices  de 
l'Immuable  Perfection,  croit  combler  la  distance  qui  le 
sépare  de  l'Être  suprême  par  la  création  d'êtres  chi- 
mériques n'ayant  de  la  divinité  que  le  nom,  et  incar- 
nant jusqu'aux  faiblesses  de  l'humanité. 

Quelques  souvenirs  des  antiques  traditions  se  mêlent 
encore  aux  cultes  nouveaux  ;  et  dans  la  contrée  qui  ser- 
vit de  port  à  l'arche,  Astlice,  fille  de  Noé  d'après  la 
tradition  arménienne  ',  reçoit  le  culte  des  descendants 
de  Japhet.  Dans  la  province  de  Taronia  qu'elle  avait 
habitée,  dans  la  ville  de  Vahevajan,  où,  disait  la  lé- 
gende, Noé  avait  offert  le  premier  sacrifice  post-dilu- 
vien, s'élevait  le  temple  de  la  déesse.  Quand  le  prin- 
temps, souriant  à  la  terre  qu'il  ressuscitait,  la  couronnait 
de  feuillage,  la  revêtait  de  fleurs,  les  enfants  de  Haïg 2, 

1.  La  Bible  ne  mentionne  aucune  fille  de  Noé;  elle  ne  cite  que 
la  femme  et  les  trois  brus  du  patriarche.  Au  sujet  de  cette  légende, 
Cf.  Cappelletti ,  ouvrage  cité. 

2.  Haïg ,  descendant  de  Japhet,  et  père  de  la  nation  arménienne. 
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célébrant  peut-être  l'anniversaire  de  la  cessation  du 
déluge,  répandaient  une  pluie  de  roses  dans  le  temple 
d'Astlice,  se  lançaient  mutuellement  des  gerbes  d'eau, 
rendaient  à  des  colombes  leur  liberté.  Et  ainsi  semble 
être  éclos  le  mythe  de  la  Vénus  grecque  ',  de  laLakchmî 
indienne,  de  la  Freya  Scandinave,  ce  mythe  qui  symbo- 
lise la  beauté,  la  fécondité,  naissant  du  sein  des  ondes. 

Non  loin  du  point  de  dispersion  des  peuples  vivait 
un  descendant  de  Sem.  Tandis  qu'autour  de  lui,  les  fils 
de  la  Chaldée,  les  premiers  observateurs  de  la  voûte 
céleste,  saluaient  dans  le  soleil  le  principe  du  monde, 
Abram  ne  contemplait  dans  le  globe  de  feu  qu'une  des 
manifestations  d'une  puissance  supérieure,  qu'une  des 
forces  naturelles  que  le  Moteur  suprême  fait  concourir 
à  l'harmonieux  ensemble  de  l'univers. 

La  voix  du  Dieu  qu'il  adore  l'arrache  au  sol  natal. 
Une  femme  l'accompagne,  et,  selon  une  légende  arabe, 
cette  femme  a  su,  la  première,  comprendre  et  partager 
la  mission  de  son  époux2.  Tous  deux  vont  déposer  sur 
la  terre  de  Canaan  le  germe  de  l'idée  de  Dieu.  Le  Sei- 
gneur renouvellera  avec  Isaac,  leur  fils,  avec  Jacob, 
leur  petit-fils,  le  pacte  d'alliance  qu'il  conclut  avec 
eux,  et  désormais  la  vérité  se  transmettra  sans  inter- 
ruption du  père  au  fils,  de  la  mère  à  la  fille. 

1.  Cappelletti  a  comparé  la  Vénus  grecque  à  l'Astlice  arménienne. 

2.  Cf.  Maçoudi.  Les  Prairies  d'or,  texte  et  traduction  par  MM.  Bar- 
bier de  Meynard  et  Pavet  de  Courteille.  Publication  de  la  Société 
asiatique  de  Paris.  1 8G 1  ,  chap.  iv. 
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Au  début  des  annales  sacrées,  l'idée  de  Dieu  et  ridée 
de  l'humanité  revêtent  un  sublime  caractère  d'univer- 
salité. Créateur  de  la  nature  entière,  Dieu  la  soutient  et 
Tanime.  A  son  commandement,  le  matin  succède  au 
soir,  et  le  soir  au  matin1.  Il  trace  leur  route  aux  globes 
qu'il  a  suspendus  dans  l'espace.  Il  retient  dans  son  lit 
la  mer  frémissante  sous  le  joug,  et  réduite,  dans  son 
impuissante  fureur,  à  rejeter  sur  ses  bords  son  écume 
blanchâtre.  —  Dieu  parle,  et  le  murmure  de  sa  voix,  le 
roulement  du  tonnerre 2,  ébranlent  sa  tente  de  nuages 3, 
ce  pavillon  dont  la  foudre  a  déchiré  les  flottantes  dra- 
peries. —  Il  donne  la  rosée  à  la  fleur  des  champs,  à 
l'herbe  des  prés.  Il  donne  au  reém4  la  liberté,  à  l'au- 
truche, sa  course  rapide  ;  au  cheval,  son  hennissement 
et  sa  belliqueuse  ardeur;  à  l'aigle,  sa  retraite  inacces- 
sible, son  regard  perçant;  au  behémoth  5,  au  lévia- 
than6,  leur  structure  merveilleuse  et  l'empire  des  mers. 
A  tous  les  animaux,  aussi  bien  à  l'insecte  qu'à  la  bête 
fauve,  il  donne  l'instinct  de  la  conservation  et  la  nour- 
riture matérielle.  A  l'homme  enfin  il  donne  l'intelli- 

1.  a  Chez  les  Hébreux,  comme  chez  plusieurs  autres  peuples  qui 
«  avaient  le  calendrier  lunaire ,  les  jours  commençaient  par  le  soir 
«  (Lév..  xxiii,  32),  parce  que  le  croissant  se  lève  le  soir.  Dans  le  récit 
«  de  la  création,  on  lit  toujours  :  Et  il  fut  soir  et  il  fut  matin.  » 
Palestine,  par  M.  Munck.  Paris,  1845. 

2.  Cf.  Job,  xxxvn,  2-5,  traduction  de  Cohen. 

3.  Id.,  xxxvi,  29,  id. 

4.  Le  buffle,  Job,  xxxix,  9-12.  id. 

5.  L'hippopotame,  Job,  xl,  15-24.  id. 

6.  Le  crocodile,  id.,  id.,  25-33,  id. 
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gence  et  la  sagesse  qui  la  nourrit  ;  la  sagesse  dont  lui 
seul  est  la  source;  la  sagesse,  trésor  plus  précieux  que 
Vor  d'Ophir^  la  perle,  l'onyx,  le  saphir  ou  la  topaze 
d'Ethiopie  1  / 

Effrayé  de  la  force  du  Maître,  l'homme  Ta  d'abord 
nommé  Élohim  2 ;  mais  bientôt,  pénétré  de  sa  bonté, 
de  sa  justice,  protectrices,  omnipotentes,  il  l'appelle 
Adonai,  le  Seigneur;  El-Shaddaï,  le  Tout-Puissant. 
Ignorant  de  l'origine  de  ce  pouvoir  bienfaisant  qui  a 
précédé,  créé  les  générations,  et  les  a  vues  se  succéder, 
il  salue  du  nom  iï  Éternel  le  Dieu  sans  commencement 
et  sans  fin. 

Reconnaissant  l'universalité  de  cette  Providence  qui 
veille  à  jamais  sur  tous  les  hommes,  les  patriarches  ne 
considèrent  en  eux  que  le  rameau  sacré  d'un  tronc  uni- 
que :  Adam,  Noé,  chefs  de  leur  race,  sont  aussi  pour 
eux  les  pères  de  l'humanité;  et  par  le  Christ,  leur 
descendant,  toutes  les  nations  de  la  terre  seront  bénies 
en  eux\ 

Princes  et  princesses  sous  leurs  tentes,  les  patriar- 
ches et  leurs  compagnes  vivent  à  l'abri  de  la  protection 

i.  Cf.  Job,  xxviii,  traduction  de  Cahen. 

2.  Les  commentateurs  ne  s'accordent  pas  sur  la  signification  de 
ce  nom.  D'après  Cahen,  on  désignait  par  Élohim  Dieu  considéré 
comme  la  collection  de  toutes  les  forces.  Cf.  Gen.,  note  1  de  la 
traduction  de  Cahen,  et  Jehovah,  by  William  Aldis  Wright  (A  Die- 
tionary  of  the  Bible,  editedby  William  Smith.  London,  1863.) 

3.  Gen.,  xxn,  18. 
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immédiate,  visible,  de  leur  souverain  Maître.  Arrê- 
tons-nous dans  le  site  qui  fut  témoin  de  leurs  rapports 
les  plus  intimes  avec  l'Éternel. 

Au  nord  des  déserts  de  l'Arabie,  au  sein  de  la  mon- 
tueuse  et  stérile  contrée  située  à  l'occident  de  la  mer 
Morte,  le  roc  laisse  passer  entre  ses  deux  bras  une 
vallée  qui,  débouchant  du  nord-nord-ouest,  va  se  perdre 
au  sud-sud-est.  Large  d'abord,  elle  court  entre  des 
ceps  abondants  ;  et,  en  se  rétrécissant,  étage  le  long  de 
ses  pentes  la  ville  d'Hébron.  Ici,  le  sol,  bien  que  ro- 
cailleux, se  couvre  d'une  luxuriante  végétation;  et  sur 
le  penchant  des  collines  et  dans  le  sein  de  la  vallée, 
croissent  des  vergers  de  vieux  oliviers,  des  bouquets 
de  grenadiers  et  de  figuiers,  des  vignobles  où  mûris- 
sent les  plus  beaux  raisins  de  Canaan.  Ici  aussi,  l'herbe 
a  sa  fraîcheur,  et  les  pentes  se  tapissent  de  cette  ver- 
dure si  rare  dans  les  contrées  où  le  soleil  darde  ses  ar- 
dents rayons.  Sur  ces  gras  pâturages  erraient  les  trou- 
peaux, richesse  des  antiques  pasteurs.  —  Des  blés 
assurent  la  nourriture  de  l'homme,  et  au  milieu  même 
d'un  champ,  un  chêne  dont  la  vaste  circonférence  at- 
teste la  vieillesse  rappelle  l'hommage  reconnaissant 
que,  sous  les  ombrages,  les  patriarches  rendaient  au 
Dieu  qui  fécondait  leur  sol. 

A  l'entrée  de  cette  vallée  s'élevait  le  bois  deMamré  *. 


1.  Cf.  Biblical  researches  in  Palestine,  by  Robinson  and  Smith, 
Boston,  1860.  —M.  de  Saulcy  identifie  Kharbet-en-Nasara,  la  ruine 
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C'est  dans  ce  site  rempli  de  grandeur  et  de  sérénité, 
c'est  dans  ce  site  que  devait  se  dévoiler  sous  un  aspect 
imposant  et  doux  le  Dieu  qui  conversait  dans  l'Éden 
avec  l'homme  et  la  femme,  le  Dieu  qui  conseillait  en 
ami  ses  enfants  déchus,  le  Dieu  qui,  sur  le  sommet  de 
l'Ararat,  faisait  planer  l'arc  de  paix  et  de  réconcilia- 
tion.— C'est  là  que  le  Dieu  d'Abraham  *,  réveillant  le 
patriarche  de  son  sommeil,  le  guidait  hors  de  sa  tente, 
lui  faisait  compter  dans  les  étoiles  jaillissant  des  pro- 
fondeurs de  la  nuit  le  nombre  de  ses  descendants,  et 
assurait  à  l'un  des  peuples  sortis  de  son  sein  la  pos- 
session de  cette  terre  cananéenne  qui  s'étendait  au 
loin,  et  dont  la  vallée  d'Hébron  n'était  qu'un  repli.  — 
C'est  là  que  Sara  aidait  le  vieux  émir  à  exercer  en- 
vers les  messagers  du  ciel  les  devoirs  de  l'hospi- 
talité, et  que  l'Éternel,  devinant  la  secrète  douleur 
de  l'épouse  stérile ,  lui  accordait  une  divine  mater- 
nité :  celle  du  peuple  qui  devait  conserver  sa  révé- 
lation, celle  du  Verbe  qui  devait  la  répandre  dans 
l'humanité 2. 

des  chrétiens,  avec  l'emplacement  du  bois  de  Mamré.  Cf.  Voyage 
en  Terre  Sainte,  par  M.  de  Saulcy,  1865.  Cet  ouvrage,  où  la  Spiri- 
tuelle vivacité  de  l'écrivain  sait  donner  de  l'attrait  aux  sérieuses 
recherches  de  l'archéologue ,  contient  les  importants  résultats  de  la 
mission  de  M.  de  Saulcy,  en  1863. 

1.  Treize  ans  après  la  naissance  d'ismaël,  Dieu  changea  le  nom 
du  patriarche  et  celui  de  sa  compagne.  Abram  ,  père  élevé ,  devint 
Abraham,  père  de  la  multitude  ;  et  Saraï,  ma  princesse,  devint  Sara, 
princesse.  Cf.  Gen.,  xvn,  15;  Palestine,  par  M,  Munk. 

2.  Ce  ne  fut  pas  dans  la  vallée  d'Hébron  que  naquit  Isaac,  mais 
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Quittons  maintenant  les  vertes  montagnes;  dirigeons- 
nous  vers  la  contrée  qu'elles  dominent.  Plus  de  végéta- 
tion, mais  des  sables  brûlants  ;  plus  de  sources  rafraî- 
chissantes ,  mais  le  vent  du  désert.  L'homme  n'y 
rencontre  pas  l'homme  ;  mais  il  y  sent  toujours  Dieu. 
Et  c'est  du  sein  de  cette  solitude  que  le  Seigneur,  sé- 
chant les  larmes  d'Agar,  guide  l'esclave  chassée  vers 
cette  âpre  contrée  du  Hedjaz  où  elle  sera  la  tige  du 
peuple  libre  et  fier,  farouche  et  généreux,  chez  lequel 
le  génie  de  la  nation  arabe  se  déploiera  dans  son  plus 
hardi  et  plus  poétique  essor  *. 

Étrange  rapprochement  !  de  Sara,  de  la  royale  mai- 
tresse  de  la  tente,  descendra  le  Christ,  qui  rendra  à  la 
femme  sa  dignité.  D'Agar,  de  l'esclave,  descendra  le 
prophète  de  l'Islam,  qui  enlèvera  à  la  femme  cette  li- 
berté dont  seul  l'exercice  imprime  à  un  être  humain 
sa  valeur  morale. 

Egalement  abrités  par  la  même  Providence,  l'homme, 
la  femme ,  l'imploraient  dans  leurs  besoins  avec  une 
égale  ardeur.  Mais  lui  rendaient-ils  alors  le  même 
culte,  ce  culte  que  Dieu  acceptait,  mais  n'imposait  pas? 
La  femme  du  patriarche  était-elle  auprès  de  son  époux 
quand  il  élevait  une  stèle  et  plantait  un  bocage  au  lieu 

ce  fut  là  que  l'Éternel  prédit  à  Abraham  la  naissance  du  fils  de 
Sara.  Cf.  Gen.,  xvn ,  xvm. 

1.  Les  Arabes  du  Hedjaz,  ou  descendants  d'ismaël ,  s'entèrent 
sur  les  Arabes  de  l'Yémen,  ou  descendants  de  Yecîan,  par  le  mariage 
d'ismaël  avec  une  fille  des  Yeclanides.  Cf.  Essai  sur  l'Histoire  des 
Arabes  avant  V islamisme ,  par  JJif.  Caussin  de  Perceval.  Paris,  1847. 
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où  il  avait  invoqué  Adonaï?De  même  que  la  compagne 
de  l'Arya,  assistait-elle  son  époux  quand  il  présentait 
l'holocauste  à  la  flamme  dévorante?  —  Devant  cette 
question  la  Genèse  reste  muette  ;  mais  elle  nous  initie 
aux  transports  de  reconnaissance  qu'inspirait  à  la 
femme  le  Dieu  qui  l'avait  bénie  par  la  naissance  d'un 
fils  ! 


Et  par-delà  de  la  mort,  que  devenait  cette  Provi- 
dence? L'âme,  souffle  de  Dieu,  retournait-elle  à  son 
principe  ?  Quelle  récompense  attendait  ceux  qui  avaient 
servi  Dieu  en  aimant  l'humanité,  ceux  qui  avaient  con- 
servé le  respect  de  la  famille,  pris  la  défense  de  l'op- 
primé, abrité  sous  leur  tente  le  voyageur  et  le  pauvre, 
consolé  la  veuve  et  soutenu  l'orphelin? — Le  patriarche 
qui  pleurait  sa  compagne  espérait-il  la  retrouver  ail- 
leurs que  dans  la  tombe?  —  Quand,  au  milieu  de  ses 
douleurs  morales,  de  ses  tortures  physiques,  Job,  fai- 
sant succéder  à  l'accent  de  la  résignation,  le  sanglot  du 
désespoir  et  le  cri  de  révolte  de  l'innocence  méconnue, 
semblait  demander  raison  à  la  justice  suprême  d  un 
châtiment  immérité,  voyait-il  dans  la  mort  autre  chose 
que  la  fin  de  ses  souffrances  ?  Croyait-il  que  la  douleur 
fût  la  rançon  qui  ouvrît  aux  exilés  d'ici-bas  les  portes 
de  leur  céleste  patrie?...  Ah  !  dans  ce  doute,  dans 
cette  incertitude,  dut  être  le  plus  amer  des  châtiments 
imposés  aux  fils  île  la  femme. . . . .  Pour  les  patriarches, 
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la  mort  était  le  seuil  du  scheol,  cette  cavité  souterraine 
où  erraient  les  ombres...  Là  seulement  ils  devaient 
être  réunis  à  leurs  ancêtres  jusqu'au  jour  où  le  Sau- 
veur des  vivants  devait  être  aussi  le  Rédempteur  des 
morts  ! 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


REVELATION    SINA1QDE 


Les  Hébreux  sur  la  terre  des  Pharaons.  —  Influence  des  idées  égyptiennes  sur 
les  croyances  israélites.  —  Moïse  à  Héliopolis.  —  Jocabed,  mère  de  Moïse, 
et  le  nom  de  Jéhora. —  Les  Hébreux  au  pied  du  Sinaï.  —  Le  Dieu  de  l'hu- 
manité ,  Dieu  national  d'Israël.  —  La  vérité  placée  sous  la  sauvegarde  de  la 
crainte.  —  Les  femmes  jurent  l'alliance  de  Jéhova  et  du  peuple  élu. —  Châ- 
timent de  la  femme  infidèle  à  ce  pacte.  —  Moïse  était-il  déiste?  —  Le  taber- 
nacle; part  de  travail  et  de  richesses  qu'y  apportent  les  femmes;  types  égyp- 
tiens des  miroirs  d'airain  et  des  bijoux  des  femmes.  —  Fêtes  sabbatiques, 
basées  sur  la  charité,  l'égalité ,  la  liberté.  —  Fêtes  de  pèlerinage  ;  leur  sens 
symbolique,  leur  but  politique  et  moral,  leur  caractère  agronomique.  — 
Pendant  la  fête  des  Cabanes ,  es  emmes  entendent  la  lecture  de  la  loi.  — 
Les  sacrifices  n'apparaissent  qu'au  second  plan  du  code  mosaïque.  —  Sacri- 
fices offerts  par  les  femmes.  —  Le  sacerdoce.  Les  femmes  de  la  tribu  de 
Lévi.  —  Influence  de  la  loi  mosaïque  sur  le  caractère  de  la  femme.  —  Moïse 
avait-il  l'idée  de  l'humanité?  —  Moïse  et  l'immortalité  de  l'âme. 


La  famine  avait  obligé  les  enfants  de  Jacob  de  quitter 
les  collines  et  les  vallées  de  Canaan,  et  de  chercher,  au 
sein  des  gras  pâturages  de  Gessen,  un  lieu  de  refuge 
qui  devint  un  jour  leur  maison  d'esclavage. 

Mêlés  aux  Egyptiens,  ils  en  subissaient  toutes  les  in- 
fluences. Les  fillesdlsraël  se  laissèrent-elles,  ellesaussi, 
attirer  au  culte  de  leur  nouvelle  patrie  ?  De  même  que 

2 


26  LA  FEMME  DEVANT   LA  RELIGION. 

les  prêtresses  de  Misraïm 1,  saluaient-elles  la  puissance 
créatrice  dans  cette  mystérieuse  triade  qui,  se  renou- 
velant à  chaque  degré  de  la  vie  universelle,  formait  les 
anneaux  de  la  chaîne  par  laquelle  le  ciel  s'unissait  à  la 
terre2?  Ou,  à  ce  panthéisme  substituaient-elles  le  féti- 
chisme des  classes  inférieures  et  personnifiaient-elles 
les  symboles? 

Non  loin  de  Gessen3,  au  pied  de  l'obélisque  de  gra- 
nit rose  du  temple  d'Héliopolis4,  un  homme  méditait. 
C'était  un  rejeton  de  la  race  hébraïque,  delà  race  pros- 
crite ;  et  son  nom  rappelait  qu'il  avait  été  tout  ensem- 
ble exposé  et  arraché  au  péril  de  son  peuple  :  ce  nom 
était  Moïse ,  sauvé  des  eaux. 

C'était  à  une  femme,  à  la  fille  même  du  roi  d'Egypte, 
qu'il  devait  son  salut  et  son  éducation  philosophique  5. 
C'était  à  une  descendante    d'Abraham,   à  une  fille 

1 .  La  Genèse  attribuant  l'origine  de  l'Egypte  à  Misraïm ,  fils  de 
Cham ,  l'Ancien  Testament  donne  généralement  à  celte  nation  le 
nom  de  son  fondateur. 

2.  Cf.  au  sujet  de  la  triade  :  Egypte,  par  M.  Champollion  Figeac, 
Paris,  1858. 

3.  Cf.  pour  la  situation  d'Héliopolis  par  rapport  à  la  terre  de 
Gessen  :  On  {Héliopolis),  by  Reginald  Stuart  Poole  (Dict.  of  the 
Bible,  edited  by  Smith), 

4.  Les  traditions  égyptiennes  recueillies  par  Manéthon,  Artapanus, 
s'accordent  sur  la  naissance  de  Moïse  à  Héliopolis.  Cf.  Moses  ,  by 
Arthur  Penrhyn  Stanley  [Dicl.  of  the  Bible)»  Cf.  aussi  Josèphe,  Ré- 
ponse à  Appion.  —  Le  Nouveau  Testament  dit  que  Moïse  fut  élevé 
dans  toute  la  sagesse  des  Égyptiens.  (Act.,  vu,  22.)  Héliopolis  était 
le  siège  d'un  collège  sacerdotal  où  étudièrent  Platon  et  Eudoxe. 
Cf.  Strabon,  xvn,  1. 

5.  Cf.  la  note  précédente. 
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d'Israël,  qu'il  devait  sa  naissance  et  le  sujet  de  ses 
méditations  religieuses. 

A  l'ombre  du  sanctuaire  d'Ammon-Ra1,  il  pouvait 
entendre  l'initié  prononcer  le  nom  d'un  Dieu  suprême 
dont  le  soleil  n'était  que  le  symbole;  mais  déjà  cette 
conception  devait  lui  sembler  matérielle,  car  une  mère 
pieuse  2  lui  avait  appris  à  dégager  de  son  œuvre  l'Être 
qui  existe  par  lui-même,  et  dont  le  nom  :  Celui  qui 
est,  Jéhova,  se  trouvait  exprimé  dans  le  nom  de  la 
fidèle  Israélite  :  Jocabed 3. 

Ce  nom,  ce  nom  de  Jéhova,  devait  être  révélé  à 
Moïse  dans  sa  sublime  signification  quand,  exilé,  le  fils 
de  Jocabed  errait  au  sein  des  déserts  del'Arabie  ;  quand, 
appelé  par  la  voix  du  ciel  à  délivrer  ses  frères  de  la  ser- 
vitude de  rÉgypte,  l'idée  de  Dieu  et  l'idée  de  la  patrie 
se  confondirent  en  lui  et  enflammèrent  son  cœur  d'une 
étincelle  de  ce  feu  qui  jaillissait  du  buisson  d'Horeb. 

Sur  Tune  des  cimes  de  ce  même  rocher  devait  se 
sceller  l'alliance  de  Dieu  et  des  descendants  de  Jacob. 


1.  Le  Soleil,  dont  le  célèbre  temple  était  à  Héliopolis. 

2.  The  nurture  of  his  molher  is  probably  spoken  of  as  the  link 
which  bound  him  to  his  own  people.  (Moses,  article  précité  du 
Dict.  of  the  Bible,)  On  parle  probablement  de  son  allaitement  par 
sa  mère  comme  du  lien  qui  le  liait  à  son  propre  peuple.     - 

3.  The  name  of  his  mother,  Joehebed ,  implies  the  knowledge  of 
the  name  of  Jehovah  in  the  bosom  of  the  family.  [Id.)  Le  nom  de  sa 
mère,  Jocabed,  implique  la  connaissance  du  nom  de  Jéhova  dans 
le   sein  de  la   famille. 
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Les  tribus  d'Israël,  arrachées  au  joug  de  l'étranger, 
s'acheminaient  vers  la  terre  où  reposaient  leurs  ancê- 
tres. Au  commencement  même  de  leurpèlerinage,  elles 
allaient  recevoir  la  loi  qui  devait  les  régir.  Pour  ren- 
dre l'homme  digne  de  la  liberté,  il  faut  lui  apprendre 
à  plier  sous  le  joug  du  devoir. 

Hommes  et  femmes  d'Israël  se  pressaient,  palpitants 
de  terreur,  dans  une  vallée  qui  s'engouffre  entre  des 
montagnes  de  sombre  granit  dont  les  cimes  nues,  dé- 
chirées, se  dressent,  hardies  et  menaçantes.  —  Au 
fond  de  la  scène,  un  roc,  dominant  ces  âpres  sommets, 
élève  perpendiculairement  son  front  hautain  ;  ce  roc, 
c'est  le  Sinaï1. 

Au  pied  de  la  montagne,  un  torrent  roulait  ses 
eaux2.  Soudain  à  ses  sourds  mugissements  se  mêlent 
les  éclats  du  tonnerre.  Le  roc  tremble;  et,  sur  un 
rideau  de  flamme,  dessine  ses  formes  aiguës,  La  gloire 
de  l'Eternel  approche 

Où  sont  ici  les  cimes  sereines  et  majestueuses  de 

1.  On  ne  s'accorde  pas  sur  le  pic  qu'il  faut  identifier  avec  le 
Sinaï.  Lepsius  croit  que  c'est  le  Serbâl;  et  Ritter,  le  Jebel  Musa  dans 
le  Jebel  Katherin.  Mais  il  n'existe  au  pied  de  ces  pics  nulle  vallée  assez 
étendue  pour  avoir  pu  contenir  le  camp  des  Israélites.  Robinson,  iden- 
tifiant PHoreb  des  moines  avec  le  Sinaï,  place  la  promulgation  de  la 
loi  sur  le  pic  es-Sussafeh  qui  domine  er-Rahâh ,  vaste  plaine  s'éten- 
dant  au  pied  de  PHoreb.  C'est  dans  cette  plaine  qu'il  groupe  les 
Israélites.  Nous  avons  adopté  son  opinion.  Cf.  Biblical  researches  ; 
et  le  Sinaï,  by  Henry  Hayman.  (Dict.  of  the  Bible.) 

2.  Cf.  Robinson' s  Biblical  researches. 


RÉVÉLATION   SINAIQCE.  2H 


l'Ararat,  et  la  fraîche  et  riante  vallée  cVHébron?  Où 
est  la  ceinture  irisée  qui  semblait  unir  le  firmament  à 
la  terre?  Où  est  la  douce  voix  du  ciel,  bénissant  le  pa- 
triarche et  consolant  sa  compagne? 

Mais  sur  le  sol  aride  du  Sinaï  s'épanouit  aussi  le  fruit 
que  Moïse  nomme  avec  une  expressive  poésie  le  miel 
du  rocher /,  et  c'est  de  ce  roc  austère  et  désolé  que 
descendra  la  parole  divine  qui  nourrira  l'âme  d'un 
peuple. 

Le  Dieu  de  l'humanité  devient  le  Dieu  national  des 
enfants  d'Israël.  À  la  révélation  naturelle,  loi  de  l'hu- 
manité naissante,  succède  la  révélation  écrite,  loi  du 
peuple  de  Dieu,  et  germe  delà  révélation  messianique, 
loi  de  l'humanité  virile.  Jéhova  impose  des  devoirs  au 
peuple  auquel  il  confie  sa  parole;  il  enhardit  au  combat 
le  peuple  qui  sera  la  verge  dont  il  frappera  les  nations 
coupables;  et  c'est  pourquoi  tout  semble  symboliser  la 
lutte  de  l'homme  contre  le  mal,  dans  ce  tumulte  de  la 
nature  que  domine  la  voix  de  Dieu. 

Quand  elles  virent  la  gloire  de  l'Éternel,  quand  elles 
entendirent  sa  voix,  que  durent-elles  éprouver,  ces 
femmes  enthousiastes  qui,  guidées  par  Miriam  lapro- 
phétesse,  suivaient  leurs  pères,  leurs  frères,  leurs 
époux,  en  partageaient  les  dangers,  en  chantaient  les 
triomphes? 

Et  devant  la  loi  que  promulguait  l'Éternel,  et  devant 

1.  Le  miel  du  palmier.  Cf.  Dent.,  xxxnv  13,  et  note  de  Catien. 
C'est  apparemment  la  datte. 

2. 
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le  code  que,  sous  l'inspiration  divine,  transcrivait 
Moïse,  la  femme  était  égale  à  l'homme.  Par  trois  fois 
elle  devait  être  appelée  à  sanctionner  le  pacte  d'al- 
liance '.  Fils  et  filles  de  Jéhova,  tous  sont  soumis  aux 
mêmes  lois,  et  menacés  des  mêmes  châtiments.  De 
plus,  l'idolâtrie  de  la  femme  entraînant  celle  del'homme, 
Dieu  punit  la  première  avec  plus  d'âpreté  que  la 
seconde. 

«  Allons,  »  aura  dit  à  un  Israélite  la  douce  voix  de 
sa  fille,  de  sa  femme,  «  Allons,  servons  d'autres  dieux, 
«  que  tu  n'as  pas  connus,  ni  toi  ni  tes  pères  2 » 

Pas  de  pitié  alors.  L'infidèle  mourra;  elle  mourra, 
et  c'est  le  bras  de  son  père,  de  son  époux,  c'est  ce  bras 
naguère  protecteur,  aujourd'hui  meurtrier,  qui  la  con- 
duira à  un  trépas  ignominieux,  la  lapidation!  —  Que 
les  entrailles  du  père  ne  se  révoltent  pas  !  Que  le  cœur 
de  l'époux  ne  se  trouble  pas!  Que  la  première  pierre 
soit  lancée  à  la  femme  coupable  par  la  main  de  celui 
quelle  aurait  voulu  attirer  aux  cultes  étrangers  !  Et  que 
cette  main  ne  tremble  pas  :  le  peuple  fera  le  reste 

Ah  !  sans  doute,  la  lapidation  attendait  aussi  l'homme 
infidèle  à  Jéhova;  mais,  du  moins,  une  amère  et  poi- 
gnante douleur  lui  était  épargnée  :  il  ne  recevait  point 
de  la  main  chérie  d'une  mère,  d'une  compagne,  le  pre- 
mier coup  d'une  mort  flétrissante  ! 

1.  Sous  Moïse,  Dent.,  xxix;  sous  Josué ,  Josué ,  vin  ;  et  au  retour 
de  la  captivité,  Néh.%  vin. 

2.  Deat.,  xiii,  7. 
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Jéhova  veille  à  la  fois  sur  le  crime,  pour  le  châtier; 
sur  l'innocence,  pour  la  protéger.  Comme  un  homme 
porte  son  fils  !,  Jéhova  a  porté  sur  des  ailes  cV aigle 2 
son  peuple  à  travers  le  désert;  et  sa  main,  qui  soutient 
et  anime  le  monde,  sait  aussi  essuyer  les  pleurs  d'une 
faible  femme. 

Juste,  il  punit  la  faute;  clément,  il  pardonne  au  cou- 
pable qu'il  a  châtié ,  et  la  prière  de  Moïse  put  appeler 
sur  Miriam  la  miséricorde  divine. 

Non,  Moïse  ne  croyait  pas,  ainsi  qu'on  l'a  dit  de  nos 
jours,  que  la  liberté  de  l'homme  fût  entravée  par  la 
Providence.  Il  ne  croyait  pas  que,  soutenu  par  le  Tout- 
Puissant,  Fhomme  se  sentît  plus  faible.  Il  ne  croyait  pas 
que  les  mots  Providence,  fatalité,  fussent  identiques  ; 
la  Providence  veille  sur  Fhomme,  la  fatalité  l'entraîne, 
et  soustraire  l'homme  à  la  première,  c'est  le  soumettre 
à  la  seconde.  Non,  Moïse  ne  croyait  pas  que  Dieu  dût 
s'absenter  de  son  œuvre,  que  le  cri  d'une  âme  souf- 
frante dût  se  perdre  dans  le  vide;  et,  au  besoin,  la 
puissance  surnaturelle  de  la  prière  lui  eût  révélé  l'action 
de  la  Providence  ! 

L'immixtion  permanente  et  visible  de  Jéhova  dans 
la  vie  de  l'homme,  imposait  à  celui-ci  le  devoir  de  la 
reconnaître,  non-seulement  par  un  culte  moral,  mais 


1.  Dent.,  i,  31. 

2.  Ex.,  xix,  4  ;  Deut.y  xxxn  ,  11,  12. 
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encore  par  un  culte  matériel.  Cependant  le  temps  n'était 
plus  où,  du  haut  des  collines  et  du  sein  des  forêts, 
l'homme  pouvait  sans  danger  adresser  au  Créateur 
l'hommage  de  sa  gratitude.  La  multiplicité  des  bocages 
sacrés  était  devenue  l'une  des  sources  de  l'idolâtrie. 
Désormais  il  fallait  qu'un  culte  unique  fût  voué  au  Dieu 
essentiellement  un,  et  que  ce  culte  devînt  le  lien  fédé- 
ratif,  le  centre  religieux  et  politique  des  tribus 
d'Israël. 

Jusqu'à  ce  que  l'établissement  des  Hébreux  sur  la 
Terre  de  promission  leur  permît  de  consacrer  à  Jéhova 
une  résidence  de  pierre,  Moïse,  groupant  autour  d'un 
sanctuaire  portatif  les  tribus  d'Israël,  donna,  dans  le 
Tabernacle,  le  type  du  temple  futur. 

Quand,  pendant  la  halte,  l'habitacle  était  dressé  au 
milieu  du  camp,  un  carré  oblong,  entouré  d'un  rang 
de  colonnes  au  fût  argenté,  au  soubassement  |d'airain, 
limitait  le  lieu  de  l'adoration.  Des  courtines  de  lin  re- 
tombaient sur  les  colonnes,  et,  à  l'orient,  une  tenture 
brodée  de  laines  bleue,  écarlate,  cramoisie,  se  déployait 
à  l'entrée  du  parvis.  Au  milieu  de  cette  enceinte  se 
dressait  l'autel  des  holocaustes;  plus  loin,  vers  la  gau- 
che, un  bassin  d'airain  servait  aux  purifications.  Enfin 
vers  le  fond  du  parvis,  s'élevait  une  tente  de  poil  de 
chèvre  recouverte  de  peaux  de  thahasch  1  et  de  peaux 
de  bélier  teintes  en  rouge  :  c'était  le  Mischcân,  leTaber- 

1 .  Thahasch,  animal  inconnu.  D'après  le  Talmud ,  ce  serait  une 
espèce  de  fouine.  Cf.  Palestine,  par  M.  Munk ,  p.  156. 
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nacle.  — On  y  pénétrait  en  soulevant  une  portière  sem- 
blable à  celle  du  parvis.  Là,  les  ais  lamés  d'or  qui  for- 
maient la  clôture  de  l'édifice,  les  colonnes  qui  sépa- 
raient le  Saint  du  Saint  des  saints,  disparaissaient 
sous  les  merveilleuses  tentures  dont  les  Hébreux  avaient 
dérobé  le  secret  aux  Égyptiens  *,  et  dans  lesquelles  les 
fils  teints  du  lin  et  de  la  laine  reproduisaient,  en  ma- 
riant leurs  riches  et  éclatantes  nuances,  des  figures  de 
chérubins  et  des  parterres  de  fleurs  2. 

Dans  le  Saint  aussi  bien  que  dans  le  Saint  des 
saints,  For  recouvrait  tous  les  objets  du  culte.  L'or 
animait  de  ses  fauves  et  ardents  reflets  la  table  des 
pains  de  proposition,  l'autel  des  parfums,  l'arche  qui 
renfermait  les  tables  où  le  doigt  de  Dieu  avait  gravé  la 
loi.  —  Dans  For  avaient  été  ciselés  les  vases,  les  cuil- 
lers, les  tubes  de  purification  ;  et  ce  candélabre  travaillé 
au  repoussé,  et  dont  les  sept  branches  supportaient 
au  sommet  de  leurs  tiges  des  calices  s'arrondis- 
sant  en  pommeau,  s'allongeant  en  amande,  s'épanouis- 
sant  en  fleur.  — Dans  l'or  aussi  avaient  été  sculptés  ces 
deux  chérubins  qui,  de  leurs  ailes  étendues,  proté- 
geaient l'arche  sainte,  et  entre  lesquels  Dieu  parlait  à 
Moïse  3. 

1.  C'est  le  travail  des  Gobelins.  Cf.  Ex.,  xxvi,  note  1  de  Cahen  ; 
Histoire  de  Fart  judaïque,  par  M.  de  Saulcij,  1864;  les  Tapisseries 
d'Arras,  par  Jf.  Vabbé  Van  Drivai ,  1864. 

2.  Cf.  Josèphe ,  Ant.  Jud.,  liv.  III,  chap.  v. 

3.  Pour  la  description  du  tabernacle,  Cf.  Ex.,  xxiv-xxvii  et 
xxxY-xxxYin  ;  Palestine,  par  M.  Munk, 
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A  ce  temple  les  femmes  avaient  consacré  leurs  tra- 
vaux, leurs  richesses.  De  leurs  mains  elles  avaient  filé 
la  laine,  le  lin,  le  poil  de  chèvre  des  courtines  et  des 
tentures  *.  La  matière  du  bassin  d'airain  provenait  de 
la  fonte  de  ces  miroirs  arrondis  dont  la  terre  des  Pha- 
raons nous  a  livré  de  curieux  modèles 2.  Naguère  peut- 
être,  le  miroir  à  la  main  gauche,  le  sistre  à  la  main 
droite,  les  descendantes  de  Jacob  avaient-elles,  en  cette 
attitude  hiératique,  adoré  les  dieux  deMisraïm3.  Peut- 
être  le  manche  de  ce  miroir  reproduisait-il  encore  ou 
la  fleur  du  lotus,  ou  la  souriante  figure  d'Hathor,  la 
Vénus  égyptienne,  ou  plus  généralement  le  masque 
horrible  de  Bes,dieu  Typhon  qui  présidait  à  la  toilette 
des  Égyptiennes,  et  servait  de  repoussoir  à  leur  beauté4. 
—  Moïse  accepta- t-il  sans  difficulté  ces  profanes  objets? 
L'Exode  n'en  dit  rien  ;  mais  une  légende  talmudique 
raconte  que  l'austère  législateur,  hésitant  à  vouer  au 
culte  cette  offrande,  en  appela  au  tribunal  de  Dieu. 

«  Ce  don,  aurait  répondu  le  Seigneur,  me  plaît 
«  plus  que  tous  les  autres  5.  » 

Dieu  jugeait  digne  de  lui  être  consacré  ce  qui  avait 
reflété  l'une  de  ses  plus  suaves  créations. 

1.  Ex.,  xxxv,  25,  26. 

2.  Voir  au  Musée  du  Louvre,  monuments  égyptiens,  salle  civile. 

3.  Cf.  au  sujet  de  cette  attitude  des  Égyptiennes,  Cyrille  d'Alexan- 
drie, cité  par  William  Aldis  Wright  (Dict.  ofthe  Bible,  etc.,  Mirror). 

4.  Cf.  l'étude  précitée  de  M.  Wright;  et  Notice  sommaire  des 
monuments  égyptiens  exposés  dans  les  galeries  du  Musée  du  Louvre, 
par  le  vicomte  de  Rougé.  1865. 

5.  Méditations  bibliques,  par  S.  Bloch  ,  1860. 
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Les  objets  du  culte  devaient  aux  femmes  une  partie 
de  leurs  ornements * .  Les  filles  d'Israël  avaient  sacrifié  à 
Jéhova  les  joyaux  qu'elles  avaient  emportés  de  la  mai- 
son d'esclavage,  et  qui,  sans  doute,  reproduisaient  les 
emblèmes  des  divinités  de  l'Egypte.  Les  types  proba- 
bles de  ces  bijoux  sont  encore  sous  nos  yeux2  :  d'élé- 
gantes fleurs  de  lotus,  des  vases  à  libations,  sveltes  et 


1.  Ex.,  xxxv,  22. 

2.  Au  Musée  du  Louvre.  —  Nous  n'avons  osé  émettre  cette  con- 
jecture qu'après  l'avoir  soumise  au  juge  le  plus  compétent  en  pareille 
matière,  à  M.  le  vicomte  de  Rougé.  Voici  ce  que  voulut  bien  nous 
répondre  l'illustre  égyptologue ,  dont  la  parfaite  bienveillance  ne 
manque  jamais  aux  travailleurs  qui  y  font  appel  : 

«  Je  crois  que  vous  êtes  dans  le  vrai  en  cherchant  dans  les  bijoux 
a  égyptiens  le  modèle  de  ceux  que  portaient  les  femmes  des  Hébreux 
«  au  temps  de  l'Exode.  Il  y  a  même  une  preuve  assez  convaincante, 
«  quant  au  style  égyptien  des  arts  sémitiques  à  cette  époque  ;  c'est 
«  que  les  plus  anciens  monuments  de  l'art  phénicien  portent  tous  un 
«  cachet  évident  d'imitation  égyptienne.  Ceux  qui  se  montrent  dé- 
«  rivés  d'un  type  assyrien  sont  classés  par  les  archéologues  à  une 
«  époque  postérieure.  L'histoire  confirme  bien  cette  division  :  vers 
a  le  dix-huitième  siècle  avant  notre  ère,  commença  la  domination  de 
a  TÉgypte  sur  toute  la  Syrie.  Quoique  interrompue  par  des  révoltes, 
«  cette  suprématie  ne  s'en  conserva  pas  moins  pendant  cinq  siècles 
«  au  moins.  L'Assvrie  ne  commença  que  beaucoup  plus  tard  à  in- 
«  fluer  sur  les  destinées  de  la  Palestine  et  des  régions  voisines.  On 
n  peut  donc  considérer  comme  certain  que  la  couleur  locale  avait 
«  dominé  les  arts  du  dessin  chez  les  Hébreux  pendant  leur  longue 
«  servitude  chez  un  peuple  au  comble  de  la  puissance.  Il  est  bien 
«  difficile  de  déterminer  une  époque  exacte  pour  les  bijoux  qui  ne 
«  sont  pas  dans  la  salle  historique,  parce  qu'ils  ne  portent  pas  d'in- 
«  dication  précise  ;  mais  le  style  égyptien  n'a  pas  varié  sensible- 
«  ment  sous  le  second  empire,  et  vous  ne  courez  pas  le  risque  d'ana- 
«  chronismes  dangereux  en  vous  servant  des  diverses  pièces  exposées 
«  dans  nos  vitrines  comme  objets  de  comparaison  dans  la  recherche 
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allongés  ;  des  lézards ,   des  poissons  sacrés  finement 
gravés,  s'entrelacent  au  second  rang  d'un  collier  entre 
un  rang  d'olives  et  un  rang  de  grains  d'agates  ;  —  un 
lion,  ou  des  griffons,  reposant  entre  des  bouquets  de 
lotus,  composent  des  bracelets  d'un  admirable  style  ;  — 
une  gracieuse  tête  de  gazelle,  ou  l'égide  de  la  déesse 
Pacht  *,  décore  une  boucle  d'oreille;  —  un  fil  d'or, 
maintenant  un  scarabée,  s'enroule  à  une  bague  ;  ou, 
sur  le  double  chaton  d'un  double  anneau,  une  gravure 
d'un  art  exquis  représente  une  femme  adorant  Osiris2. 
Devant  les  monceaux  d'or  et  de  pierreries  que  les 
filies  d'Israël  offraient  au  sanctuaire,  le  législateur  dut 
arrêter  le  zèle  généreux  de  ces  femmes  3  qui,  se  dé- 
pouillant de  leurs  plus  chères  parures,  anéantissaient 
les  souvenirs  matériels  de  leurs  fêtes  nuptiales.  Les 
adoratrices  du  veau  d'or  s'étaient-elles  rappelé   que, 
récemment,  une  partie  de  leurs  bijoux  avaient  servi  à 
la  fonte  de  l'Apis  du  désert;  et  leur  sacrifice  était-il  une 
expiation  ? 

Les  patriarches,  élevant  en  tout  lieu  des  stèles  en 
l'honneur  d'Àdonaï,  lui  rendaient  en  tout  temps  leur 

«  qui  vous  occupe.  Les  bracelets  eux-mêmes ,  quoique  un  peu  plus 
«  anciens,  sont  encore  parfaitement  du  style  qui  devait  régner  au 
«  temps  cle  Moïse.  » 

1.  La  déesse  Pacht  est  la  créatrice  de  la  race  asiatique  et  la  ven- 
geresse du  crime.  Cf.  Notice  sommaire  des  monuments  égyptiens  expo- 
sés dans  les  galeries  du  Louvre,  par  le  vicomte  de  Rougé. 

2.  «  Osiris,  type  et  sauveur  de  l'homme  après  sa  mort.  »  Id. 

3.  Ex.,  xxxvi,  5,  6. 
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hommage.  En  établissant  un  sanctuaire  central,  Jéhova 
fixa  les  époques  où  les  enfants  d'Israël ,  unis  en  une 
même  foi,  devaient  s'unir  en  un  même  culte. 

Le  Décalogue  ne  sanctionne  qu'une  loi  cérémonielle  : 
l'observance  du  sabbat1.  Symbole  de  la  création,  le 
sabbat  représentait  le  repos  du  Seigneur  quand  l'uni- 
vers fut,  à  sa  voix,  sorti  du  chaos,  et  rappelait  aux 
Hébreux,  entourés  de  peuples  panthéistes,  le  dogme 
d'un  Être  suprême  distinct  de  son  œuvre.  Son  but 
moral,  c'était  le  soulagement  du  travailleur,  de  l'esclave, 
de  la  bête  de  somme  même,  qui,  par  le  repos  d'un 
jour,  pouvaient  combattre  l'influence  meurtrière  d'un 
labeur  sans  relâche.  Le  Décalogue  et  le  code  mosaïque 
développent  tous  deux  l'idée  religieuse  que  symbolisait 
le  sabbat,  et  l'idée  philanthropique  que  réalisait  cette 
divine  institution  : 

i<  Souviens-toi  du  jour  de  repos  pour  le  sanctifier. 

«  Six  jours  tu  travailleras  et  feras  tout  ton  ouvrage. 

ce  Mais  le  septième  jour,  repos  consacré  à  l'Éternel 

«  ton  Dieu,  tu  ne  feras  aucun  ouvrage,  ni  toi,  ni  ton 

a  fils,  ni  ta  fille,  ni  ton  esclave,  mâle  ou  femelle,  ni 

«  ton  bétail,  ni  ton  étranger  qui  est  en  tes  portes. 

ce  Car  en  six  jours  l'Éternel  a  fait  le  ciel  et  la  terre, 
«  la  mer  et  tout  ce  qui  s'y  trouve,  et  s'est  reposé  le 
«  septième  ;  c'est  pourquoi  l'Éternel  a  béni  le  jour  de 
ce  repos  et  l'a  sanctifié2.  » 

1.  Le  sabbat  est  antérieur  à  ia  promulgaiion'de  la  loi.  Cf.  Ez.}  xvi. 

2.  Ex.,  xx,  S  - 1 1  ?  traduction  de  Cahen, 
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Dans  les  entretiens  de  Dieu  et  de  Moïse  se  trouve 
complétée  l'idée  mère  du  sabbat  : 

« Au  septième  jour  tu  te  reposeras,  afin  que 

«  se  reposent  ton  bœuf  et  ton  âne,  et  que  le  fils  de  ton 
«  esclave  et  l'étranger  reprennent  des  forces  '.» 

«  Tu  ne  feras  aucun  ouvrage»,  répète  dans  le  Deu- 

téronome  le  législateur  du  Sinaï,  ce afin  que  ton 

«  esclave,  mâle  ou  femelle,  se  repose  comme  toi. 

«  Tu  te  souviendras  que  tu  as  été  esclave  au  pays 
«  d'Egypte,  et  que  l'Éternel  ton  Dieu  t'en  a  retiré  h 
«  main  forte  et  bras  étendu  ;  c'est  pourquoi  l'Éternel 
«  ton  Dieu  t'a  ordonné  de  faire  le  jour  de  sabbat 2.  » 

Le  soulagement  de  l'opprimé  était  le  principal  hom- 
mage qu'exigeât  du  peuple  délivré  le  Dieu  libérateur. 

Le  sabbat  de  la  semaine  était  le  premier  degré  du 
cycle  sabbatique  qui  comprenait  le  repos  du  septième 
jour,  le  repos  du  septième  mois  3,  le  repos  de  la  sep- 
tième année,  le  Jubilé  enfin,  repos  de  la  cinquantième 
année. 

Le  mois  sabbatique,  annoncé  par  la  fête  des  Trom- 
pettes, renfermait  une  des  solennités  les  plus  touchantes 
du  culte  mosaïque:  c'était  la  fête  des  Expiations4.  Con- 
sacrée au  jeûne,  au  repentir,  elle  purifiait  de  leurs 

î.  Ex.,  xxin,  12,  id.  .  „ 

2.  Deut.,  V,  14,  15,  id. 

3.  Le  premier  jour  de  chaque  mois  était  célébré  par  des  sacrifices 
additionnels  ;  c'était  la  néoménie.  Cf.  Nomb.,  xxyiii  et  xxix. 

4.  Elle  se  célébrait  au  dixième  jour  de  ce  mois 
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fautes  les  enfants  d'Israël  ;  et  seul  un  Loue  emportait, 
à  travers  le  désert,  les  péchés  des  coupables.  Le  repos 
du  corps  n'était  pas  le  seul  dont  jouissent  les  Hébreux 
pendant  les  fêtes  du  mois  sabbatique  f  :  par  la  paix  de 
la  conscience,  ils  acquéraient  le  repos  de  l'âme. 

Au  mois  sabbatique  de  la  septième  année  s'ouvrait 
l'année  sabbatique,  pendant  laquelle  la  terre  devait  se 
reposer  aussi  bien  que  l'homme,  et  abandonner  au 
pauvre  et  à  la  bête  des  champs  ses  richesses  naturelles. 
Une  période  de  sept  armées  sabbatiques  amenait  le 
Jubilé,  cette  fête  suprême  de  la  liberté  et  de  l'égalité. 

Au  dixième  jour  du  septième  mois,  pendant  la  fête 
des  Expiations,  les  sons  éclatants  de  la  trompette  fai- 
saient tressaillir  ceux  qui  avaient  perdu  leur  liberté, 
ceux  qui  avaient  aliéné  leur  patrimoine  

DrorJ  liberté2!  s'écrie-t-on. 

Ce  signal  c'est,  pour  le  pauvre,  la  fortune:  pour 
l'esclave,  la  délivrance.  Chacun  rentre  dans  son  bien, 
chacun  reprend  possession  de  soi-même.... 

Idée  sublime  qui  faisait  succéder  aux  réparations 
morales  du  jour  de  pardon  les  réparations  matérielles 
de  la  fête  de  Réhabilitation  ! 

Maintenant  l'esclave  hébreu  peut  accepter  une  li- 
berté à  laquelle  il  avait  cru  peut-être  renoncer  à  ja- 

1.  Le  premier  jour  seul  de  ce  mois  était  consacré  au  repos  ;  mais 
daris  le  même  mois  se  célébraient  les  réjouissances  de  la  fête  des 
Cabanes. 

2.  Lév.,  xxv. 
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mais.  Naguère, la  septième  année  de  sonservice  révolue, 
il  aurait  pu  quitter  son  maître.  Mais  de  ce  maître  il 
tenait  son  bonheur.  Chez  lui  il  avait  obtenu  une  com- 
pagne, consolation  du  présent  ;  des  enfants,  espoir  de 
l'avenir.  Sa  femme,  étrangère  en  Israël,  ses  enfants 
appartenaient  à  son  maître;  mais  lui,  il  aurait  pu  par- 
tir, et,  libre,  fonder  une  famille  nouvelle Alors, 

maudissant  la  délivrance  qui  l'eût  éloigné  des  objets 
de  sa  tendresse,  saluant  l'esclavage  qui  le  retenait  au- 
près d'eux,  il  s'était  écrié  : 

a  J'aime  mon  maître,  ma  femme  et  mes  enfants;  je 
«  ne  veux  pas  sortir  libre  !.  » 

Et  devant  les  juges,  le  maître  avait  percé  d'un  poin- 
çon l'oreille  de  son  serviteur,  et  celui-ci  avait  reçu, 
avec  bonheur  sans  doute,  la  marque  flétrissante  d'une 
longue  servitude. 

Mais  au  bruit  des  fanfares  du  jour  de  rédemption  il 
part  !  Il  part,  car  sa  femme,  ses  enfantsTaccompagnent 2  ; 
et,  rentrant  dans  la  demeure  de  ses  pères,  il  recon- 
quiert à  la  fois  et  la  liberté,  et  la  possession  du  foyer 
domestique. 

Quittaient-ils  tous  sans  regret  la  maison  d'esclavage, 
ces  serviteurs  qui  avaient  appris  à  bénir  la  main  d'un 
maître?  Ici  est  une  femme  âgée.  Elle  a  vendu  son 
temps,  ses  soins,  à  ceux  dont  elle  était  l'esclave;  mais 
elle  leur  a  donné  ce  qu'ils  n'eussent  pu  payer  ;  sondé- 

1 .  Ex. y  xxi ,  5  ,  traduction  de  Cahen. 

2.  Cf.  Josèphe.  Ant.  jud.,  liv.  IV,  chap.  vin. 
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vouement  et  son  affection.  Elle  aussi,  à  l'expiration  de 
son  service,  elle  a  crié  à  son  maître  :  «Je  ne  veux  pas 
«  sortir  d'auprès  de  toi,  car  je  t'aime  ainsi  que  ta  mai- 
ce  son  l.  »  Elle  aussi,  elle  a  recule  stigmate  d'un  volon- 
taire esclavage Est-ce  la  liberté,  est-ce  l'exil,  que 

lui  annoncent  les  trompettes  du  Jubilé? 

Ailleurs  est  une  jeune  Israélite.  Appauvri,  son  père 
l'a  vendue.  Celui  auquel  elle  appartient  lui  doit  ou  sa 
main  ou  la  liberté  2.  Elle  part,  et  il  ne  la  retient  pas! 

De  même  que  l'homme,  la  terre  est  libre.  Ni  la 
charrue  ne  l'entr'ouvre,  ni  la  semence  ne  la  féconde. 
Le  jour  et  les  années  de  repos  sanctionnaient  ainsi  les 
droits  de  Dieu  sur  le  temps  et  sur  la  terre3.  A  celui 
qui  est  stable  dans  l'éternité  appartient  seul  le  temps. 
A  celui  qui  possède  l'infini  appartient  seul  la  terre. 
L'homme,  passager  dans  le  temps,  n'est  sur  la  terre 
que  l'hôte  de  Dieu. 

Trois  fêtes  solennelles,  symbolisant  les  principaux- 
événements  de  la  vie  du  peuple  élu,  et  célébrant  les 
époques  agronomiques  de  la  nature,  devaient  réunir 
au  sanctuaire  central  les  tribus  d'Israël,  imprimer  à 
leur  vie  politique  l'unité  si  difficile  à  établir  dans  une 
constitution  fédérative;  el,  par  le  culte  de  Jéhova, 
affermir  en  elles  l'idée  de  la  patrie. 

1.  Deut.,  xv,  16,  traduction  de  Cahen. 

2.  Ex.,  xxi,  7-11. 

3.  Cf,   Sabbatical  year,  by  Francis  Garden.  {Blet,  ofihe  Bible.) 
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L'obligation  de  se  rendre  aux  fêtes  de  pèlerinage 
n'était  pas  imposée  aux  femmes  :  les  unes  n'eussent 
pas  aisément  supporté  les  fatigues  de  trois  voyages 
annuels;  d'autres  étaient  retenues  dans  leurs  demeures 
par  leurs  devoirs  de  maîtresses  de  maison,  de  mères 
de  famille.  L'Eternel  ne  convoquait  devant  lui  que  la 
population  mâle  '  ;  mais  il  permettait  aux  femmes  qui 
pouvaient  accompagner  leurs  pères  ou  leurs  époux  de 
s'associer  aux  réjouissances  des  fêtes  nationales2.  A 
ces  solennités  étaient  même  appelées  et  la  veuve  et  l'es- 
clave, en  commémoration  du  temps  où,  proscrits,  les 
Hébreux  se  nourrissaient,  sans  jouissance  et  sans  conso- 
lation, du  pain  de  l'étranger. 

Aux  pénibles  souvenirs  de  la  servitude  d'Egypte 
était  intimement  liée  la  plus  solennelle  des  fêtes  de  pè- 
lerinage :  la  Pâque.  Les  femmes  étaient  admises  à  ce 
festin,  qui  rappelait  aux  Israélites  le  dernier  repas  qu'ils 
firent  dans  la  maison  d'esclavage  ;  elles  goûtaient  aux 
herbes  amères,  symbole  de  la  captivité  du  peuple 
hébreu;  aux  pains  sans  levain,  symbole  de  son  départ 
précipité  ;  à  l'agneau  pascal  enfin,  symbole  de  sa  déli- 
vrance. 

C'était  au  printemps  que  se  célébrait  la  Pâque.  Com- 
mençant  au   quatorzième  jour  d'Abîb3,  le  mois  des 

1.  Ex.,  xxiii,  1T;  xxxiv,  $3  ;  Deut.,  xvï,   16. 

2.  Veut.,  xn,  12,  18  (ces  deux  versets  s'appliquent  en  géne'ral 
aux  réjouissances  de  tous  les  sacrifices);  xvi,  11,  14. 

3.  En  général,    chez  les  anciens  Hébreux,  les  mois  sont  deter- 
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épis,  cette  fête  ouvrait  les  récoltes,  et  nul  ne  pou- 
vait couper  l'orge  avant  que  fût  offerte  à  Jéhova,  pen- 
dant le  seizième  jour  du  mois,  la  première  gerbe  de  la 
moisson.  À  la  récolte  la  plus  précoce  de  l'année  se  joi- 
gnait le  souvenir  du  temps  où,  esclaves,  les  Hébreux 
ne  possédaient  même  pas  le  champ  que  fécondaient 
leurs  sueurs. 

Sept  semaines  après  l'ouverture  de  la  moisson  de 
Forge  était  inaugurée  la  récolte  du  blé.  C'était  la  Pen- 
tecôte, la  fête  des  Semaines,  l'anniversaire  de  la  «pro- 
mulgation de  la  loi.  Deux  pains  faits  avec  la  fleur  de 
la  farine  de  froment  étaient  déposés  sur  l'autel.  Par 
l'association  de  ce  rite  au  souvenir  delà  scène  duSinaï, 
ne  semble-t-il  pas  que  Moïse  ait  voulu  une  fois  déplus 
enseigner  aux  Hébreux  que  le  pain  matériel  n'est  pas 
la  seule  nourriture  de  l'homme,  et  que  la  loi  de  Dieu 
est  le  véritable  aliment  de  l'âme  ? 

Inaugurées  par  des  fêtes  religieuses,  les  moissons  se 
terminaient  par  la  plus  riante  des  solennités  de  l'année  : 
la  fête  des  Cabanes,  la  fête  des  Tabernacles. 

Au  quinzième  jour  du  mois  sabbatique,  à  l'époque 
où  dans  les  granges  s'amassaient  les  céréales ,  dans  les 
pressoirs  les  raisins  ;  hommes  et  femmes  d'Israël  dé- 
minés par  l'adjectif  ordinal  :  premier  mois,  deuxième  mois,  etc. 
Cependant  ils  sont  parfois  désignés  par  des  dénominations  expres- 
sives :  abib,  le  premier  mois,  le  mois  de  la  maturité;  assif ,  mois  de 
la  récolte,  etc.  Le  calendrier  des  Israélites,  rédigé  après  la  captivité 
de  Babylone ,  est  tout  talmudique.  Cf.  la  Notice  sur  le  calendrier 
talmudique,  jointe  au  Lévitique  traduit  par  Cahen. 
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sériaient  leurs  demeures.  A  la  main  de  chacun  s'épa- 
nouissait un  faisceau  où  se  mariaient  le  fruit  du  cédrat, 
les  spathes  du  dattier,  une  branche  du  saule  de  rivière. 
Dans  les  rues,  sur  les  toits  en  terrasse  *,  les  Hébreux 
construisaient  avec  les  rameaux  de  l'olivier,  du  myrte, 
du  palmier,  des  huttes  de  feuillage.  En  souvenir  de 
leur  séjour  sous  les  tentes  du  désert,  ils  devaient  pen- 
dant sept  jours  habiter  ces  fraîches  et  légères  cabanes. 
Ils  devaient,  à  la  rentrée  de  leurs  récoltes,  évoquer 
l'image  du  temps  où  ils  erraient  sans  autre  abri  que  la 
tente,  sans  autre  champ  que  le  désert. 

Bans  Tannée  sabbatique,  cette  fête  revêtait  un  carac- 
tère plu*  auguste.  On  lisait  à  tout  le  peuple  assemblé 
la  loi  qui  le  guidait  pendant  qu'à  travers  les  solitudes 
de  la  péninsule  Arabique  il  cherchait  sa  patrie.  Alors 
les  femmes  étaient  obligées  de  se  rendre  à  la  fête  de 
pèlerinage,  et  de  retremper  dans  l'audition  de  la  loi 
leur  foi  religieuse  et  leur  force  morale2. 

Fêtes  sabbatiques,  fêtes  de  pèlerinage,  toutes  les 
solennités  des  Hébreux  célébraient  à  la  fois  Dieu,  la 
patrie,  l'homme  et  la  nature. 

Les  droits  de  Dieu  sur  la  terre  furent  l'origine  des 
sacrifices.  Le  patriarche  offrait  librement  au  Seigneur 
les  premiers-nés  de  son  bétail,  les  prémices  de  son 
champ.  —  Le  Décalogue,  loi  purement  morale, ne ren- 

1.  Néh.,  vin,  15. 
'      2.  Cf.  Dent.,  xxxi,  10-13. 
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ferme  aucune  prescription  concernant  les  sacrifices,  et 
ce  n'est  qu'au  second  plan  du  code  mosaïque  qu'appa- 
raissent les  lois  rituelles.  Moïse  pouvait  craindre  que 
le  peuple  encore  grossier  qu'il  formait,  perdant  de  vue 
le  sens  spirituel  des  sacrifices,  ne  crût  que  des  liens 
matériels  suffisaient  pour  l'unir  à  Jéhova  ;  et  cependant 
le  moment  n'était  pas  venu  encore  où  l'esprit  de 
l'homme  pouvait,  sans  le  secours  des  sens,  s'élever  à 
l'idée  de  Dieu. 

Jéhova,  tout  en  sanctionnant  donc  les  sacrifices,  ne 
consentit  à  les  recevoir  qu'au  sanctuaire  central.  Il 
permit  que,  fière  d'une  récente  maternité,  une  femme, 
apparaissant  au  seuil  du  tabernacle,  lui  offrit  pour 
l'holocauste  un  agneau  d'un  an,  et  joignît  à  ce  sacrifice 
d'adoration  l'offrande  expiatoire  d'un  jeune  pigeon 
ou  d'une  tourterelle  Ml  permit  que,  repentante  d'une 
faute  involontaire  envers  lui  ou  envers  l'humanité,  une 
femme  fit  suivre  du  sacrifice  de  péché  ou  de  délit  la 
confession  et  la  réparation  de  son  erreur  2.  Il  accepta 
les  prémices  de  la  pâte  que  pétrissait  la  maîtresse  de 
maison  3.  Il  agréa  aussi  le  sacrifice  pacifique  qu'à  la 
suite  d'un  vœu  une  jeune  fille,  une  épouse,  une  mère, 

î.  Lév.,  xii,  6-8.  Pauvre,  la  femme  pouvait  offrir  pour  l'holo- 
causte et  le  sacrifice  expiatoire  deux  tourterelles  ou  deux  pigeon- 
neaux. 

2.  Xomb.,  y,  6-9.  La  subtile  distinction  des  sacrifices  de  péché 
et  de  délit  n'a  pu  être  suffisamment  établie  par  les  hébraïsants  et 
les  théologiens. 

3.  Nomb.,  xv,  18-21,  et  note  20  de  Cahen. 

3. 
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venait  lui  offrir.  Naguère,  clans  un  moment  de  folle 
terreur  ou  d'ardente  espérance,  une  femme  avait  juré 
de  vouer  à  Jéhova  ou  ses  biens,  ou  sa  personne,  ou  son 
fils  môme,  si  le  malheur  s'éloignait  d'elle,  si  le  bon- 
heur s'en  approchait.  Un  père,  un  époux,  avait  été  in- 
formé de  ce  serment  et  ne  s'y  était  pas  immédiatement 
opposé  l.  L'Éternel  avait  exaucé  la  prière  de  sa  ser- 
vante; et  celle-ci,  ne  voulant  point  se  racheter  de  son 
vœu  2,  avait  offert  ses  richesses  à  Jéhova;  ou,  après 
avoir  observé  l'abstinence  du  nazir,  sacrifiait  jusqu'à  sa 
chevelure  sur  l'autel  des  holocaustes 3;  ou,  plus  coura- 
geuse encore  4,  avait  consacré  son  fils  à  Celui  qui  lui 
avait  accordé  l'orgueil , et  le  bonheur  de  la  maternité. 

La  promulgation  de  la  loi,  l'institution  du  taber- 
nacle, des  fêtes,  des  sacrifices,  nécessitaient  la  création 
d'un  ordre  religieux  qui  conservât  les  saintes  traditions, 
aidât  le  peuple  à  les  commenter,  se  vouât  au  service  du 
sanctuaire,  fit  agréera  Jéhova  l'hommage  collectif  que  lui 
rendait  aux  jours  solennels  la  communauté  israélite,  et 
offrît  sur  l'autel  l'holocauste,  les  sacrifices  dépêché  et  de 
délit,  le  sacrifice  pacifique  et  les  sacrifices  non  sanglants. 

1.  Passé  ce  moment,  le  père,  l'époux,  n'avait  plus  le  droit  de 
s'opposer  au  vœu  d'une  fille,  d'une  femme.  Nomb.  xxx,  4-17. 

2.  Cf.  pour  le  droit  de  rachat,  Lév.,  xxvn. 

3.  Le  nazir  qui,  pendant  les  jours  de  son  abstinence,  laissait  croître 
sa  chevelure,  la  coupait  quand  son  vœu  éîait  accompli.  Le  chap.  vi 
du  livre  des  Nombres  est  consacré  au  naziréat. 

4.  Comme  la  mère  de  Samuel. 
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Les  enfants  deLévi  furent  voués  au  service  du  taber- 
nacle; et,  au  sein  de  leur  tribu,  la  famille  d'Aaron 
reçut  les  attributions  sacerdotales,  le  cohénat. 

Les  filles  de  Lévi  ne  participaient  point  à  la  mission 
religieuse  de  leurs  pères  ou  de  leurs  époux  V.  Mais  plus 
que  toutes  les  filles  d'Israël,  elles  devaient  conserver 
intacte  leur  renommée  2.  Nul  soupçon  ne  devait  avoir 
effleuré  la  mère  du  cohène3;  et  celui-ci  ne  pouvait  as- 
socier à  sa  vie  que  la  vie  immaculée  d'une  jeune  fille4, 
ou  de  la  veuve  d'un  prêtre5.  — -  À  la  fiancée  du  pon- 
tife on  ne  demandait  ni  fortune,  ni  rang:  on  n'exigeait 
d'elle  que  la  chaste  auréole  de  la  vierge6. 

Ce  n'était  pas  un  ordre  semblable  aux  castes  sacer- 
dotales de  l'Egypte  et  de  l'Inde ,   que  cette  tribu  de 


1.  À  propos  des  miroirs  d'airain,  l'Exode,  xxxyiii,  8,  dit  qu'ils 
furent  offerts  par  les  femmes  assemblées  à  l'entrée  de  la  tente  d'as- 
signation. Des  commentateurs  concluent  que  ces  femmes  étaient 
vouées  au  service  du  temple.  D'après  la  version  grecque  et  la  ver- 
sion chaldaïque,  ce  service  eût  consisté  dans  la  prière  et  le  jeûne. 
Cf.  Patest îney par  M,  llunk.  p.  1  5G.  et  note  8  de  Cahen  ;  Ex.3  xxxvin. 
—  Les  femmes  de  la  famille  du  cohène  n'avaient  d'autre  privilège 
que  celui  de  pouvoir  goûter  à  la  poitrine  et  à  la  caisse  des  animaux 
offerts  par  les  Israélites  pour  le  sacrifice  pacifique.  Mariée  à  un 
homme  étranger  au  sacerdoce,  la  fille  du  cohène  perdait  ce  droit  ; 
mais  veuve  ou  répudiée,  elle  en  jouissait  de  nouveau  ,  si,  n'ayant 
point  d'enfant,  elle  retournait  chez  son  père.  Cf.  Lév..  x,  14; 
xxii,  t2,  13;  Nomb.,  xvm,  11. 

2.  Déshonorée,  la  fille  du  cohène  était  brûlée.  Ltvt)  xxi,  9. 

3.  Palestine ,  par  M.  Munk. 

4.  Lev.,  xxi,  7,  Éz.,  XLIV,  22. 
bi  Ez.,  ici. 

6.  Lev.,  xxi,  13,  14. 
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Lévi  qui  s'alliait  par  le  mariage  aux  autres  tribus 
d'Israël,  et  dont  les  membres  partageaient  avec  le  plus 
humble  des  Hébreux  le  droit  d'enseigner  la  loi. 

A  tout  homme,  en  effet,  était  accessible  la  Thorah1. 
À  toute  femme  aussi  était  ouvert  ce  code  divin  qui, 
saluant  en  elle  la  fille  de  Dieu,  disait  :  Respect  à  la 
femme!  Respect  à  la  jeune  fille  dans  sa  pureté,  à 
l'épouse  dans  son  honneur,  à  lanière  dans  son  autorité, 
à  la  veuve  dans  son  délaissement  ! 

En  ce  livre  de  vie,  la  femme  s'initiait  h  la  connais- 
sance, à  l'observation  de  la  vérité,  qui  était  la  base  de 
la  loi;  à  la  pratique  d'une  justice  souvent  implacable, 
mais  qui  n'excluait  pas  l'inspiration  d'une  ingénieuse 
charité.  Nourrie  de  la  parole  sainte,  aspirant  le  souffle 
de  liberté  qui  y  circule,  chaleureux  et  vivifiant,  elle 
s'y  abreuvait  aussi  de  ces  deux  sentiments  qu'elle  ne 
sépara  jamais  :  la  crainte  de  Dieu  et  l'amour  de  la 
patrie  ;  ces  deux  sentiments  dont  l'union  lui  faisait 
voir  dans  l'indépendance  de  son  pays  l'indépendance 
de  sa  foi  ! 

Des  sources  auxquelles  le  législateur  doit  retremper 
l'âme  du  peuple  quil  régénère,  Moïse  n'en  scella 
qu'une  :  la  tolérance  !  Mais  celle-là  devait  jaillir  sous 
la  pression,  non  de  la  crainte,  mais  de  l'amour.  Elle 
devait  ruisseler,  non  du  Sinaï,  mais  du  Calvaire. 

Manqua-t-il  cependant  à  Moïse  l'idée  de  l'humanité? 

1.  La  h*. 
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Quand  il  ordonnait  le  massacre  des  habitants  de  Ca- 
naan, cédait-il  à  l'amour  de  la  patrie,  à  la  haine  de 
l'étranger?  Non,  l'homme  qui  rappelait  dans  la  Genèse 
la  commune  origine  des  peuples,  l'homme  qui,  en  sou- 
venir de  la  captivité  d'Egypte,  prescrivait  aux  Hébreux 
d'aimer  et  de  respecter  l'étranger  établi  au  milieu  d'eux, 
cet  homme  n'immolait  pas  les  droits  de  l'humanité  à 
un  étroit  esprit  de  nationalité.—  Ce  n'était  pas  le  Ca- 
nanéen qu'il  haïssait  :  c'était  Terreur  que  personnifiait 
l'indigène;  et  jaloux  de  conserver  intact  le  dépôt  des 
traditions  divines,  il  frappa  ceux  qui  pouvaient  l'alté- 
rer. Il  sacrifiait  tout  à  une  idée. 

Déjà  il  prévoyait  le  jour  où  les  Hébreux  auraient 
perdu  la  foi  antique.  Il  devait  voir  les  filles  de  Moab 
et  de  Midian  attirer  à  leurs  croyances  en  même  temps 
qu'à  leurs  charmes  les  fils  d'Israël.  Et  l'on  comprend 
tout  ce  qu'il  y  eut  d'amertume  dans  ce  dernier  adieu 
qu'il  laissa  à  ce  peuple  qu'il  avait  sauvé  ;  à  ce  peuple 
que,  pendant  quarante  années,  il  avait  dirigé,  soutenu; 
à  ce  peuple  auquel  il  aurait  voulu  insuffler  son  âme,  et 
qui  pour  prix  de  son  sacrifice,  de  son  amour,  de  son 
génie,  lui  avait  donné  l'ingratitude,  et  lui  réservait 
l'infidélité. 

Cependant,  au  moment  où  il  va  disparaître  pour 
toujours  derrière  les  rocs  du  mont  Nébo,  il  sent  que 
l'idée  dont  il  a  déposé  le  germe  pourra  s'altérer  par- 
fois, mais  s'anéantir,  jamais  !  Avec  un  de  ces  accents 
de  tendresse  émue  qui,  en  ce  sombre  génie,  ressem- 
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blent  aux  rayons  de  soleil  se  jouant  pendant  l'orage,  il 
s'écrie  :  «  Bonheur  à  toi,  Israël  É  !  »  Oh  oui  !  Israël , 
bonheur  à  toi,  car  tu  portes  dans  ton  sein  une  idée  qui 
régénérera  le  monde  ! 

Alors  le  législateur  peut  mourir,  car  il  a  compris  que 
son  œuvre  lui  survivrait  à  jamais!  Il  peut  mourir,  car, 
du  fond  des  sanctuaires  de  l'Egypte  jusqu'aux  cimes  de 
l'Horeb,  il  avait  entrevu  une  vérité  qu'il  n'osa  confier 
au  peuple  grossier  qui  en  eût  matérialisé  le  sens  :  l'im- 
mortalité de  l'âme  ! 

t.  Dent.,  xxxiii,  29. 


CHAPITRE  TROISIEME 
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Les  Hébreux  sur  la  Terre  de  promission.  —  Le  prophétisrue  dégage  le  sens 
spirituel  de  la  loi  mosaïque ,  et  prépare ,  avec  l'avènement  du  Messie ,  le 
règne  de  la  vérité  sur  toute  la  terre.  —  Les  prophétesses  ;  leur  part  dans 
le  développement  des  idées  messianiques.  —  Les  premières  prophétesses 
célèbrent  le  Dieu  vengeur.  L'image  de  la  Divinité  se  rassérène  dans 
l'hymne  d'Anne ,  mère  de  Samuel ,  dans  les  Psaumes  de  David  ;  —  unit  la 
tendresse  du  père  à  la  sévérité  du  juge  dans  les  prophéties  d'Isaïe  et  de 
Holda  ;  —  s'assombrit  de  nouveau  dans  les  menaces  et  les  plaintes  de  Jérémie. 
Ézéchiel  pressent  dans  le  Christ  le  Bon  Pasteur.  —  La  Jérusalem  nouvelle. 
Prophéties  concernant  le  rôle  des  femmes  à  l'avènement  du  règne  messia- 
nique. —  Prières,  complaintes,  chants  et  danses  des  femmes.  —  Les  femmes 
au  temple,  —  aux  assemblées  qui  se  tiennent  chez  les  prophètes,  —  aux 
fêtes  de  pèlerinage.  —  Prédominance  de  la  loi  morale  sur  les  sacrifices.  — 
Le  prophétisme  devient  le  véritable  sacerdoce  des  Hébreux.  —  Il  s'élève  à 
l'idée  de  l'humanité,  —  Les  femmes  proclament  les  premières  l'immortalité 
de  l'âme. 


Les  Hébreux  étaient  entrés  par  la  force  des  arme 
dans  cette  Terre  de  promission  où  les  appelait  la  voix 
de  Dieu.  Mais  une  main  puissante  eût  seule  pu  établir 
l'homogénéité  au  sein  de  ces  tribus  habituées  à  F  indé- 
pendance du  régime  patriarcal,  et  les  liens  religieux 
qui  les  unissaient  ne  tardèrent  pas  à  se  relâcher  sous 
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l'influence  des  cultes  polythéistes  que,  contrairement 
aux  ordres  de  Moïse,  les  Israélites  avaient  laissés  sub- 
sister autolir  d'eux.  A  l'heure  du  péril,  le  peuple  élu, 
privé  de  Faction  décisive  d'un  gouvernement  central, 
cédait  aux  attaques  des  peuples  étrangers,  et  le  Ca- 
nanéen même  asservissait  Israël.  Alors  un  homme, 
une  femme ,  reprenant  la  pensée  de  Moïse ,  rap- 
pelait momentanément  les  vaincus  à  l'idée  de  Jéhova, 
à  l'amour  de  la  patrie;  et  sous  l'inspiration  et  la 
conduite  du  Juge,  du  Schophêt,  les  Hébreux,  en 
recouvrant  leur  foi,  reconquéraient  aussi  leur  indé- 
pendance. 

Au  gouvernement  des  Juges  succéda  le  pouvoir  des 
Rois  qui,  glorieusement  inauguré,  devait  néanmoins 
amener  le  schisme  politique  et  religieux  de  dix  tribus, 
et  l'asservissement  des  deux  royaumes  divisés,  Israël  et 
Juda. 

Mais,  dans  la  gloire  des  armes  ou  dans  la  force  des 
institutions  politiques,  n'était  pas  la  véritable  mission 
des  Hébreux.  Et  le  dernier  des  juges  avait  posé  les 
fondements  d'un  ordre  qui,  destiné  tout  d'abord  à 
contre-balancer  la  prépondérance  de  la  royauté,  de- 
vait dégager  le  sens  libéral  de  la  loi  mosaïque  et 
préparer  le  règne  du  Messie  :  ce  fut  Tordre  des  Pro- 
phètes. 

Déjà  au  temps  de  l'Exode  apparaît  la  mission  reli- 
gieuse du  prophète;  et,  incident  digne  de  remarque, 
elle  est  pour  la  première  fois  directement  attribuée  à 
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Miriam ,  sœur  de  Moïse  1 .  Il  appartenait  à  la  nature 
impressionnable  et  enthousiaste  de  la  femme  de  frémir 
la  première  sous  le  souffle  sacré  de  l'inspiration.  Et 
l'un  des  prophètes  de  Juda  n'hésitait  pas  à  placer  Mi- 
riam parmi  les  trois  libérateurs 2  qu'envoya  Jéhova  à 
son  peuple  asservi  en  Egypte. 

Nous  n'essaierons  pas  de  peindre  maintenant  les 
femmes  inspirées  que  nous  verrons  plus  loin  occuper 
le  rang  le  plus  éminent  dans  les  scènes  imposantes  de 
l'Ancienne  Alliance.  Nous  ne  ferons  qu'indiquer  som- 
mairement ici  la  part  qu'elles  eurent  dans  le  dévelop- 
pement des  idées  messianiques  contenues  dans  la  loi  de 
Moïse.  Elles  devaient  à  la  fois  aider  à  conserver  intact 
le  dépôt  que  Jéhova  avait  confié  à  son  peuple,  et  pré- 
parer le  moment  où  l'amour  répandrait  dans  le  monde 
entier  le  trésor  que  la  crainte  avait  placé  sous  la  sauve- 
garde d'une  seule  nation. 

Les  premières  prophétesses,  Miriam  et  Débora, 
nourries  des  fortes  doctrines  de  Moïse,  rappellent  plus 
l'Ancienne  Alliance  qu'elles  ne  pressentent  la  loi  nou- 
velle. S'élevant  au  moment  où  Israël  cherchait  à  se 
créer  une  patrie  ou  à  s'affermir  dans  sa  nationalité, 
elles  furent ,  non  les  apôtres  de  l'avenir,  mais  les  sé- 
vères gardiennes  du  présent. 

C'est  donc  encore  un  Dieu  jaloux  et  vengeur  qu'elles 

1"  Dieu  avait  indirectement  donné  à   Abraham  le  nom  de  pro- 
phète, quand  il  fit  entendre  sa  voix  dans  un  songe  au  roi  de  Gerar. 
2.  Moïse,  Aaron  ,  Miriam,  Cf.  Mich.,  vi,  4. 
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exaltent.  Leur  imagination  le  reflète  dans  sa  grandeur 
menaçante,  dans  son  éclat  fulgurant,  tel  enfin  qu'il 
descendit  dans  le  buisson  d'Horeb  et  sur  le  Sinaï. 

Peu  à  peu  l'idée  de  Dieu  se  dessine  avec  non  moins 
de  douceur  que  de  majesté,  avec  non  moins  de  clémence 
que  de  justice;  et  l'âme  forte  et  tendre  d'une  femme, 
d'Anne,  mère  de  Samuel,  célèbre  le  Dieu  miséricor- 
dieux qui  soutient  le  faible  et  qui  juge  l'humanité  que 
régénérera  le  Christ. 

Quand  Samuel ,  dont  la  naissance  avait  excité  l'en- 
thousiasme prophétique  de  sa  mère,  régularisa  les  fonc- 
tions des  Nebiîm  ou  orateurs  inspirés  ;  quand  ceux-ci 
furent  à  la  fois  et  les  interprètes  de  la  pensée  de  Dieu, 
et  les  défenseurs  des  droits  de  l'homme ,  les  femmes 
aussi  furent  admises  dans  leurs  associations. 

Les  prophètes  suivaient,  en  l'élargissant,  la  voie  reli- 
gieuse où  les  avaient  précédés  Miriam,  Débora,  Anne. 
Des  lèvres  d'un  roi,  leur  élève,  devait  s'échapper  vers 
le  ciel,  non  plus  le  cri  de  terreur  d'un  esclave  de 
Jéhova,  mais  le  murmure  de  tendresse  d'un  enfant  de 
Dieu. 

Les  chants  du  roi-prophète,  vibrants  d'un  enthou- 
siasme divin,  mais  palpitants  aussi  d'une  vie  vraiment 
humaine  ;  ces  chants ,  entendus  par  les  femmes  aux 
jours  solennels,  imprimaient  dans  leur  âme  une  image 
à  la  fois  imposante  et  attendrie  de  la  Providence  cé- 
leste. 

Oui,  David  voit  en  Dieu  un  ami.  Ce  que  son  cœur 
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affectueux  et  expansif  a  donné  aux  hommes  d'amour  et 
de  confiance  lui  a  échappé.  Même  son  meilleur  ami. 
a  l'homme  de  sa  paix  iin  l'a  trahi.  Même  a  son  père  et 
sa  mère  Vont  abandonné2  \  »  mais  il  s'est  réfugié  dans 
le  sein  de  Jéhova,  et  l'Immuable  Bonté  Ta  recueilli. 
Défendu  par  le  Maître  suprême  de  l'univers ,  couvert 
dune  égide  protectrice,  la  piété,  comment  craindrait-il 
l'homme,  l'impie  que  ses  richesses  même  ne  préserve- 
ront pas  du  scheol?  C'est  cette  ferme  assurance  d'une 
protection  divine  qui  imprime  au  juste  une  force  sur- 
naturelle. 

Dans  les  images  de  ses  psaumes ,  David  reflète  les 
impressions  que,  pasteur,  il  dut  éprouver.  Il  emprunte 
à  la  nature  les  scènes  les  plus  imposantes  ;  à  la  vie  ru- 
rale, les  plus  agrestes  paysages  3.  Dans  le  calme  de  la 
nuit,  il  avait  vu  les  myriades  d'étoiles,  jaillissant  du 
sein  des  ténèbres,  témoigner  de  la  grandeur  de  Dieu. 
Il  avait  entendu  le  rugissement  des  lionceaux  quittant 
leurs  tanières  à  la  faveur  de  l'obscurité.  — -Au  matin, 
il  avait  assisté  au  réveil  de  la  nature  ;  il  avait  salué  dans 
la  lumière  aie  manteau  de  Dieu  4.  »  Il  avait  erré  sous 
les  cèdres,  aies  arbres  de  Jéhova  %  »  qui  étendant 

1.  Ps.  XLI,  10. 

2.  «  Car  mon  père  et  ma  mère  m'ont  abandonné,  mais  Jéhova 
«  me  recueillera.  »  Ps.  XXVII,  10,  traduction  de  Cohen. 

3.  Principalement  dans  l'admirable  psaume    C1Y,  duquel  nous 
nous  sommes  inspirée  ici. 

4.  Ps.  CïV,  2. 

5.  Jd.,  16.  Cette  dénomination  désigne  les  arbres  qui  croissent 
sans  la  culture  de  l'homme.  Cf.  la  note  de  Cahen* 
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leurs  mille  bras,  recelaient  les  nids  des  chantres  des 
bois.  Il  avait  vu  la  cigogne  bâtir  sur  le  cyprès  son 
aérienne  demeure.  Le  jeune  pâtre  avait,  sur  les  rochers 
escarpés,  suivi  les  traces  de  la  gazelle.  Fatigué  de  ses 
courses,  la  vigne,  l'olivier,  le  froment,  lui  avaient 
donné  «et  le  vin  qui  réjouit  le  cœur  de  l'homme,  l'huile 
«  qui  rend  brillante  sa  face,  et  le  pain  qui  soutient  le 
«  cœur  de  l'homme  *.» 

Accablé  par  les  ardeurs  du  soleil,  il  avait  béni  dans 
la  pluie  ce  la  rivière  du  ciel2))  qui,  abreuvant  la  terre 
altérée,  ceignait  les  collines  d'un  diadème  de  verdure, 
faisait  jaillir  des  plaines  les  moissons.  Alors  les  trou- 
peaux broutaient  dans  les  pâturages  l'herbe  rafraîchie, 
les  oiseaux  aspiraient  les  gouttes  d'eau  scintillant  sur  le 
feuillage,  les  bêtes  fauves  «brisaient  leur  soif3  »  aux 
sources  delà  foret;  et  toute  la  nature,  tressaillant  d'al- 
légresse, semblait  par  ses  voix  multiples,  par  ses  vagues 
murmures,  chanter  à  Jéhova,  qui  nourrit  l'homme  et 
le  lion,  l'arbre  et  l'oiseau,  l'hymne  d'actions  de  grâces, 
l' Alléluia! 

Fuyant  la  colère  de  Saûl,  il  avait  erré  jusqu'aux  riva- 
ges de  la  mer.  Il  avait  adoré  la  main  qui  dirige  au  sein 
des  vagues  écumantes  l'esquif  qui  s'y  confie.  Partout  la 
nature  lui  avait  révélé  la  Providence:  la  création,  le 
Créateur. 

1.  Ps.  GIV,  15. 

2.  Ps.  LXV,  10. 

3.  Ps.  CIV,  note  H  de  Cahen. 
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Le  Dieu  d'Isaïe,  plus  sévère,  mais  non  moins  ten- 
dre, est  à  la  fois  un  juge  redoutable  et  un  père  indul- 
gent. Oui,  dans  sa  colère,  Jéhova  est  le  juge  qui  châtie, 
le  Dieu  qui  lance  la  foudre,  fait  souffler  le  senioun, 
ébranle  les  fondements  de  la  terre,  et  amoncelle  les 
ténèbres  sur  la  nature.  Mais  dans  son  apaisement,  c'est 
le  père,  non,  c'est  la  mère1  qui,  avec  des  accents  d'une 
ineffable  tendresse,  attire  dans  ses  bras  leschouroune1 \ 
son  enfant  ingrat,  lui  rappelle  ses  bienfaits,  le  console, 
le  bénit;  c'est  le  Dieu  qui  fait  jaillir  la  source  du  ro- 
cher, germer  les  ombrages  au  sein  des  sables  brûlants, 
et  remplit  la  nature  de  repos  et  de  lumière.  Si,  dans 
ses  menaces,  Isaïe  est  le  prophète  de  l'Ancienne  Al- 
liance, dans  ses  consolations  il  est  le  digne  précurseur 
de  la  Médiation  évangélique. 

Au  temps  des  douleurs  patriotiques,  la  prophétesse 
Holda  sut  aussi  montrer  en  Jéhova  le  Dieu  qui  punit 
Thomme  dans  son  crime,  et  le  soulage  dans  son  mal- 
heur. 

Dans  les  chants  de  Jérémie,  Vidée  de  Dieu  inspire 
plus  d'effroi  que  d'attrait.  Isaïe,  Holda,  placés  entre 
les  dernières  gloires  et  les  premières  hontes  de  Juda, 
sont  encore  les  poètes  de  Tespérance.  Jérémie,  qui 
assista  à  la  ruine  morale  et  politique  de  sa  patrie,  Jéré- 

1.  r*.,  lxvï,  13. 

2.  C'est  le  nom  enfantin  que  Dieu  donne  parfois  à  Israël.  Cf.  pour 
les  diverses  interprétations  de  ce  mot  :  Deut.,  xxxn.  note  15  de 
Cahen. 
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mie,  qui  voyait  avec  un  mélange  de  colère  et  de  douleur 
les  filles  de  Juda  encenser  la  reine  du  ciel  *,  Jérémie 
est  le  plus  souvent  le  poëte  du  désespoir.  Isaïe  fortifie, 
Jérémie  abat.  En  entendant  les  accents  lugubres,  plain- 
tifs de  celui-ci,  on  réagit  contre  cette  douleur  presque 
irrémédiable,  la  nature  humaine  proteste  contre  l'éter- 
nité du  malheur.  Et  Ton  se  sent  tenté,  après  avoir  été 
assombri  par  ces  hymnes  funèbres,  de  répéter  avec 
Isaïe  ce  cri  de  triomphe:  «  Réveille-toi,  réveille-toi, 
«  lève-toi,  Jérusalem  2!  ». 

Cependant,  quand  les  malheurs  qu'il  a  prédits  se  sont 
réalisés,  Jérémie  sait  trouver  des  paroles  d'espoir,  de 
tendresse  et  de  paix.  Mais  il  a  trop  souffert  pour  ne 
pas  donner  au  bonheur  même  une  teinte  mélancolique, 
et  c'est  au  milieu  d'une  peinture  de  la  Jérusalem  nou- 
velle qu'il  évoque  le  souvenir  de  Rachel. 

L'acheminement  progressif  de  la  loi  ancienne  vers 
la  loi  d'amour,  un  moment  arrêté  par  les  imprécations 
de  Jérémie,  s'accentue  dans  les  prophéties  cVEzéchiel. 
Ce  sombre  génie  qui,  s'élevant  à  la  conception  maté- 
rielle de  Dieu,  donnait  à  cette  image  un  éclat  étrange 
et  terrible,  sutpressentir  dans  le  Christ  le  Bon  Pasteur 
recueillant  sa  brebis  égarée3. 

1.  Cf.  Jér.,  vu ,  18;  et  xliv.  —  D'après  Gramberg ,  cité  par 
Càhen,  la  reine  du  ciel  serait  Astarté.  Voir  aux  notes  supplémen- 
taires de  la  traduction  de  Jérémie,  par  Cahen. 

2.  ls.t  li  et  lu. 

3.  Éz. ,  xxiv. 
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Comme  tous  ceux  qui  souffrent  du  présent,  les  pro- 
phètes vivent  clans  l'avenir,  et  saluent  la  Jérusalem 
nouvelle  qui  naîtra  sous  les  pas  du  Fils  de  la  Vierge  *, 
ouvrira  ses  portes  aux  femmes2,  sera  témoin  de  leur 
apostolat3,  et  abritera  leur  douleur  quand, en  l'Homme- 
Dieu,  l'homme  mourra,  le  Dieu  quittera  la  terre4. 

Aussi  bien  dans  leurs  douleurs  et  dans  leurs  espé- 
rances patriotiques  que  dans  leurs  souffrances  et  dans 
leurs  joies  intimes,  les  femmes  se  souvenaient  encore 
de  la  Providence  5.  Dans  les  calamités  publiques,  elles 
imploraient  la  miséricorde  divine,  et  leurs  voix  modu- 
laientlacomplainte6.Dans  les  triomphes  nationaux,  elles 
rendaient  grâces  au  Dieu  des  armées,  à  Jéhova  Sabaoth, 
et  s'accompagnant  du  toph' ,  unissant  leurs  danses  à 
leurs  chants,  faisaient  vibrer  dans  leurs  accents  tous 
les  enivrements  de  la  victoire  8. 

Au  tabernacle  avait  succédé  le  temple  de  Jérusalem, 
et  de  Tune  de  ses  cours  les  femmes  pouvaient  parti- 
ciper aux  cérémonies  du  culte.  Pendant  les  fêtes  sab- 

1»    h.,  TII,   14. 

2.  Id.,  lx,  4. 

3.  Joël ,   ht  ,  1,  2. 

4.  Zach.,  xii,  1.2-14. 

5.  I  Sam.,  i:  Ps.  CXLYHI,  12-13;  Joël,  ii,  1G. 

6.  Cf.  Ez.,  xxxn,  16  .  et  noie  de  Cahen. 

U  Le  tambour  de  basque,  que  les  Arabes  nomment  encore  aujour- 
d'hui doff,  et  les  Espagnols  aduffa.  Palestine ,  par  M.  Munk. 
8.  Juges,  xi ,  34;  ISam.,  xvin,  G,  7  ;  Ps.  LXV1II,  12-15. 
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baliques  et  les  néoménies,  les  femmes  se  rendaient 
aux  assemblées  religieuses  et  politiques  qui  se  tenaient 
chez  les  prophètes,  et  dans  lesquelles  les  orateurs  in- 
spirés spiritualisaient  la  loi  en  l'interprétant,  et  déci- 
daient, au  nom  de  Jéhova,  du  sort  des  nations1. 

Les  femmes  savaient  aussi  monter  à  Jérusalem  quand 
les  trois  fêtes  annuelles  appelaient  les  fidèles  au  sanc- 
tuaire central 2.  Sous  les  ardeurs  du  soleil  de  la  Syrie, 
sur  la  route  poudreuse  de  Bacca,  les  regards  alourdis 
des  pèlerins  cherchaient  à  l'horizon  les  portes  de  Jéru- 
salem, et  leurs  lèvres  brûlantes  laissaient  échapper  ces 
psaumes  qui  allégeaient  les  fatigues  du  voyage  par  la 
perspective  du  but,  et  qui,  au  sein  des  déserts,  évo- 
quaient les  vivantes  splendeurs  de  la  cité  sainte3. 

Mais  alors  ce  n'était  plus  sur  les  sacrifices  que  les 
prophètes  appelaient  la  pieuse  attention  des  Hébreux. 
Qu'importent  à  Dieu  les  prémices  de  la  terre?  Le  monde 
entier  ne  lui  appartient-il  pas?  Ce  qu'il  demande,  ce 
sont  les  fruits  de  sagesse,  de  justice,  de  charité,  que 
l'intelligence  de  la  vérité  fait  éclore  dans  l'âme  de 
l'homme.  Que  lui  importe  la  victime  qui  se  consume 
sur  l'autel?  Ce  qu'il  exige,  c'est  l'anéantissement  des 
passions  mauvaises  qui  entravent  le  perfectionnement 

1.  II  Rois,  iv,  23. 

2.  Luc ,  n. 

3.  cf.  Ps.  lxxxiv,  xr, , 
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de  l'humanité.  Que  lui  importe  le  sacrifice  expiatoire? 
Ce  qui  le  touche,  c'est  le  sanglot  d'un  cœur  brisé  et 
repentant.  Que  lui  importe  le  sacrifice  d'actions  de 
grâces?  Ce  qu'il  aime,  c'est  l'hommage  filial  et  recon- 
naissant de  ce  cœur,  son  plus  sublime  ouvrage. 

Ce  fut  ainsi  que  le  prophétisme  devint  le  sacerdoce 
des  Hébreux.  Sans  doute,  David  et  Jérémie  ne  surent 
pas  toujours  pratiquer  cette  charité  dont  ils  élevaient 
l'exercice  au-dessus  des  sacrifices.  On  éprouve  une 
impression  pénible  en  les  entendant  appeler  sur  les 
femmes  de  leurs  ennemis  les  douleurs  du  veuvage i.  Et 
devant  leur  appel  à  Jéhova  :  «  Frappe  ceux  qui 
«nous  haïssent!  »  nous,  enfants  de  l'Évangile,  nous 
remplaçons  involontairement  cette  imprécation  parles 
dernières  paroles  du  divin  Crucifié  :  «  Mon  Père,  par- 
ce donnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font2!  » 

Néanmoins  les  orateurs  inspirés  furent  les  véritables 
prophètes  de  l'humanité.  Naguère,  Anne,  mère  de 
Samuel,  avait  pressenti  le  moment  où  tous  les  peuples 
de  la  terre  s'uniraient  en  une  même  foi3.  Isaïe,  déve- 
loppant cette  idée,  fut  le  premier  prophète  de  Juda 
qui,  digne  héritier  de  la  pensée  des  patriarches,  et 
véritable  précurseur  de  l'esprit  du  Christ,  sut  s'élever 
à  ce  sentiment  dont  seul  l'Évangile  devait  alimenter  la 

1.  Ps.  CIX,  9;  Jér„xmi,  21. 

2.  Lac,  xxiii,  34,  traduction  de  Le  Maislre  deSacy. 

3.  I  Sam. t  il,  10. 
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flamme  :  l'amour  de  l'humanité  '  Quand  il  lit  dans  l'ave- 
nir le  châtiment  réservé  aux  ennemis  d'Israël,  quand  il 
le  leur  annonce,  son  regard  brille  d'un  saint  courroux, 
sa  voix  éclate  comme  la  dernière  fanfare  du  jugement 
dernier.  Mais  quand  il  contemple  les  désastres  de  ceux 
qu'il  a  menacés,  cette  voix  imposante  sait  s'attendrir, 
ce  regard  fulgurant  sait  se  noyer  de  larmes.  Et  le  pro- 
phète vengeur  d'Israël  pleure  sur  l'ennemi  de  sa  patrie, 
abattu  et  désarmé  ! 

Jérémie  même  enjoint  à  ses  compatriotes  transportés 
à  Babylone  de  prier  pour  le  lieu  de  leur  exil1.  Et  les 
prophètes  s'accordent  à  faire  de  tous  les  étrangers  les 
citoyens  de  la  Jérusalem  nouvelle. 

A  mesure  que  le  culte  se  spiritualisait,  l'idée  de 
l'âme  se  dégageait  avec  plus  de  netteté  et  de  lumière. 
Ici  encore,  ce  furent  les  femmes,  Anne  2,  Àbigaïl 3, 
qui  les  premières  proclamèrent  la  croyance  à  l'immor- 
talité de  l'âme  et  à  la  justice  rémunératrice  de  Dieu. — 
L'Éternel  n'est  pas  le  Dieu  de  la  mort,  il  est  le  Dieu 
de  la  vie.  Il  est  Jéhova,  il  est  celui  qui  est! 

1.  fér.,  xxix,  7. 

2.  1  Sam.,  il,  G. 

3.  Id.,  xxv,  29. 
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Décadence  politique  et  religieuse  des  Juifs.  —  Les  sectes.  La  femme  devant  les 
pharisiens,  les  saducéens ,  les  esséniens.  —  La  Vierge  amène  le  règne  de  la 
vérité  sur  l'humanité  entière.  —  La  Galilée.  Appropriation  de  cette  contrée 
à  l'esprit  de  paix  et  à  l'universalité  de  la  prédication  évangélique.  —  La 
nature  âpre  et  heurtée  de  la  Judée  est  le  théâtre  de  la  lutte  de  l'esprit  nou- 
veau contre  la  lettre  morte.  —  Jésus  et  les  femmes.  —  Amour  de  Dieu  et  de 
l'humanité.  —  L'idée  de  la  Providence  exclut-elle  la  nécessité  du  travail?  — 
Prière  de  l'humanité.  —  Charité,  miséricorde,  tolérance.  —  Absence  de  lois 
cérémonielles  dans  l'Évangile.  —  Les  nouveaux  sacrifices.  Apostolat.  — 
Mission  de  la  femme. — Influence  de  la  loi  d'amour  sur  le  caractère  de  la 
femme.  —  La  mort,  seuil  de  l'éternité. 


Le  temps  n'était  plus  où  l'inspiration  prophétique 
communiquait  la  vie,  le  mouvement,  aux  institutions  de 
Moïse. 

Ceux  que  désormais  on  nommera  les  Juifs,  c'est-à- 
dire  les  Judéens  i  ramenés  par  un  édit  de  Cyrus  dans 
le  pays  de  leurs  pères,  s'attachaient  à  conserver  la 

1.  Les  habitants  du  royaume  de  Juda,  qui  seuls  étaient  restés 
fidèles  aux  antiques  croyances ,  profitèrent  à  peu  près  seuls  aussi 
de  l'édit  de  Cyrus,  qui  autorisai t  les  captifs  de  Juda  et  d'ïsraèl  à 
rentrer  dans  leur  patrie. 
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lettre  des  anciennes  traditions ,  niais  ne  savaient  pas 
en  ressusciter  l'esprit.  Soumis  tour  à  tour  à  la  domina- 
tion de  Babylone,  de  la  Perse,  de  la  Macédoine,  de 
l'Egypte,  de  la  Syrie  et  de  Rome,  ils  sentaient  le  froid 
de  la  mort  glacer  leur  existence  politique,  et  désireux 
de  faire  survivre  à  celle-là  leur  loi  religieuse ,  ils 
croyaient  la  protéger  en  l'environnant  d'une  haie  d'épi- 
neuses prescriptions. 

Peu  à  peu  la  haie  étouffa,  en  se  développant,  le  planl 
précieux  que  Jéhova  avait  confié  à  Israël.  L'idée  de 
Dieu  se  rétrécissait,  la  Providence  devenait  le  Destin, 
la  loi  morale  disparaissait  au  sein  de  l'inextricable  tissu 
des  prescriptions  rituelles.  Et  par  un  étrange  contraste, 
la  même  doctrine  qui  imposait  à  l'homme  les  plus 
minutieuses  formalités  cérémonielles  enlevait  à  la 
femme  les  droits  religieux  que  Moïse  lui  avait  accordés: 
telle  fut  l'œuvre  du  pharisaïsme. 

Ceux  qu'éloignait  la  forme  sévère  et  mesquine  de  la 
doctrine  des  pharisiens  se  rejetaient  au  sein  d'une  autre 
secte  qui,  n'entrevoyant  nul  avenir  au  delà  de  la  tombe, 
bornait  à  la  terre  les  jouissances  de  l'homme,  et  oppo- 
sait à  l'austérité,  à  la  foi  étroite  des  pharisiens,  l'im- 
moralité et  le  scepticisme  des  épicuriens  :  c'était  le 
saducéisme.  Quelle  part  pouvait  accorder  à  la  femme 
une  philosophie  toute  sensualiste? 

Un  troisième  groupe  semblait,  par  la  pureté  de  ses 
principes,  pressentir  la  loi  évangélique  :  c'était  la  secte 
des  esséniens.  Mais  tout  entiers  aux  vertus  contempla- 
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tives  et  pratiques  de  l'homme  intérieur,  ses  adeptes 
négligeaient  les  vertus  actives  du  citoyen,  et  éloignaient 
la  femme  de  leurs  solitudes  claustrales 1. 

Cependant  une  aurore  nouvelle  naissait.  Le  germe 
de  la  vérité  éternelle,  c'est-à-dire  de  la  loi  naturelle, 
ce  germe,  déposé  par  Moïse  dans  le  code  sinaïque,  in- 
cubé par  Tinspiration  des  prophètes,  brisait  son  enve- 
loppe matérielle,  et  allait  éclore  à  la  lumière  de  la 
Parole  de  Dieu. 

Le  Verbe,  descendant  vers  l'humanité,  s'incarnait 
dans  ce  quelle  renferme  de  plus  pur,  de  plus  sacré, la 
Vierge!  L'antique  et  consolatrice  promesse  de  Dieu  se 
réalisait.  Eve  écrasait  la  tète  du  serpent;  et  la  mère 
sauvait  ce  qu'avait  perdu  la  femme. 

C'est  en  Galilée  que  le  messager  du  ciel  salue  en  Ma- 
rie la  Mère  de  Dieu.  C*est  là  que  Jésus  passe  sa  jeu- 
nesse et  commence  sa  prédication. 

Cette  contrée,  l'une  des  plus  luxuriantes  que  puisse 
rêver  l'imagination  du  poëte,  s'étend  au  sud  d'une  pro- 
longation du  Liban2.  Le  sommet  de  la  montagne,  coupé 
en  plateau,  disparait  sous  une  couche  de  chênes  nains, 
de  vergers,  et  d'aubépines  aux  teintes  virginales,  au 
suave  parfum.  Arbres  et  arbustes,  ici  s'entrelacent  en 
épais  bosquets,  là  se  groupent  en  verles  clairières.  — 
A.  l'est,  un  fleuve  naissant  et  un  lac,  véritable  mer, 

1.  Josèphe,  Ant.  Jud..  xvm  ,  2. 

2.  Cf.  pour  la  description  de  la  Galilée  :  Galilée,  by  Porter  (Dict. 
of  the  Bible) -,  Palestine,  par  3/,  Mnnk. 

4. 
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limitent  la  Galilée  :  ce  fleuve,  c'est  le  Jourdain;  ce  lac, 
c'est  la  mer  de  Génézareth.  Au  nord-ouest  du  lac  ruis- 
selle, de  la  fontaine  ronde  deCapharnaùm,  une  source 
qui,  courant  au  milieu  des  aliziers  et  des  lauriers-roses, 
répand  sur  son  passage  une  traînée  de  verdure  '.  Le 
Jourdain,  sortant  du  lac  où  il  a  mêlé  ses  eaux,  continue 
la  limite  orientale  de  la  Galilée  jusqu'à  Scythopolis. 
Ici  la  frontière  méridionale  de  la  province  se  dessine, 
court  à  travers  la  plaine  d'Esdrélon,  et  s'étend  au  pied 
des  montagnes  d'Éphraïm  et  du  Carmel.  Le  sud  de 
cette  contrée  embrasse  une  succession  de  collines  et  de 
vallées  qui  n'offre  rien  de  heurté;  les  collines,  tapis- 
sées de  forets,  arrondissent  leurs  moelleux  contours, 
et  descendent  en  ondoyant  au  sein  des  vallées  sinueu- 
ses. A  l'ouest,  une  lanière  du  territoire  phénicien  sé- 
pare la  Galilée  de  la  Méditerranée.  De  ce  côté,  les 
étrangers,  qui  formaient  la  masse  de  la  population  ga- 
liléenne  2,  pouvaient  entrevoir  ou  deviner  la  patrie 
absente  ;  et  le  Grec  saluait  peut-être  les  flots  d'or  et 
d'azur  qui,  de  leur  sein,  faisaient  jaillir  ses  îles  ché- 

1„   Cf.  Robinson's  biblical  researches. 

2.  Le  noyau  de  la  Galilée  consistait  dans  les  vingt  villes  données 
par  Salomon  à  Hiratn ,  roi  de  Tyr ,  en  échange  de  sa  participation 
aux  travaux  du  temple.  Pendant  la  captivité ,  la  population  étran- 
gère s'accrut,  et,  au  temps  des  Maccabées,  la  Galilée  ne  comptait 
que  peu  d'Israélites.  Strabon  constate  qu'à  l'époque  où  il  écrivit, 
cette  province  était  principalement  habitée  par  des  Égyptiens  ,  des 
Phéniciens,  des  Arabes;  et  Josèphe  mentionne  les  habitants  syriens 
et  grecs  des  cités  gaiiléennes.  Cf.  Galilée,  by  Porter  (Dict.  of  the 
Bible)  ;  Strabon,  xvi,  2;  Josèphe >  Autobiographie. 
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ries,  ou  qui  ceignaient  de  leur  frange  d'écume  les  rives 
helléniques. 

Cette  contrée  était  admirablement  appropriée  à  la 
révélation  évangélique.  Sur  le  pic  sévère  et  menaçant 
du  Sinaï,  l'Éternel  avait  confié  àlsraëlla  garde  du  pacte 
qu'au  sein  des  plus  ravissants  paysages  du  monde  nais- 
sant il  avait  conclu  naguère  avec  Adam  et  sa  postérité. 
Dans  des  sites  aussi  doux  que  les  jardins  cVEden,  que 
les  cimes  de  l'Ararat,  que  la  vallée  d'Hébron,  il  devait 
donnera  l'humanité  le  gage  de  l'alliance  qu'il  avait  nouée 
avec  elle .  Oui ,  la  Galilée ,  avec  le  dessin  pur  et  harmonieux 
de  ses  lignes,  le  suave  coloris  d'un  paysage  qu'animent 
les  teintes  d'une  lumière  éclatante,  et  que  baigne  une 
transparente  atmosphère,  la  Galilée  semblait  avoir  été 
créée  pour  être  le  théâtre  de  la  promulgation  d'une  loi 
sereine  et  lumineuse  comme  elle  !  Au  milieu  de  ce 
peuple  où  les  enfants  de  l'Egypte,  de  la  Grèce,  de  l'Ara- 
bie, de  la  Syrie,  se  mêlaient  aux  fils  d'Israël,  sur  les 
bords  de  cette  mer  au  delà  de  laquelle  vivaient  ou  s'é- 
veillaient les  peuples  nouveaux,  devait  rayonner  le 
foyer  où  l'humanité  allait  éclairer  son  esprit,  échauffer 
son  cœur. 

Mais,  pour  établir  cette  doctrine  de  paix  il  fallait,  et 
combattre,  et  souffrir,  et  mourir!  C'est  au  cœur  du 
pharisaïsme,  c'est  à  Jérusalem,  que  la  flamme  de  l'esprit 
nouveau  luttera  contre  les  ténèbres  de  la  lettre  morte; 
c'est  au  sein  des  rocs  et  des  déserts  delà  Judée  que  se 
dérouleront  les  scènes  de  la  passion  du  Sauveur. 


68  LÀ  FEMME  DEVANT  LA  RELIGION. 

Autour  du  type  de  la  beauté  humaine  transfigurée 
par  la  beauté  divine,  ayant  le  charme  vivant  et  fasci- 
nateur  de  la  première  el  la  calme  grandeur  de  la  se- 
conde, autour  de  l'Homme-Dieu  se  groupèrent  les 
femmes  de  la  Galilée.  Elles  le  suivirent  de  Capharnaûm 
à  Jérusalem,  du  lac  de  Génézareth  à  la  montagne  de 
Golgotha.  Elles  vécurent  de  sa  vie  mortelle,  partagè- 
rent les  angoisses  de  son  agonie;  et,  les  premières, 
saluèrent  sa  résurrection. 

Elles  adoraient  ce  Maître  qui  initiait  à  sa  mission  la 
Samaritaine,  admirait  la  foi  ardente  d'une  fille  des 
Syriens ,  aimait  la  pécheresse  qu'une  faute  avait  per- 
due devant  le  monde,  mais  que  le  repentir  sauvait  devant 
Dieu.  Elles  adoraient  ce  Maître  qui  rassasiait  la  faim 
de  leur  corps  et  la  faim  de  leur  âme  ;  ce  Maître  qui 
guérissait  leurs  souffrances  physiques  et  leurs  blessures 
morales  ;  ce  Maître  qui  ne  leur  imposait  d'autre  joug 
que  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  de  l'humanité. 

ce  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur, 
«  de  toute  ton  âme  et  de  tout  ton  esprit. 

«  C'est  là  le  grand  et  le  premier  commandement. 

«  Et  le  second  est  semblable  au  premier  :  Tu  aime- 
«  ras  ton  prochain  comme  toi-même. 

a  Ces  deux  commandements  renferment  toute  la  loi 
«  et  les  prophètes  1.  » 


\ .  Ev.  sel.  saint  Mat  th.,  xxu,  37-40,  traduction  du  P.  Gratry.  Cf. 
Commentaire  sur  l'Evangile  selon  saint  Mattfi.,  seconde  partie.  J8G5. 
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Dans  ces  deux  commandements,  non,  dans  cet  uni- 
que commandement,  se  trouve  le  germe  de  toutes  les 
vertus.  Aimer  Dieu ,  l'aimer  avec  toutes  les  forces  de 
l'intelligence,  c'est  aimer  le  vrai,  le  beau,  le  bien,  idées 
éternelles  dont  il  est  le  type.  Aimer  Dieu  avec  toutes 
les  puissances  du  cœur,  c'est  appliquer  ces  divins  prin- 
cipes, c'est  pratiquer  le  devoir. 

Aimer  l'humanité,  c'est,  dit  Jésus, une  loi  semblable 
à  la  première.  Oui,  aimer  l'homme  dans  sa  grandeur, 
c'est  aimer  Dieu,  c'est  aimer  le  Verbe  agissant  dans 
l'âme  qu'il  habite,  lui  donnant  l'inspiration  des  grandes 
pensées  et  la  force  des  grandes  actions!  Aimer  l'homme 
dans  sa  déchéance,  c'est  encore  aimer  Dieu,  c'est  ra- 
mener le  Verbe  clans  l'âme  qui  a  cru  le  chasser  et  qui 
lui  devra  l'impulsion  du  repentir  et  le  courage  de  la 
réhabilitation  ! 

La  Providence  n'est  plus  le  bras  qui  châtie;  c'est  la 
main  qui  soutient  et  relève.  L'Eternel  n'est  plus  le 
Dieu  des  vengeances,  c'est  le  Dieu  des  miséricordes. 
Jéhova  ne  menace  plus  l'âme  dans  ses  faiblesses,  il  ne 
l'accable  plus  dans  ses  chutes.  Mais  le  Bon  Pasteur 
guide  son  troupeau  à  travers  les  écueils,  et  cherchant 
au  fond  du  précipice  la  brebis  qui  y  tombe,  la  place 
avec  amour  sur  son  épaule,  et,  dans  cette  caressante 
attitude,  la  rapporte  au  bercail. 

C'est  alors  que  la  Providence  se  môle  le  plus  intime- 
ment à  la  vie  de  l'homme,  à  sa  vie  matérielle,  et  surtout 
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à  sa  vie  morale.  De  même  qu'elle  revêt  d'une  robe  vir 
ginale  le  lis  des  champs  qui ,  sans  souci  de  l'avenir, 
puise  dans  la  terre  des  sucs  vivifiants  ;  de  même  qu'elle 
livre  à  la  recherche  de  l'oiseau  le  grain  de  mil  qui  le 
nourrit,  de  même  elle  fait  trouver  à  l'homme,  dans  le 
labeur  du  jour,  le  pain  du  lendemain,  et  dans  l'âpre 
poursuite  de  l'idée  la  vérité  éternelle.  Elle  ne  supplée 
pas  au  travail,  elle  le  fait  fructifier.  Elle  ne  supprime 
pas  l'ouvrier,  elle  en  couronne  l'œuvre.  Et  c'est  ainsi 
que,  ne  permettant  à  l'homme  d'autre  préoccupation 
que  la  pratique  du  devoir  et  le  respect  de  la  justice, 
elle  lui  dit  :  «  Le  reste  vous  sera  donné  par  surcroit l .  » 

ce  Tout  ce  que  vous  demanderez  avec  foi  dans  la 
c<  prière,  vous  l'obtiendrez  2,  »  dit  Jésus.  Gomment, 
sous  la  loi  évangélique,  l'homme  recourra- t-il  à  cet 
irrésistible  appel  à  la  Providence? 

Les  Hébreux  invoquaient  dans  le  Tout-Puissant  le 
protecteur  d'Israël  ;  ils  le  priaient  de  les  bénir  dans 
leurs  biens  terrestres,  dans  leur  patrie,  dans  leur  pos- 
térité: ils  le  suppliaient  d'éloigner  d'eux  les  dangers 
matériels  et  de  renverser  leurs  ennemis.  Les  disciples 
du  Christ  invoqueront  dans  l'Éternel  le  Père  de  l'hu- 
manité ;  ils  lui  demanderont  le  triomphe  de  la  vérité 
sur  toute  la  terre  ;  ils  imploreront  son  secours  dans  les 
périls  de  leur  âme  ;  ils  défendront  enfin  devant  lui  ceux 
qui  les  attaquent  devant  le  monde. 

1.  Ev,  sel.  samt  Matth.yYij  33,  traduction  du  P.  Gratry. 

2.  le!,,  xxi ,  25,  iâ. 
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Dieu  ne  rend  à  L'homme  que  ce  que  celui-ci  a  A 
à  autrui.  Avant  de  demander  à  Dieu  une  assistance 
spirituelle,  un  secours  matériel,  que  l'homme  aille  à 
son  frère.  Qu'il  le  console  dans  sa  douleur,  qu'il  le 
soutienne  dans  sa  misère.  Avant  d'implorer  de  Lieu 
le  pardon  de  ses  fautes,  qu'il  aille  à  son  ennemi.  Cou- 
pable, qu'il  se  jette  aux  pieds  de  celui  qui  le  hait.  In- 
nocent, qu'il  lui  tende  les  bras,  Avant  de  recourir  à 
Dieu  dans  une  défaillance  morale,  qu'il  apprenne  à  res- 
pecter l'homme  dans  ses  luttes,  dans  ses  chutes  même. 
Pour  ramener  celui  qui  s'égare  dans  l'obscurité,  qu'il 
ne  le  pousse  pas  brutalement  vers  le  droit  chemin. 
Mais  qu'il  apporte  la  lumière,  et  les  ténèbres  se  dissi- 
peront, et  le  voyageur  retrouvera  sa  route.  Que  l'homme, 
en  un  mot,  sache  unir  la  tolérance  à  la  foi,  et  respecter 
tout  ensemble  les  droits  de  la  vérité  et  la  liberté  de  la 
:ience  ! 

Nulle  prescription  cêrémonielle  ne  se  mêle  à  la  loi 
morale  de  l'Évangile.  Le  temple  le  plus  cher  au  Sau- 
veur, c'est  le  cœur  de  l'homme  ;  c'est  cette  demeure 
qu'il  faut  purifier  pour  la  rendre  digne  de  son  hôte. 
Le  Dieu  qui  s'était  incarné  dans  le  sein  d'une  vierge 
ne  pouvait  habiter  qu'une  âme  immaculée. 

L'idée  des  sacrifices  *  de  la  loi  ancienne  se  dégage  de 

1.  Notre  plan  n'embrassant  pas  les  temps  apostoliques,  nous  re- 
mettons de  ne  pouvoir  mentionner  les  ièles  chrétiennes,  beaux  et 
touchants  souvenirs  clés  événements  évangéiiques.  mais  dont  l'insii- 
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ses  liens  matériels.  Plus  d'autre  sacrifice  expiatoire 
que  l'eau  du  baptême  régénérant  les  fils  et  les  filles  de 
la  première  femme,  et  que  les  larmes  de  la  pénitence 
purifiant  les  pécheurs  et  les  pécheresses.  Plus  d'autre 
agneau  pascal  que  le  Christ  lui-même  pénétrant  dans 
Pâme  clu  plus  pauvre  des  hommes,  de  la  plus  humble 
des  femmes,  tel  qu'il  descendit  dans  le  sein  de  Marie. 
Plus  d'autre  holocauste  que  l'embrasement  du  cœur 
des  serviteurs  et  des  servantes  du  Christ  par  la  flamme 
de  l'Esprit-Saint,  le  souffle  de  l'esprit  nouveau  ! 

Animés  de  ce  feu,  les  apôtres  du  Christ  deviennent 
les  ministres  de  la  loi  évangélique.  Ils  ne  conservent 
pas  dans  l'enceinte  d'une  nation  le  jaloux  dépôt  de  la 
vérité,  mais  ils  le  rendent  au  monde  entier. 

Le  sacerdoce  n'est  plus  un  privilège  de  la  naissance, 
c'est  une  vocation  de  l'âme.  Celui  que  le  renoncement 
aux  biens  matériels  a  conduit  à  la  recherche  des  biens 
du  ciel,  celui  qui  veut  dispenser  à  ses  frères  les  nou- 
veaux trésors  qu'il  s'est  acquis,  celui  qui  a  compris 
que,  se  vouer  à  Dieu,  c'est  se  sacrifier  à  l'humanité, 
celui-là  est  de  droit  prêtre  de  la  religion  nouvelle. 

A  la  femme  n'appartient  pas  la  prédication  intellec- 
tuelle; mais  il  lui  reste  l'apostolat  du  cœur  ;  et  la  mis- 
sion de  sœur  de  charité  fut  tracée  du  jour  où  le  Christ 
mourant,  présentant  à  sa  mère  son  disciple  bien-aimé, 
confia  l'humanité  à  une  femme,  à  une  vierge. 

lution  est  postérieure  à  3ésus-Christ ,  qui  participa  aux  cérémonies 
du  culte  mosaïque. 
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La  doctrine  évangélique  qui,  par  le  culte  de  la  Vierge, 
devait  faire  mieux  entendre  le  respect  de  la  femme, 
cette  doctrine  de  pureté  et  d'amour  était  la  véritable 
religion  d'un  sexe  dont  les  devoirs  se  résument  en  ces 
deux  mots:  chasteté  et  dévouement. 

Les  rigoureuses  nécessités  de  la  loi  mosaïque  avaient 
comprimé  les  instincts  sympathiques  et  miséricor- 
dieux de  la  femme.  Sous  la  pression  de  la  loi  d'amour  ils 
débordaient  avec  effusion.  Les  filles  d'Israël  compre- 
naient que  la  justice  doit  régner  sur  le  monde,  non  par 
la  force  qui  ne  dompte  que  le  corps,  mais  par  la  dou- 
ceur qui  seule  subjugue  l'âme. 

Œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  leur  avait  dit  la  loi 
ancienne.  A  l'injure,  à  l'outrage,  à  la  haine,  le  pardon, 
la  bienfaisance,  l'amour,  leur  disait  la  loi  nouvelle. 
Concevant  alors  dans  son  véritable  sens  cette  charité 
dont  Moïse  avait  dû  borner  l'exercice  aux  limites  de  la 
Terre  de  promission,  elles  en  étendaient  le  bénéfice  au 
monde  entier,  et  la  charité  devenait  l'humanité. 

Telles  étaient  les  idées  auxquelles  les  initiait  le  Sau- 
veur. Ces  idées,  elles  devaient,  non  les  enfouir  dans 
leur  cœur  comme  l'avare  cache  son  trésor,  mais  leur 
imprimer  une  valeur  productive  en  les  mêlant  au  grand 
courant  de  la  vie  sociale.  Par  la  parabole  des  talents, 
Jésus  avait  prouvé  que  la  foi  sans  les  œuvres  ne  sauve 
pas,  et  que  l'essence  du  christianisme  est  une  vertu 
active. 

«  Ne  pensez  point  » ,  avait  dit  le  Christ  au  commence- 
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ment  de  sa  prédication,  «que  je  sois  venu  pour  abolir 

«  la  loi  et  les  prophètes:  je  suis  venu,  non  pour  les 

«  abolir,  mais  pour  les  accomplir  k.  » 
Accomplir  en  perfectionnant,  c'est  là  l'esprit  de  la 

doctrine  évangélique.  Ce  fut  ainsi  que  le  Rédempteur 
apprit  aux  générations  nouvelles  comment,  appuyées 
sur  la  foi,  elles  devaient  marcher  dans  les  voies  du 
progrès  et  de  la  liberté. 

Les  natures  jeunes  et  enthousiastes  saluaient  avec 
ivresse  l'avènement  du  règne  de  la  vérité  sur  la  terre. 
Si  leurs  illusions  menaçaient  de  se  dissiper  ici-bas, 
leurs  espérances  se  reportaient  vers  une  autre  patrie. 
La  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme,  la  certitude  dune 
justice  rémunératrice  affermissaient  les  pas  du  voya- 
geur, et  la  vue  de  la  patrie  céleste  lui  faisait  oublier 
les  meurtrissures  de  la  route.  Il  savait  qu'à  la  voix  du 
Sauveur  les  justes  qui,  depuis  Adam,  étaient  descen- 
dus dans  le  scheol,  s'étaient  élancés  dans  l'éternelle 
lumière.  Il  savait  que  désormais  le  ciel  ne  devait  plus 
tarder  à  s'ouvrir  à  ceux  qui  avaient  servi  le  Christ  dans 
l'humanité  souffrante.  Et  si  le  martyre  arrêtait  dans  sa 
course  le  défenseur  de  la  justice  et  de  la  charité,  il  sa- 
vait aussi  que,  s'il  est  beau  de  vivre  pour  une  idée,  il 
est  plus  beau  encore  de  mourir  pour  elle  ! 

1.  Ëv.  sel.  saint  MaUluj  v.  17,  traduction  à'OstervjahU 
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Le  sauveur  des  filles  arabes,  épisode  de  l'histoire  antéislamique.  —  Par  la 
naissance  d'une  fille,  le  patriarche  hébreu  voit  s'anéantir  la  perspective  de 
transmettre  à  la  postérité  son  nom  et  son  héritage.  —  Xom  de  la  jeune  fille. 

—  Les  plaines  d'Aram- Naharaïm.  —  Liberté  de  la  vierge  araméenne.  Ses 
occupations.  —  Puissance  paternelle.  —  Pureté  de  la  jeune  Araméenne.  — 
Le  mariage,  première  obligation  sociale  de  l'humanité  à  son  berceau.  — 
Recherche  d'une  femme.  —  La  fille  du  Sémite  ne  jouit  pas  de  la  même 
liberté  que  la  fille  de  TArya  dans  le  choix  d'un  époux.  —  ATohar  et  Mat  tan. 

—  Mariage  de  Rébecca. 


Un  Ismaélite,  issu  de  la  race  de  Modhar,  la  plus 
noble  et  la  plus  fière  des  familles  arabes,  Sassaa,  aïeul 
du  célèbre  poëte  Farazdak,  avait  perdu  deux  chamelles 
près  de  devenir  mères.  A  l'Arabe  des  temps  antéisla» 
miques,  le  sobre  et  robuste  animal  du  désert  est  aussi 
précieux  que  son  coursier,  aussi  cher  que  la  femme 
qu'il  aime  ;  et  les  poètes  des  moallacât  '  célèbrent  à 
Tenvi  la  chamelle  indomptée,  au  regard  farouche, 

1.  Les  Sept  Moallacât  ou  Poëmes  suspendus,  sont  les  poésies  les 
plus  remarquables  qu'aient  produites  les  temps  antéislamiques.  Elles 
étaient  écrites  en  lettres  d'or  sur  des  étoffes  précieuses  que  l'on  tendait 
aux  portes  delà  Caaba,  le  temple  de  la  Mecque.  Cf.  sur  les  moallacât, 
le  jugement  du  savant  qui  fut  le  père  des  études  orientales  en  France, 
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légère  comme  l'autruche,  rapide  comme  le  torrent  \ 
Aussi  Sassaa  n'hésita-t-il  pas  à  s'élancer  sur  son  cha- 
meau et  à  rechercher  lui-même  les  traces  des  chamelles 


égarées. 


Deux  tentes  réunies  s'offrirent  à  sa  vue.  Leur  dis- 
position annonçait  que  Tune  était  occupée  par  un  chef 
de  famille,  l'autre  par  sa  femme.  Sassaa  pénétra  sous 
la  tente  de  l'époux. 

Un  vieillard  s'y  trouvait,  et,  sur  la  demande  du  voya- 
geur, l'informa  du  sort  de  ses  chamelles. 

Descendant,  lui  aussi,  de  Modhar,  il  avait  pour  toute 
richesse  conservé  le  souvenir  de  cette  origine.  C'était 
auprès  de  lui  que  se  trouvaient  les  chamelles  de  Sassaa, 
qui,  devenues  mères,  avaient  nourri  de  leur  lait  et  le 
vieillard  et  sa  famille. 

Le  voyageur  écoutait  son  hôte.  Soudain  une  voix, 
s'élevant  de  la  tente  voisine,  apprit  au  vieillard  quïm 

enfant  lui  était  né Sans  doute,  au  cri  suprême 

de  la  maternité,  allait  répondre  le  tressaillement  de 
l'amour  paternel  ? Pas  encore,  «  De  quel  sexe  est 


le  baron  Sylvestre  de  Sacij  ;  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions . 
t.  L;  et  Mélanges  de  littérature  orientale,  précédés  de  YEloge  de 
M.  de  Sacij,  par  M.  le  duc  de  Broglie,  dont  la  parole,  d'une  éloquence 
austère  et  noble,  rappelant  les  titres  scientifiques  du  célèbre  orienta- 
liste, nous  initie  avec  tant  de  charme  à  ce  que  son  caractère  eut  d'élé- 
vation morale. 

1.  Cf.  Les  Moallacât  d'imroulcaïs,  d'Âmr,  fils  de  Colthoum  ;  d'Àn- 
tara,  traduites  avec  la  couleur  et  la  verve  orientales  par  M,  Caussin  de 
Percerai  ;  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes  avant  V islamisme. 
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(d'enfant?»  demanda  le  vieillard,  «  Si  c'est  un  garçon, 
«  nous  partagerons  avec  lui  notre  nourriture;  si  c'est 
«  une  fille,  qu'on  l'enterre  J.  » 

Si  c'est  une  fille,  qu'on  F  enterre!  —Ainsi  par- 
lait, quand  un  enfant  lui  naissait,  tout  Arabe  trop 
pauvre  pour  surveiller  la  conduite  d'une  fille,  trop 
noble  pour  en  supporter  le  déshonneur. 

Un  cri  de  terreur,  un  cri  de  mère,  répondit  à  l'ordre 
du  vieillard  :  «  C'est  une  fille.  Quoi!  fauclra-t-il  donc 
la  faire  mourir?  » 

Le  cœur  de  l'étranger  défaillit  :  «  Epargne-la,  » 
dit  Sassaa  au  père;  «  je  t'offre  de  l'acheter.  » 

Mais  le  vieillard  frémit  d'indignation.  Tendre  sa 
fille,  lui,  homme  de  noble  race  !  Un  descendant  de 
Modhar  ne  vend  pas  sa  fille  :  il  la  garde,  ou  la  tue! 

Et  Sassaa  se  hâte  de  compléter  sa  pensée.  Il  veut,  non 
emmener,  esclave,  la  fille  de  son  hôte,  mais  la  laisser, 
libre  et  rachetée,  sous  la  tente  paternelle.  Ses  deux 
chamelles,  leurs  petits,  le  chameau  qui  l'a  conduit  à 
leur  recherche,  deviennent  la  rançon  de  l'enfant  con- 
damnée. Et  de  ce  jour  Sassaa,  ému  d'une  généreuse 
indignation,  jura  de  payer  d'un  prix  semblable  la  vie 
naissante  et  déjà  menacée  des  filles  de  l'Arabie. 

Trois  cent  soixante  enfants  furent  ainsi  sauvées  par 
lui  jusqu'au  jour  où  l'islam  abolit  la  barbare  coutume 

1.  Traduit  du  Kitûb-al-Âghûni ,  iv,  folio  2.24,  par  M.  Coussin  de 
Perceval ,  et  inséré  dans  sa  notice  sur  les  trois  poètes  arabes  Akhtal, 
Farazdak  et  Djérir.  Nouveau  Journal  asiatique,  tome  XIII. 
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des  Arabes  païens.  Et  le  poêle  Farazdak,  élevant  au- 
dessus  de  toute  noblesse  de  race  la  noblesse  de  cœur 
de  son  aïeul,  établissait  la  suprématie  de  son  origine 
sur  celle  d'un  rival  en  disant  :  ce  Je  suis  enfant  de  celui 
ce  qui  rappelait  les  morts  à  la  vie  !.  » 

Il  y  avait  dans  l'usage  que  prohiba  Mahomet  un  dé- 
veloppement exagéré  du  sentiment  de  réprobation  qui, 
à  l'époque  patriarcale,  s'attachait  à  la  naissance  d'une 
fille.  Sans  doute  les  ancêtres  hébreux  des  Ismaélites 
eussent  reculé  avec  horreur  devant  le  meurtre  d'une 
créature  de  Dieu;  mais,  de  même  que  les  Arabes 
riches  2,  ils  durent  accueillir  avec  tristesse  l'enfant  qui 
ne  pouvait  perpétuer  leur  héritage  3. 

Toutefois  la  fille  du  patriarche  ne  souffrait  pas  de 
la  déception  qu'avait  causée  sa  naissance  à  son  père. 
Elle  recevait  un  nom  qui  éveillait  une  souriante 
image  :  Rébecca,  jeune  fille  qui  attache  par  sa 
beauté 4,  Thamar^  palmier 5,  peignaient  la  grâce 
sympathique,  l'élégante  attitude  de  la  vierge;  Rachel, 
brebis 6,   exprimait  sa  douceur;  Débora,  abeille  7, 


1.  Femmes  arabes  avant  et  depuis  l'islamisme,  pari¥.  Perron,  1858. 

2.  Cf.  Le  Koran,  xvi,  59- Gl. 

3.  Par  exception  et  comme  une  dernière  bénédiction  accordée  à 
Job ,  ses  filles  eurent  une  part  dans  son  héritage.  Cf.  Job,  xlii  ,15. 

4.  Note  21  du  chapitre  xlvi  de  la  traduction  de  Jérémie,  par  Cahen. 

5.  Palestine,  par  M.  Munk. 
G.  Id. 

7.  Id. 
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rappelait  sa  destinée  laborieuse,  sa  mission  utile  et 
bienfaisante;  Peninnah,  perle1,  évoquait  l'ensemble 
des  qualités  aimables  et  solides  attribuées  à  la  femme 
et  le  prix  qu'on  y  attachait. 

C'était  dans  les  plaines  d'Aram-Naharaim.  de  Padan- 
Aram,  ce  le  pays  entre  les  fleuves  »,  «  le  district  cul~ 
«  tivé  au  pied  de  la  montagne  » ,  c'était  dans  cette  ré- 
gion mésopotamienne  que  furent  élevées  la  plupart  des 
jeunes  filles  auxquelles  s'allièrent  les  descendants  im- 
médiats d'Abraham.  Là  était  cette  patrie  que  le  patriar- 
che avait  quittée  pour  aller  répandre  dans  le  pays  de 
Canaan  le  nom  de  rÉternel.  Là  était  mort  son  père. 
Son  frère,  ses  neveux  y  vivaient;  et  dans  leur  lignée 
seulement,  il  voyait  se  perpétuer,  sinon  le  pur  souvenir 
du  Révélateur  suprême,  du  moins  le  respect  de  la  loi 
naturelle. 

C'est  donc  sous  une  autre  latitude  que  la  vallée 
d'Hébron  qu'il  nous  faut  suivre  les  premiers  pas  des 
filles  des  patriarches.  —  Pénétrons  dans  cette  contrée 
qui,  située  au  pied  de  l'Ararat,  est  entourée,  ainsi  que 
d'une  ceinture  argentée,  des  flots  de  TEuphrate  et  du 
Chabor;  cette  contrée  qui,  à  nos  yeux,  a  le  charme  si 
puissant  et  si  doux  de  nous  rappeler  au  sein  de  l'exu- 
bérante végétation  de  l'Orient,  la  flore  de  nos  climats2. 

1.  Palestine,  par  M.  Munk. 

2.  Cf.  pour  la  description  géographique  de  la  Mésopotamie  :  Habor, 
Mesopotamia,  by  G.  Bawlinson  (Dict.  of  the  Bible)  ;  et  pour  la  flore 
et  la  faune  de  cette  contrée,  l'ouvrage  d'un  savant  à  la  fois  natura- 
liste et  archéologue  :  Babylonie,  par  M.  Hœfer.  Paris,  1852. 

5. 
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Peu  d'arbres  forestiers,  il  est  vrai,  dans  cette  région 
mésopotamienne  ;  mais,  çà  et  là,  des  bois  denoirs  cyprès, 
des  bouquets  de  peupliers,  de  poiriers,  de  cognassiers, 
de  noyers,  contrastent  avec  les  éblouissants  massifs  des 
orangers,  des  cerisiers,  des  citronniers  et  des  grena- 
diers. 

Libres  de  leurs  mouvements,  les  filles  des  patriar- 
ches parcouraient,  le  visage  découvert,  ce  pays  qui, 
au  luxuriant  aspect  d'un  jardin,  unit  la  solitude  d'un 
désert,  et  que  seuls  troublent  le  cri  du  chacal,  le  vol  de 
l'autruche,  la  course  rapide  de  l'antilope  et  de  l'âne 
sauvage  4.  Tantôt,  un  vase  sur  l'épaule,  la  vierge  allait 
puiser  à  la  source  l'eau  destinée  aux  besoins  de  la  mai- 
son paternelle  2;  tantôt  elle  guidait  les  troupeaux  du 
patriarche  3  dans  ces  prairies  sans  cesse  arrosées  par 
les  fleuves,  et  qu'émaillent  les  corolles  immaculées  du 
lis,  les  capitules  rouges  du  chardon,  les  fleurons  d'or  de 
l'absinthe,  les  étoiles  d'azur  du  bluet.  La  brebis,  le 
mouton  à  large  queue,  broutaient  les  salsolas  4,  ces 
plantes  marines  qui,  éloignées  des  flots  où  elles  se  sont 
baignées,  conservent  encore  dans  l'intérieur  des  terres 
le  sel  vivifiant  dont  elles  se  sont  imprégnées.  Là  aussi 
les  bestiaux  rencontraient  d'odorants  pâturages  :  le 
thym,  le  serpolet,  l'origan  et  le  safran,  dont  la  fleur 

1.  Cf.  Xénophou,  Anabase,  i,  5. 

2.  Cf.  Gen^  xxjy,  11,  15,  IG. 

3.  Id.,  xxix,  G,  9. 

4.  Le  salsola  est  la  soude. 
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ou  blanche,  oupourpre,  oulilas,  laisse  s'échapper  ces 
stigmates  d'un  rouge  orangé  qui  exhalent  un  pénétrant 
parfum. 

Soumise  au  pouvoir  royal  de  son  père,  la  jeune  fille 
araméenne  était  tout  ensemble  protégée  et  menacée  par 
le  sévère  tribunal  de  la  famille,  qui  savait  ou  la  venger 
ou  la  frapper  1.  Mais  rares  durent  être  ces  cas  où  le 
père  pouvait  appliquer  le  droit  de  mort  que  la  cou- 
tume lui  accordait  sur  ses  enfants.  Et  le  soin  qu'avaient 
les  patriarches,  de  rechercher  au  sein  de  leur  parenté 
les  épouses  de  leurs  fils,  témoigne  de  la  pureté,  de  la 
modestie  de  ces  vierges  qui  devaient  être  les  mères 
éducatrices  du  peuple  de  Jéhova. 

Parvenu  à  l'âge  où  il  devait,  en  se  mariant,  remplir 
la  première  obligation  imposée  aux  chefs  de  race, 
l'Hébreu  comprenait  que  Dieu,  en  instituant  le  lien 
nuptial,  avait  posé  avec  le  principe  de  la  reproduction 
de  l'espèce  humaine  celui  de  son  perfectionnement 
social.  Dans  la  chaste  Araméenne  seulement  il  savait 
devoir  trouver  ce  cette  aide  »  qui,  mêlant  sa  force  mo- 
rale à  la  sienne,  rendrait  plus  ferme  et  plus  sereine 
leur  marche  commune  dans  le  sentier  du  devoir:  ce  cette 
«  compagne»  qui,  destinée  à  partager  ses  joies  et  sur 
tout  ses  douleurs,  doublerait  les  premières,  allégerait 
les  secondes  :  —  cette  part  de  lui-même  enfin,  qui  com- 

1.  Sur  la  terre  de  Canaan,  les  frères  de  Dina  vengent  leur  sœur 
outragée;  et  Juda  condamne  à  mort  sa  bru  coupable,  et  légalement 
considérée  comme  sa  fille.  Cf.  Gen..  xxxiv  et  xxxyiij. 
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pléterait  son  existence  !  «  C'est  pourquoi  l'homme 
«  quitte  son  père  et  sa  mère,  s'attache  à  sa  femme,  et 
«  ils  deviennent  une  seule  chair  »,  lui  disait  la  voix 
antique  dont  l'Eden  avait  entendu  vibrer  l'écho.  Il  en- 
trevoyait tout  ce  que  devait  avoir  d'austère  et  détendre 
cette  affection  conjugale  qui  était  appelée  à  remplacer 
l'amour  filial.  Et  il  sentait  que  deux  cœurs  ainsi  unis 
ne  sont  plus  seuls,  et  cependant  sont  toujours  un! 

Quand  arrivait  pour  le  fils  du  patriarche  l'heure  des 
joies  intimes  qu'il  rêvait,  son  père  l'envoyait  à  la  re- 
cherche de  son  bonheur  1  ;  ou  confiait  à  un  serviteur, 
à  un  ami,  le  soin  de  découvrir  en  Mésopotamie  et 
d'amener  en  Canaan  la  femme  qui  réaliserait  les  espé- 
rances du  jeune  Hébreu  2. 

Ici  une  ombre  voile  ce  qu'ont  de  pur  et  de  touchant 
les  coutumes  nuptiales  de  l'époque  primitive.  La  fille 
du  Sémite  n'avait  pas,  comme  la  vierge  aryenne,  le  droit 
de  nommer  elle-même  l'époux  de  son  choix,  de  venir 
à  lui,  conduite  par  son  père  et  dotée  par  celui-ci  3.  La 
main  qui  disposait  de  sa  vie  avait  le  même  pouvoir  sur 
sa  liberté  :  la  vierge  devait  suivre  l'époux,  même  in- 
connu, que  lui  imposaient  son  père  et  ses  frères  adultes, 
et  recevoir  de  lui  le  prix  de  cette  union,  le  mohar  4, 

1.  Gen.,  xxx vi il,  2. 

2.  Id.,  xxiv. 

3.  Cf.  notre  premier  essai  :  La  Femme  dans  l'Inde  antique. 

4.  Cf.  Marriage,  by  William  Latham  Bevan  (Dict.  of  the  Bible). 
L'auteur  combat  avec  succès,  en  s'appuyant  sur  le  rapprochement 
des  textes,  une  opinion  généralement  admise  de  nos  jours,  et  d'après 
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Parfois  même  son  père,  vendant  à  celui  qui  recherchait 
son  alliance  l'autorité  qu'il  abdiquait  sur  elle,  s'ap- 
propriait son  douaire  1 . 

Lemohar  de  la  fiancée  consistait  tantôt  dans  le  fruit 
des  services  que  rendait  à  son  père  son  futur  époux 2, 
tantôt  en  bijoux,  en  vêtements  précieux,  en  vases  d'or 
et  d'argent3.  La  remise  du  douaire  i\  la  jeune  fille,  des 
mat  tan  4  ou  dons  à  ses  parents ,  constituait  la  base 
légale  du  mariage.  Un  festin,  des  réjouissances  qui  se 
prolongeaient  pendant  la  semaine  entière,  complétaient 
la  solennité  nuptiale  5. 

Les  incidents  qui  accompagnaient  la  formation  du 
lien  conjugal  chez  les  patriarches  se  retrouvent  dans 
l'on  de  ces  antiques  récits  bibliques  dont  s'est  bercée 
notre  enfance,  et  qui  nous  apparaissent  toujours  saisis- 
sants d'une  beauté  vivante,  comme  ces  peintures  qui, 
sous  la  poussière  des  siècles,  ont  conservé  leur  puis- 
sant coloris,  et  qui,  revues  mille  fois,  mille  fois  nous 
surprennent  par  un  attrait  nouveau. 

Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  la  mort  de 
Sara,  et  Isaac  pleurait  encore  sa  mère. 

laquelle  le  naohar  aurait  été  reçu  par  le  père  de  la  fiancée  comme 
prix  de  sa  fille.  Les  plaintes  de  Lia  et  de  Raehel  prouvent  que  Laban 
avait  dérogé  à  la  coutume  en  vendant  ses  filles  comme  des  étran- 
gères. Cf.  Gen>,  xxxi,  14-16. 

1 .  Cf.  la  note  précédente. 

2.  Cf.  Gen,,  xux  et  xxxi,  14-16. 

3.  Id.,  xxiv,  22,  53. 

4.  Id.,  id.,  etMarriage,  Ly  William  Lctiltan  Bevan.  Élude  déjà  citée. 
i.  Cf.  Geu.,  xxix.  22,  27. 
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Pour  dissiper  les  ombres  de  tristesse  qui  obscurcis- 
saient la  vie  d'Abraham  et  d'Isaac,  il  fallait  un  rayon 
de  jeunesse,  de  beauté  et  d'amour;  il  fallait  qu'une 
vierge  qu'Abraham  appellerait  sa  fille,  qu'Isaac  nom- 
merait sa  femme,  vînt  occuper  la  place  laissée  vide  par 
celle  qui  naguère  était  saluée  des  titres  d'épouse  et  de 
mère;  il  fallait  que,  digne  de  succédera  Sara,  à  la 
fière  et  imposante  ((princesse»,  dans  l'autorité  royale 
de  la  maîtresse  d*e  la  tente,  l'épouse  d'Isaac  méritât  de 
s'asseoir  après  elle  au  fond  de  ce  sanctuaire  domesti- 
que tout  parfumé  encore  des  vertus  de  la  morte. 

Et  une  poignante  inquiétude  étreignait  le  cœur 
d'Abraham.  Il  redoutait  l'avenir 

Alors  il  manda  auprès  de  lui  Éliézer  de  Damas,  son 
vieux  serviteur  et  son  fidèle  ami.  Au  nom  de  l'Éternel, 
Dieu  du  ciel,  Dieu  de  la  terre,  il  l'adjura  de  ne  point 
livrer  la  tente  de  l'épouse  sans  tache  à  l'une  de  ces 
Cananéennes  que  l'immoralité  de  leur  culte  disposait 
à  une  effrayante  dissolution  de  mœurs.  Il  lui  fit  jurer 
de  chercher  au  berceau  de  sa  race  la  compagne  d'Isaac. 

Mais  une  jeune  fille  consentirait-elle  à  abandonner 
son  pays  natal,  et  son  père  et  sa  mère,  pour  rejoindre, 
accompagnée  d'un  étranger,  un  époux  dont  elle  ne 
connaîtrait  que  le  nom?  Telle  fut  la  crainte  qu'Éliézer 
exprima  à  son  maître.  Fallait-il  alors  qu'Isaac  lui- 
même  quittât  les  vallées  de  Canaan  pour  les  plaines 
mésopotamiennes  ? 

Une  semblable  éventualité  effraya  le  patriarche.  Et 
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que  deviendraient  les  promesses  divines  qui  assuraient 
à  sa  race  la  possession  de  sa  nouvelle  patrie? 

«  Garde-toi  d'y  mener  mon  fils,  »  dit  Abraham. 

a  L'Eternel,  le  Dieu  du  ciel  qui  ma  fait  sortir  de  la 
«  maison  paternelle  et  de  mon  pays  natal,  qui  m'a 
«  parlé  et  qui  m'a  juré  en  ces  termes  :  Je  donnerai  ce 
«  pays  à  ta  postérité  ,  c'est  lui  qui  enverra  son  ange 
«  vers  toi  pour  que  tu  prennes  de  là  une  femme  pour 
«  mon  fils  ; 

«  Mais  si  la  femme  ne  veut  pas  te  suivre,  alors  tu 
ce  seras  dégagé  de  ce  serment  que  je  te  fais  faire  *.  » 

Et  le  patriarche,  mal  remis  encore  de  son  effroi, 
ajouta  : 

ce  Mais  tu  n'y  mèneras  pas  mon  fils.  » 

Éliézer  jura  et  partit. 

Des  serviteurs,  dix  chameaux  le  suivaient. 

Le  vieux  Syrien  était  arrivé  près  de  la  ville  qu'ha- 
bitait ^achor,  frère  d'Abraham. 

Le  jour  disparaissait.  Eliézer  fit  ployer  les  genoux  à 
ses  chameaux  près  d'une  fontaine  qui  était  située  hors 
de  la  cité. 

C'était  l'heure  où  les  vierges  allaient  renouveler  la 
provision  d'eau  des  demeures  paternelles.  Peut-être  la 
compagne  d'Isaac  se  trouvait-elle  dans  leur  gracieux 
essaim Â  quel  signe  Eliézer  la  reconnaîtrait-il? 

K   Gen,:  xxiv,  G-$,  traduction  de  Cahen. 
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A  quel  signe,  si  ce  n'est  à  ce  que  le  rôle  de  la  femme 
offre  de  plus  doux,  l'exercice  de  la  charité  ! 

Et  pendant  que  les  jeunes  filles  se  dirigeaient  vers 
la  source,  Éliézer  priait. 

Il  priait  l'Éternel,  le  Dieu  d'Abraham,  de  combler 
les  bénédictions  qu'il  avait  accordées  au  patriarche. 
Il  le  priait  de  permettre  que  la  vierge  qui,  sur  sa 
demande,  inclinerait  vers  ses  lèvres  la  cruche  où  elle 
aurait  puisé  Veau  de  la  fontaine  fût  celle  que  la  Provi- 
dence destinait  à  son  jeune  maître.  Alors  il  reconnaî- 
trait que  la  main  qui  soutenait  Abraham  ne  l'avait  pas 
abandonné. 

Il  s'était  lu;  et  d'une  maison  sortait  une  jeune  fille. 
Un  vase  sur  l'épaule,  elle  descendit  à  la  source.  Et 
comme  elle  remontait,  le  vieillard  courut  h  elle,  l'ar- 
rêta, et  la  pria  de  pencher  vers  lui  la  jarre  qu'elle 
avait  remplie. 

ce  Bois,  mon  maître1,»  répondit  l'adolescente.  Et  avec 
un  mouvement  d'une  grâce  touchante,  elle  descendit  le 
vase  de  son  épaule,  et  l'approcha  des  lèvres  d'Eliézer. 

Lorsque  celui-ci  eut  apaisé  sa  soif,  la  jeune  fille  re- 
porta sa  pensée  sur  les  chameaux  qui  venaient  de  tra- 
verser une  brûlante  région  ;  et  vidant  dans  leur  abreu- 
voir l'eau  que  contenait  encore  sa  cruche,  elle  courut, 
vive  et  légère,  à  la  source,  et  y  puisa  l'eau  qui  les 
désaltérerait. 

1.  Gent)  xxiv,  18,  traduction  de  Calien. 
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Silencieux,  ému,  Eliézer  contemplait,  aux  dernières 
lueurs  clu  soleil  couchant,  la  jeune  fille  dont  le  beau  et 
chaste  visage  reflétait  l'âme  virginale.  Et  le  vieillard 
admirait. 

N'était-ce  pas  là  la  femme  généreuse  et  pure  qui, 
sous  la  tente  hospitalière,  saurait  aider  le  fils  du  pa- 
triarche à  accueillir  dans  l'étranger  un  hôte  de  Dieu, 
à  répandre  une  eau  rafraîchissante  sur  ses  pieds  souil- 
lés de  la  poussière  du  chemin,  à  apaiser  sa  faim,  et  sa 
soif,  plus  cruelle  encore  ;  à  lui  préparer  la  couche  où 
se  délasseraient  ses  membres  fatigués?  Oui,  dans  cette 
jeune  fille  dont  la  prévoyante  sollicitude  s'étendait 
même  sur  les  animaux,  l'àme  du  vieillard  saluait  déjà 
la  véritable  reine  de  la  tente  hébraïque  ! 

L'inconnue  terminait  à  peine  son  œuvre  bienfai- 
sante, et  déjà  elle  recevait  des  mains  d'Eliézer  une 
partie  du  douaire  de  la  fiancée,  Un  nezem  d'or  \  pe- 
sant un  demi-sicle  2;  deux  bracelets  de  même  métal  et 
d'un  poids  vingt  fois  plus  considérable,  lui  étaient  re- 
mis: et,  dans  le  naïf  langage  des  temps  primitifs,  le 
vieillard  lui  demandait  : 

ce  De  qui  es-tu  la  fille  ?  Dis-moi  donc,  y  a-t-il  dans 
«  îa  maison  de  ton  père  de  la  place  pour  nous  loger?» 

ce  —  Je  suis  la  fille  de  Bathuel,  fils  de  Milca,  qu'elle 

1  Un  ornement  de  nez.  Cf.  Histoire  de  l'Art  judaïque,  par  M.  de 
S  au  le  y. 

2.  «  On  croit  que  le  siele  d'or  revient  à  11  livres  12  sols  de 
notre  monnaie.  »  Ncte  de  Cohen. 
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«  a  enfanté  à  Nachor  *,  »  répondit  la  jeune  fille  qui 
ne  savait  pas  de  quelle  émotion  profonde  ses  paroles 
pénétraient  le  cœur  cTÉliézer.  Et  elle  ajouta  : 

«  Il  y  a  chez  nous  et  de  la  paille  et  du  fourrage,  ainsi 
«  que  de  la  place  pour  loger  2.  » 

Le  vieillard  s'était  agenouillé;  et  le  visage  prosterné 
devant  le  Seigneur,  il  disait  : 

ce  Loué  soit  l'Éternel ,  le  Dieu  de  mon  maître 
«  Abraham,  qui  n'a  pas  retiré  sa  faveur  et  sa  fidélité 
«  de  mon  maître;  je  suis  dans  la  voie  ;  l'Éternel  m'a 
«  conduit  à  la  maison  du  frère  de  mon  maître3.» 

La  jeune  fille  avait  disparu,  et  réfugiée  auprès  de  sa 
mère,  elle  lui  racontait  la  scène  qui  venait  de  se  pas- 
ser. Laban,  son  frère,  entendit  ce  récit,  vit  l'or  étin- 
celer  sur  le  visage,  sur  les  bras  de  la  jeune  fille,  et 
accourut  vers  la  fontaine  près  de  laquelle  se  tenait  le 
voyageur  et  reposaient  ses  chameaux. 

«  Entre,  homme  béni  de  Dieu,  lui  dit-il;  pourquoi 
ce  restes-tu  dehors?  J'ai  préparé  la  maison,  ainsi  qu'un 
«  endroit  pour  les  chameaux4.  » 

Le  vieillard  suivit  son  hôte. 

Après  qu'on  eut  lavé  les  pieds  d'Eliézer  et  ceux  des 
gens  de  sa  suite,  après  qu'on  eut  soulagé  les  chameaux 
du  poids  de  leurs  fardeaux,  on  offrit  au  voyageur  des 

1.  Gen.,  xxiv,  23,  24,  traduction  deCaïien. 

2.  Id.,  id.t  25,  id. 

3.  Id.,  id.,  27,  id. 
h.  Id.,  id.,  31..  id. 
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aliments;  mais  il  refusa  d'y  goûter  avant  d'avoir  ex- 
pliqué le  but  de  sa  mission. 

Il  montra  l'émir,  son  maître,  entouré  de  serviteurs 
et  de  servantes  ;  riche,  non-seulement  des  biens  du 
pasteur,  mais  de  ceux  de  l'homme  des  cités,  et  ren- 
fermant des  trésors  d'or  et  d'argent  sous  cette  tente 
nomade  autour  de  laquelle  erraient  ses  troupeaux  de 
brebis,  d'ânes,  de  chameaux,  Un  seul  fils  devait  héri- 
ter de  l'opulence  du  patriarche,  et  c'était  pour  ce  fils 
qu'Eliézer  demandait  la  jeune  fille  que  le  doigt  de  Dieu 
lui  avait  désignée. 

«  Et  maintenant,  continua-t-il ,  si  vous  êtes  dans 
«  l'intention  de  montrer  de  la  bienveillance  et  de  la 
«  fidélité  envers  mon  maître,  dites-le-moi  ;  sinon, 
«  dites-le-moi  aussi,  je  me  tournerai  alors  à  droite 
«  ou  à  gauche  1 .  » 

L'Éternel  avait  parlé  :  Bathuel  et  Laban  s'inclinè- 
rent devant  la  volonté  suprême. 

«Voici,  Rébecca  est  à  toi,  emmène-la  et  pars  ;  qu'elle 
«  soit  la  femme  du  fils  de  ton  maître,  ainsi  que  l'Éter- 
«  nel  Ta  dit  2.  » 

Après  avoir  rendu  grâces  au  Seigneur,  Éliézer,  com- 
plétant le  mohar  de  la  fiancée,  lui  offrit  des  vases  d'or 
et  d'argent,  des  vêtements;  et  partagea  les  «  mattan  » 
entre  la  mère  et  le  frère  de  Rébecca. 

Le  lendemain  le  serviteur  d'Abraham  pria  ses  hôtes 

1.  Gcn.,  xxiv,  49,  traduction  de  Cohen. 

2.  Id.,  id.,  51,  id. 
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de  le  laisser  partir  ;  et  le  cœur  fraternel  de  Laban  et 
les  entrailles  de  la  mère  de  Rébecca  s'émurent.  Eh 
quoi!  disparaîtrait-elle  sitôt  de  la  demeure  paternelle, 
la  jeune  fille  que,  la  veille  encore,  rien  ne  menaçai! 
d'arracher  à  la  tendresse  des  siens?  Et  le  frère  et  la 
mère  demandaient  un  délai  de  dix  jours  que  n'osait 
leur  accorder  Eliézer.  Là-bas,  dans  le  pays  de  Canaan, 
deux  hommes,  assombris  par  de  récentes  douleurs, 
attendaient,  livrés  à  l'espoir,  à  la  crainte,  le  retour 
de  leur  messager:  et  celui-ci  leur  apportait  le  bon- 
heur ! 

«  Appelons  la  jeune  fille  et  interrogeons-la  ',  »  di- 
rent Laban  et  sa  mère. 

Et  comme  Rébecca  paraissait,  ils  lui  demandèrent  : 
«  Veux-tu  aller  avec  cet  homme?  » 

Calme  et  confiante ,  la  fiancée  d'Isaac  répondit  sim- 
plement :  «  J'irai 2.  » 

Sa  nourrice,  ses  filles  de  service  devaient  la  suivre 
en  Canaan. 

Au  moment  du  départ,  les  parents  de  la  nouvelle 
épouse  ,  la  bénissant,  lui  souhaitaient  toutes  les  joies , 
tous  les  triomphes  de  la  maternité  : 

«  Notre  sœur  !  puisses-tu  devenir  mille  fois  plu- 
«  sieurs  mille,  et  que  ta  postérité  possède  la  porte  de 
«  ses  ennemis 3.  » 

1.  Gcn.,  xxiv,  57,  traduction  de  Cohen. 

2.  Id.,  ici.,  58,  id. 

3.  Id,,  k/.,  GO,  id. 
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Rébecca  se  leva,  monta  sur  un  chameau  et  suivit 
Eliézer.  Tous  deux  partirent  accompagnés  de  leur 
suite,  et  la  caravane  disparut  dans  l'éloignement 

Les  voyageurs  approchaient  du  pays  du  midi  K  Un 
homme  errait  dans  la  campagne.  Soudain  ses  yeux  se 
fixèrent  sur  les  chameaux  d'Abraham. 

Rébecca,  relevant  son  regard  abaissé,  vit  l'inconnu. 
«  Quel  est  cet  homme  qui,  dans  les  champs,  vient  au- 
«  devant  de  nous?))  demanda-t-elle à  Eliézer.  Le  vieil- 
lard répondit  :  c<  C'est  mon  maître 2.  » 

C'était  Isaac.  C'était  celui  pour  qui  la  jeune  fille 
avait  renoncé  aux  premières  joies  du  foyer  paternel  et 
affronté  les  périls  d'un  long  voyage  sur  la  terre  étran- 
gère; c'était  son  époux,  et  désormais  son  unique  pro- 
tecteur ! 

Et  la  vierge  déroba  son  trouble  sous  le  voile  qu'elle 
avait  ramené  sur  son  visage. 

Isaac  s'était  approché.  Eliézer  lui  apprenait  com- 
ment Dieu  avait  béni  la  demeure  du  patriarche  en 
y  amenant  lui-même  la  femme  pure  et  noble  dont 
Isaac  avait  déjà  entrevu  les  traits  suaves,  el  dont  le 
récit  d'Eliézer  lui  faisait  connaître  l'âme  dévouée  et 
tendre. 

L'époux  guida  l'épouse  sous  la  tente  où  s'était  exhalé 


1.  Isaac  demeurait  alors  dans  la  re'gion  méridionale  de  Canaan, 

2.  Gcn.,  xxi v,  65,  traduction  de  Cahen. 
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le  dernier  soupir  de  Sara  ;  «  il  l'aima,  et  Isaac  se  con- 
sola de  la  mort  de  sa  mère  !,  »  dit  la  Genèse. 

C'est  une  dernière  touche  ajoutée  à  ce  poétique 
tableau,  que  cette  première  apparition  dans  nos  an- 
nales sacrées  du  véritable  amour,  l'amour  consolateur! 

1.  Gen.,  xxiv,  (H,  traduction  de  Cohen. 
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Naissance  cUune  fille,  déception  patriotique  et  religieuse.  —  Droit  d'héritage 
des  filles.  Les  filles  de  Salpbaad.  —  La  vierge,  symbole  de  la  patrie.  — 
Forte  éducation  de  la  jeune  Israélite.  —  Ses  habitudes  deviennent  plus  séden- 
taires ;  mais  nulle  atteinte  n'est  portée  à  sa  liberté.  - —  La  vierge  égyptienne 
et  la  vierge  Israélite.  —  Moïse  restreint  la  puissance  paternelle.  —  Le  sacri- 
fice de  Jephté.  Parallèle  entre  la  fille  de  Jephté  et  l'Iphigénie  d'Euripide.  — 
Lille  esclave.  —  La  prisonnière  de  guerre.  —  Le  mariage  ,  obligation  natio- 
nale et  religieuse.  —  Mariages  antinationaux.  Leur  danger  chez  les  peuples 
naissants.  Tristes  souvenirs  que  rappelaient  aux  Hébreux  les  unions  mixtes. 
Etrangers  auxquels  pouvaient  s'allier  les  filles  d'Israël.  Les  femmes  trans- 
mettent les  droits  politiques.  —  Hors  les  mariages  consanguins,  les  princi- 
pales coutumes  matrimoniales  des  patriarches  se  retrouvent  chez  les  Israélites. 
—  La  fille  de  Caleb  est  dotée  par  son  père.  —  Les  fiançailles.  —  L'année 
des  fiançailles.  —  Les  sept  jours  des  fêtes  nuptiales.  —  L'épi  thaï  ame.  Le 
Cantique  des  Cantiques. 


A  leur  sortie  d'Egypte,  les  Hébreux  avaient  senti 
germer  clans  leur  esprit  l'idée  de  la  nationalité.  Pour 
fonder  et  affermir  leur  existence  politique,  pour  dé- 
gager et  perfectionner  l'idée  religieuse  dont  celle-ci 
n  était  que  l'enveloppe,  il  fallait  des  hommes  qui,  de 
leur  force  matérielle,  établissent  la  première,  et  de 
leur  puissance  morale  ,  soutinssent  la  seconde.  Nous 
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avons  vu,  nous  reverrons  dans  la  suite  de  cette  étude 
des  femmes  s'élever  par  l'ascendant  d'une  volonté 
énergique ,  par  le  souffle  de  l'esprit  divin ,  aux  plus 
hautes  fonctions  politiques  et  religieuses;  mais  là  en 
général  n'était  pas  la  véritable  mission  de  leur  sexe:  et 
malgré  les  brillantes  exceptions  qui  prouvèrent  aux 
Hébreux  que  leurs  filles  aussi  pouvaient  devenir  les 
défenseurs  d'Israël,  les  interprètes  de  Jéhova,  c'était 
la  naissance  d'un  fils  qui  seule  répondait  à  leur  ambi- 
tion nationale,  à  leurs  espérances  messianiques. 

Le  désir  de  perpétuer  l'héritage  de  leurs  droits  po- 
litiques et  de  leurs  idées  religieuses  était  donc  non 
moins  vif  chez  les  Israélites  que  ne  l'avait  été  chez  les 
patriarches  araméens  celui  de  transmettre  avec  l'héri- 
tage de  leurs  biens  matériels  le  souvenir  de  leur  nom. 
Un  incident  de  l'époque  mosaïque  avait  d'ailleurs 
atténué  ce  qu'offrait  d'affligeant  à  l'Hébreu  qui  n'avait 
que  des  filles  la  perspective  de  ne  laisser  nulle  trace 
palpable  de  son  passage  ici-bas. 

C'était  pendant  la  quarantième  année  du  séjour  des  Hé- 
breux dans  le  désert.  Le  troisième  recensement  dupeuplc 
venait  de  s'opérer  dans  les  plaines  de  Moab  ,  près  du 
Jourdain  ,  vers  Jéricho  ,  la  ville  des  palmiers  et  des 
roses,  La  Terre  de  promission,  ruisselante  de  lait,  de 
vin  et  de  miel  ,  s'offrait  aux  regards  de  cette  nouvelle 
génération  qui,  sortie  presque  enfant  de  l'Egypte  ou 
née  dans  les  solitudes  de  l'Arabie,  n'avait  point  reçu  le 
stigmate  d'une  énervante  servitude;  et,  connaissant  à 
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peine  les  douleurs  du  passé  ,  aurait  pu  vivre  tout  en- 
tière dans  les  joies  de  l'avenir.  —  Ils  n'étaient  plus. 
ceux  qui  avaient  souffert  de  l'esclavage  et  n'avaient  pu 
supporter  les  luttes  de  l'affranchissement  :  leurs  cendres 
s'étaient  mêlées  aux  sables  du  désert.  Mais  leurs  enfants 
continuaient  leur  vie,  et  représentaient  leurs  droits  sur 
la  terre  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob. 

Moïse  ,  le  pontife  Eléazar,  les  nasis  ou  chefs  des 
tribus,  entourés  de  l'assemblée  d'Israël ,  étaient  réunis 
à  l'entrée  du  tabernacle.  Cinq  jeunes  tilles  se  présen- 
tèrent devant  l'imposant  tribunal.  Mahla,  Noa,  Hogla, 
Milka  et  Tirtsa,  tels  étaient  leurs  noms.  C'étaient  les 
filles  de  Salphaad,  de  la  tribu  de  Manassé. 

«  Notre  père,  dirent-elles  à  Moïse,  est  mort  dans  le 
«  désert  :  lui,  il  n'a  pas  été  au  milieu  de  la  troupe  des 
a  révoltés  contre  l'Éternel  dans  le  rassemblement  de 
a  Coré  ;  mais  il  est  mort  de  son  propre  péché,  et  il 
«  n'a  pas  laissé  de  fils. 

c<  Pourquoi  le  nom  de  notre  père  sera-t-il  retranché 
«  du  milieu  de  sa  famille  ,  parce  qu'il  n'a  pas  de  fils:' 
«  Donne-nous  une  possession  au  milieu  des  frères  de 
«  notre  père  *.  » 

La  fierté  patriarcale  des  tribus  sémitiques,  le  culte 
ardent  et  respectueux  de  la  mémoire  paternelle,  im- 
primaient une  grandeur  touchante  à  la  prière,  de  ces 
orphelines,  qui  puisaient  dans  la  conscience  de  leur 

1.  Xomb..  xxvii.  3,  -i-,  iraduction  de  Cahen. 
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individualité  la  force  de  soutenir  dignement  l'héritage 
de  leur  race,  de  leur  famille.  Moïse  les  comprit,  et 
leur  requête  fut  Tune  des  quatre  causes  qu'il  porta 
devant  le  tribunal  de  Dieu1. 

«  Les  filles  de  Salphaad  parlent  bien ,  »  prononça 
l'Eternel;  ce  donne-leur  une  possession  d'héritage  au 
«  milieu  des  frères  de  leur  père,  et  tu  feras  passer  à 
ce  elles  Théritage  de  leur  père. 

«  Et  aux  enfants  d'Israël  tu  parleras  ainsi  :  Un 
«  homme  qui  mourra  et  qui  ne  laissera  pas  de  fils , 
a  vous  ferez  passer  son  héritage  à  sa  fille2.  » 

Mais  les  chefs  de  la  famille  de  Galaad,  aïeul  de  Sal- 
phaad, s'inquiétant  des  résultats  de  cette  loi,  expo- 
sèrent à  Moïse,  et  le  dommage  que  causerait  à  la  tribu 
de  Manassé  le  mariage  des  héritières  de  Salphaad  avec 
des  membres  des  autres  tribus ,  et  la  confusion  qu'en- 
traîneraient des  faits  de  cette  nature  dans  les  partages 
assignés  aux  douze  rameaux  politiques  du  tronc  israé- 
lite. 

Au  nom  de  l'Éternel,  Moïse  décida  que  toute  fille 
héritière  serait  obligée  de  se  marier  dans  'sa  tribu3.  Et 
les  filles  de  Salphaad  s'allièrent  à  leurs  cousins. 

1.  Cf.  Ben  Ouziel  et  Ierouschalmi ,  cités  par  Cahen,   Lév.y  x\iv, 
note  12. 

2.  Nomb.,  xxvn,  7,  8,  traduction  de  Cohen. 

3.  Le  mari  de  l'héritière  prenait  alors  le  nom  de  son  beau-père. 
D'après  quelques  passages  bibliques  recueillis  par  Michaëlis,  le  savant 
hébraïsant  d'outre-Rhin  conjecture  qu'un  père  très-riche  pouvait, 
bien  qu'ayant  des  fils,  donner  à  ses  filles  une  part  dans  sa  succession  : 
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Quand  fut  conquis  le  pays  de  Canaan  ,  et  que  le  sort 
eut  assigné  à  chaque  tribu  son  territoire,  les  filles  de 
Salphaad  parurent  encore  devant  l'assemblée  qui  na- 
guère avait  accueilli  leurs  vœux.  Moïse  n'était  plus; 
Josué  occupait  sa  place.  Les  jeunes  femmes  réclamèrent 
l'exécution  des  promesses  que  leur  avait  faites  Jéhova. 
Et  sur  les  pentes  boisées  du  Carmel  qu'habitait  la  demi- 
tribu  occidentale  de  Manassë,  s'étendirent  les  posses- 
sions des  filles  de  Salphaad. 

La  courageuse  initiative  des  cinq  orphelines,  l'im- 
portance attachée  par  Moïse  à  leur  cause,  qu'il  jugea 
digne  d'être  soumise  à  Jéhova,  enfin  la  décision  rendue 
par  l'Éternel  en  leur  faveur,  sont  des  particularités  dé 
notant  la  forte  éducation  que  recevaient  les  filles  d'Is- 
raël, la  liberté  d'action  qui  leur  était  accordée  et  la 
déférence  dont  elles  étaient  l'objet. 

Si  profond,  en  effet,  était  le  sentiment  de  tendre  res- 
pect qu'inspirait  à  l'Hébreu  la  jeune  fille  que,  lorsque 
le  prophète  veut  peindre  sa  patrie  libre,  sainte,  hono- 
rée, c'est  sous  les  traits  d'une  vierge  qu'il  la  person- 
nifîe1. 

Nous  indiquions  plus  haut  l'influence  de  la  loi  mo- 
saïque sur  le  caractère  de  la  femme  hébraïque.  La  jeune 


mais  qu'il  devait   prélever  cette  part,  non  sur  ses  biens  patrimo- 
niaux ,   niais  sur  les  terres  acquises  par  lui  ou  défrichées  par  ses 
soins.     Cf.   Johann   David   Michaelis  mosaisches  Recht.    Dritte  ver- 
mehrte  Ausgahe.  Frankftrtf  am  Mayn,  17  93,  Zweiter  Theil. 
1 .  Cf.  Jért,  xxxi,  4-. 
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fille  suçait  avec  le  lait  maternel 1  cette  sève  qui  déve- 
loppait dans  son  esprit  la  semence  de  vérité  que  Dieu  dé- 
pose en  toute  Ame  en  la  créant.  Son  enfance,  son  ado- 
lescence étaient  bercées  aux  récits  de  ces  événements 
qui  témoignaient  de  la  participation  de  Jéhova  à  la  vie 
du  peuple  élu.  Ces  récits,  animés  du  coloris  oriental, 
gravaient  dans  son  cœur,  en  traits  de  flamme,  l'image 
de  la  beauté  éternelle  ;  et  des  préceptes  d'une  morale 
toute  pratique  l'instruisaient,  sous  leur  forme  nerveuse 
et  concise,  à  appliquer  cet  idéal  à  la  conduite  de  sa  vie. 

Elle  apprenait  à  célébrer  dans  les  triomphes  de  sa 
patrie  les  bienfaits  de  Jéhova.  Nous  l'avons  vue  unir  ses 
accents  et  ses  pas  au  chœur  des  chants  et  des  danses 
nationales. 

Plus  abritée  par  la  maison  de  la  cité  israélite  que  par 
la  tente  nomade  des  plaines  mésopotamiennes  ou  des 
vallées  cananéennes,  elle  contractait  des  habitudes  sé- 
dentaires; et  la  quenouille,  la  navette  retenaient  au 
foyer  paternel  la  jeune  fille  que,  naguère,  les  occu- 
pations pastorales  conduisaient  dans  les  prairies  et  au 
bord  des  sources. 

Néanmoins,  nous  la  voyons  aussi  puiser  l'eau  des  fon- 
taines2, jouer  dans  les  rues  de  Jérusalem3,  danser  au- 

1.  Dan.,  xiii,  2,  3. 

2.  1  Sam.,  ix,  lî.  —  Dans  la  Syrie  moderne,  les  femmes  vont 
encore  puiser  de  l'eau.  Cette  coutume  a  été  remarquée  par  le 
Dr  Robinson  et  par  M.  de  Saulcy.  Cf.  Robinson's  later  biblical 
researches;  Voyageai  Terre-Sainte,  par  M.  de  Saulcy,  18G5. 

3.  Zach.,  vin,  5. 
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près  des  vignes  de  Silo  '.  Pendant  le  séjour  des  Israé- 
lites en  Misraïm,  l'influence  des  idées  égyptiennes  sur 
les  mœurs  hébraïques  n'avait  pu  qu'être  favorable  à  la 
libre  expansion  des  mouvements  de  la  vierge.  La  Bible 
nous  montre  une  princesse  égyptienne  se  promenant 
avec  ses  filles  de  service  sur  les  bords  du  Nil2;  et 
parmi  les  vestiges  de  l'art  pharaonique,  les  manches 
en  bois  sculpté  de  quelques  cuillers  de  toilette  repré- 
sentent de  jeunes  filles  cueillant  des  lotus,  s'en  compo- 
sant des  bouquets,  ajoutant  des  oiseaux  aquatiques  à 
leur  gracieux  fardeau ,  ou  faisant  vibrer  leur  luth  à 
l'ombre  des  bocages  où  croît  le  nelumbo 3. 

Nulle  part  ailleurs  qu'en  Egypte  ne  se  dessine  avec 
plus  de  relief  l'individualité  de  la  jeune  fille.  Les  lois 
antiques,  qui  dispensaient  le  fils  de  secourir  ses  parents 
malheureux,  imposaient  à  la  fille  le  devoir  de  les  sou- 
tenir4. 

Est-ce  parce  que,  vivant  plus  que  son  frère  de  la  vie 
de  famille,  la  jeune  fille  avait  été,  plus  que  ce  frère 
aussi,  abritée  par  la  sollicitude  de  ses  parents?  Est-ce 
par  cette  touchante  raison  que  la  loi  lui  attribuait  une 
protection  à  la  fois  paternelle  et  maternelle  sur  ceux  à 
qui  elle  devait  la  vie  ? 

1 .  Juges  ,  xxi ,  21. 

2.  Ex.,  il,  5. 

3.  Voir  au  musée  du  Louvre,  monuments  égyptiens,  salle  civile, 
et  Cf.  la  Notice  de  M.  le  vicomte  de  Rougé ,  ouvrage  plusieurs  fois 
cilé. 

4.  Cf.  Egypte  ancienne,  par  M.  Cfiampollion-Fiaeac,  page  40. 

0. 
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Moïse  ne  fait  pas  peser  uniquement  sur  la  jeune  fille 
une  semblable  responsabilité;  mais,  du  haut  du  Sinaï, 
la  loi  du  respect  filial  avait  été  proclamée  devant  les 
hommes  et  les  femmes  d'Israël,  et  l'interprétation  en 
avait  été  confiée  à  leur  cœur. 

Lecodesinaïque,  qui  ne  précise  pas  les  devoirs  filiaux, 
régularise  les  devoirs  paternels. 

Moïse  enleva  au  chef  de  famille  le  pouvoir  de  vie  et 
de  mort  sur  ses  enfants1.  Le  sacrifice  de  la  fille  de 
Jephté  était  donc  contraire  à  l'esprit  de  la  loi. 

Nous  rappellerons  ici  l'émouvant  récit  du  livre  des 
Juges,  et  nous  en  comparerons  l'héroïne  à  la  fille  d'Aga- 
memnon,  cette  figure  grecque  dont  Euripide  a  modelé 
les  suaves  contours.  De  la  ressemblance  même  des  si- 
tuations naissent  des  contrastes  qui  témoignent  des  in- 
fluences opposées  auxquelles  étaient  soumises  la  vierge 
Israélite  et  la  vierge  grecque. 

La  demi-tribu  orientale  de  Manassé  avait  reçu  en 
partage  le  pays  de  Galaad.  Cette  contrée  montagneuse, 
couronnée  de  pics  inaccessibles,  sillonnée  d'infranchis- 
sables ravins,  était  le  véritable  patrimoine  de  ces 
hommes  qui  personnifiaient  l'esprit  guerrier  d'Israël. 
Mais  leur  belliqueuse  ardeur,  dès  qu'elle  ne  fut  plus 
alimentée  par  une  cause  nationale,  reçut  encore  l'in- 
fluence de  la  sauvage  et  farouche  région  où  elle  s'était 
déployée;  et  se  tournant  contre  la  patrie  qu'elle  avait 

1.  Cf.  Beat.,  xxi,  18-21. 
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défendue,  s'appliqua  à  des  combats  d'escarmouches,  à 
des  excursions  de  pillage,  véritables  razzias  bédouines. 
Du  haut  des  rocs,  la  flèche  pouvait  atteindre  celui 
qu'elle  menaçait,  tandis  que  les  gorges  et  les  défilés 
abritaient  plus  sûrement  encore  que  le  bouclier  celui 
qui  l'avait  lancée.  Le  pays  de  Galaad  ne  tarda  pas  à 
devenir  le  repaire  de  ceux  des  Israélites  qui  avaient  se- 
coué le  joug  de  la  loi1. 

Sous  l'une  de  ces  tentes  de  Manassé,  où  se  trouvait 
un  dernier  reflet  de  la  vie  nomade  des  patriarches,  vi- 
vait un  noble  et  vaillant  fils  de  Galaad  ;  son  nom  était 
Jephté.  Né  d'une  esclave,  il  avait  été  élevé  avec  les  en- 
fants de  la  femme  légitime  de  son  père.  Mais  Galaad 
mourut,  et  les  fils  de  la  femme  libre  chassèrent  le  fils 
de  l'esclave.  De  même  qu'Ismaël,  Jephté  s'éloigna  de 
la  terre  de  sa  naissance. 

La  vue  des  scènes  de  pillage  qu'abritaient  les  mon- 
tagnes de  Galaad,  l'affront  sanglant  qu'il  avait  reçu  de 
ses  frères,  les  premières  impressions  de  son  enfance, 
les  douleurs  de  sa  jeunesse,  tout  entraînait  Jephté  à  se 
constituer  l'adversaire  de  cette  société  qui  l'avait  injus- 
tement rejeté  de  son  sein.  Réfugié  au  pays  de  Tob,  il 
réunit  autour  de  lui  une  troupe  de  ces  hommes  sans 
nom  qui,  vivant  de  rapines,  considéraient  peut-être 
avec  les  Arabes  le  butin  comme  un  présent  de  Dieu. 


1.  Cf.  Gilead,  by  J.-L.  Porter  ;  Manasseh,  by  George  Grove  (Dict. 
of  the  Bible). 
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C'était  pendant  cette  période  d'agitation  qui  suivit 
l'établissement  des  Hébreux  dans  la  Terre  promise.  Les 
Ammonites,  après  avoir  asservi  les  tribus  situées  en 
deçà  du  Jourdain,  menaçaient  Juda,  Benjamin,  Éphraïm. 

Cruellement  opprimés  depuis  dix-huit  années,  les 
habitants  de  Galaad  se  réunirent  à  Mitspâ.  Alors  ils  se 
souvinrent  de  l'homme  intrépide  qui  aurait  pu  être 
leur  défenseur  et  dont  ils  s'étaient  fait  un  ennemi.  Re- 
pentants, les  cheicks  de  Galaad  vinrent  à  l'exilé.  Con- 
sacrer à  la  défense  de  ses  contribuas  les  forces  qu'il 
avait  tournées  contre  leur  repos  ;  commander,  non  plus 
à  des  bandits,  mais  à  des  soldats;  rentrer  en  sauveur 
dans  la  patrie  qui  l'avait  chassé  comme  un  esclave,  voilà 
la  pure  et  glorieuse  ambition  que  les  frères  de  Jephté 
inspirèrent  au  banni,  et  qui  seule  put  effacer  de  son 
cœur  souffrant  un  amer  souvenir. 

Les  cheicks  de  Galaad  retournèrent  à  Mitspâ  avec 
Jephté.  Celui-ci  emmenait  avec  lui  sa  fille,  son  unique 
enfant. 

A  d'infructueuses  négociations  succéda  la  guerre, 
guerre  imposante  où  se  jouaient  les  destins  du  peuple 
de  Dieu.  —  Au  moment  où,  s'élançant  de  Mitspâ,  ce 
nid  d'aigle  qui  surplombe  les  montagnes  de  Galaad, 
Jephté  se  précipita  au-devant  de  l'ennemi,  il  comprit 
ce  qu'avait  de  solennel  l'heure  qui  approchait.  Alors 
il  fit  un  vœu  à  l'Éternel,  et  le  sombre  caractère  du  chef 
de  bande  se  retrouve  dans  sa  prière  : 
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((  Si  tu  livres  les  fils  d'Âmmon  en  ma  main,  »  dit-il 
à  Jéhova, 

«  Alors  ce  qui  sortira  de  ma  maison  au-devant  de 
a  moi,  quand  je  retournerai  en  paix  des  fils  d'Ammon, 
«  sera  à  l'Éternel,  et  j'en  ferai  un  holocauste1.  » 

Israël  combattit  et  vainquit. 

Jephté  rentrait  dans  Mitspâ.  Il  approchait  de  sa 

demeure Le  joyeux  retentissement  du  tambourin 

frappe  son  oreille  ,  et  de  sa  maison  sort  en  dansant  une 

jeune  fille Jephté  a  reconnu  son  enfant....  Et  le 

rude  guerrier  se  trouble  et  chancelle:  il  déchire  ses 
vêtements,  et  le  cri  de  l'amour  paternel  éclate  en  son 
cœur  brisé  : 

«  Hélas  !  ma  fille,  tu  me  fais  fléchir  les  genoux,  et 
ce  c'est  toi  qui  me  rends  malheureux!  Mais  moi,  j'ai 
«  ouvert  ma  bouche  à  l'Éternel,  je  ne  puis  recu- 
«  1er2.  » 

La  fille  d'Israël  a  compris.  Elle  a  compris,  et  sa  voix 
ne  faiblit  pas. 

«  Mon  père,  »  répond-elle,  «  tuas  ouvert  ta  bouche 
«  à  l'Éternel,  fais-moi  selon  ce  qui  est  sorti  de  ta  bou- 
«  che  après  que  l'Eternel  t'a  accordé  des  vengeances 
«  de  tes  ennemis,  des  fils  d'Ammon3.  » 

L'héroïne  a  parlé,  et  la  jeune  fille  continue  : 

1.  Juges,  ii,  30,  31,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  id.,  35,  id. 

3.  Id.,  id.,  3G,  id. 
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«  Qu'on  m'accorde  seulement  cela  :  laisse-moi  deux 
«  mois,  j'irai,  je  me  rendrai  vers  les  montagnes.  Je 
«  pleurerai  ma  virginité,  moi  et  mes  amies1.  » 

a  Va2,  »  dit  le  père.  Et  elle  part.  Au  sein  des  mon- 
tagnes de  Galaad,  elle  dérobe  les  regrets  que  lui  in- 
spire *ce  qui  pour  les  filles  d'Israël  était  la  plus  amère 
douleur  :  la  mort  avant  la  maternité  !  Mais  cette  mort, 
elle  l'attend  sur  ce  plateau  qui  domine  la  vallée  du 
Jourdain,  les  monts  d'Éphraïm  et  de  Juda;  et  la  vue 
de  la  patrie  pour  laquelle  elle  expire  séchera  les  pleurs 
de  la  victime3. 

Au  milieu  des  scènes  bibliques  qu'évoque  une  voix 
accoutumée  à  énumérer  les  sacrifices  de  la  passion  à 
Tidée  du  devoir,  le  courage  de  la  fille  de  Jephté  nous 
semble  naturel.  Libre,  mêlée  à  la  vie  active  de  ses 
concitoyens,  la  jeune  Israélite  a,  dès  son  enfance, 
frémi  de  leurs  dangers,  palpité  au  récit  de  leurs  vic- 
toires. Mais  quand  le  pinceau  d'un  Athénien,  ce  pin- 

1.  Juges,  xi,  37,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  id.,  38,  id. 

3.  Jonathan  le  paraphraste,Raschi,  Josèphe,  Origène,  saint  Chry- 
sostome,Théodoret,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  croient  que  Jephté  sa- 
crifia réellement  sa  fille.  Kimchi  suppose  au  contraire  que,  la  vouant  au 
célibat,  il  l'enferma  dans  une  maison  où,  aussi  longtemps  qu'elle  vécut, 
elle  fut  visitée  pendant  quatre  jours  chaque  année  par  les  filles 
d'Israël.  Cette  opinion  a  été  adoptée  par  Lévi  ben  Gersom ,  Bêchai . 
Drusius,  Grotius,  Estius,  de  Dieu,  Hall,  Waterland ,  Haies,  etc.  La 
première  interprétation  est  la  plus  conforme  au  texte  biblique.  Cf. 
Jephthah,  by  William  Thomas  Bullock  (Dict.  of  the  Bible). 
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ceau  habitué  à  peindre  les  faiblesses  humaines  avec 
tous  les  prestiges  d'une  enivrante  poésie,  aura  à  re- 
tracer l'immolation  d'une  vierge  au  salut  de  son  pa)rs, 
de  quelles  lignes  dessinera- t-il  l'héroïne,  de  quelles 
nuances  la  colorera- t-il,  de  quelle  expression  l'ani- 
mera-t-il?  Comment  la  fille  de  la  Grèce,  élevée  au  fond 
de  ce  gynécée  au  seuil  duquel  expirent  le  bruit  de  la 
bataille  et  le  cri  de  la  victoire,  consentira-t-elle  à  sa- 
crifier sa  vie  à  une  patrie  dont  la  gloire,  menacée  ou 
triomphante,  n'a  point  précipité  les  battements  de  son 
cœur  ? 

La  fille  d'Israël  salue  en  Jephté  le  général  victo- 
rieux; c'est  son  triomphe  qu'elle  célèbre;  et  par  les 
sons  éclatants  du  tambourin  elle  fait  vibrer  à  l'oreille 
du  guerrier  un  écho  de  la  bataille.  —  Iphigénie  ne 
considère  point  en  Agamemnon  le  roi  des  rois,  le  chef 
des  armées  grecques;  c'est  son  père  qu'elle  revoit, 
c'est  le  bonheur  de  la  réunion  qui  l'émeut,  Elle  ne 
réveille  pas  en  lui  l'image  des  combats  ;  mais  ses  bras 
caressants  se  nouent  autour  du  cou  d'Agamemnon,  et 
sa  voix  le  supplie  de  s'arracher  au  tumulte  des  camps, 
et  de  revenir  goûter,  au  sein  de  TArgolide,  les  joies 
sereines  de  la  famille.  —Jephté  n'hésite  pas  à  appren- 
dre à  sa  fille  le  sort  qui  l'attend;  il  sait  qu'elle  puisera 
dans  la  gloire  du  trépas  la  force  d'en  supporter  l'an- 
goisse. Mais  Agamemnon  redoute  de  montrer  à  Iphi- 
génie le  fer  suspendu  sur  son  sein  ;  il  prévoit  les 
larmes  et  les  supplications  de  l'enfant  que  rien  n'a 
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prémunie  contre  les  terreurs  de  la  mort;  il  sait  que 
nul  tapis  de  fleurs  ne  dissimulera  à  ses  yeux  la  gueule 
béante  du  gouffre  qui  l'engloutira.  —  Quand  la  fille 
d'Israël  entend  son  arrêt,  elle  demeure  impassible. 
Mais  quels  déchirants  accents  soulèvent  la  poitrine  de 
la  jeune  Grecque,  lorsqu'elle  apprend  qu'elle  va  des- 
cendre vers  Jes  sombres  régions  d'où  l'on  ne  revient 
pas!  —  Toutes  deux  néanmoins  arrivent  au  même  ré- 
sultat, et  se  vouent  avec  fermeté  au  salut  de  leur  pays  ; 
mais  le  courage  de  la  fille  de  Jephté  a  plus  de  sponta- 
néité ;  elle  sent  qu'elle  meurt  pour  une  cause  surhu- 
maine, celle  de  la  terre  de  Jéhova!  —  La  résigna- 
tion dTphigénie  est  plus  réfléchie  :  c'est  que  la  fille 
d'Àgamemnon  succombe,  non-seulement  pour  sa  pa- 
trie, mais  aussi  pour  l'épouse  de  Ménélas  ;  c'est  à  une 
gloire  humaine  qu'elle  se  sacrifie.  —  Toutes  deux, 
avant  leur  trépas,  exhalent  un  regret.  La  jeune  Israélite 
pleure  sa  virginité  :  elle  tombe  avant  d'avoir  aidé  à 
perpétuer  la  race  de  Jacob,  et  nul  homme  après  elle 
ne  rattachera  son  nom  au  sien  !  Tel  n'est  point  le  cha- 
grin dTphigénie.  En  vain  Achille,  faisant  vibrer  dans 
sa  voix  tous  les  transports  de  l'admiration,  toutes  les 
émotions  de  l'amour,  la  supplie  de  se  laisser  sauver 
par  un  époux1,  le  cœur  virginal  de  la  jeune  Grecque 
ne  se  trouble  pas.  Ni  le  baiser  qui  scelle  la  promesse 
des  fiançailles  n'effleurera  son  chaste  visage,  ni  la  cou- 

1.  Cf.  Euripide,  traduction  de  M.  Artaud,  Iphigéûie  à  Àulis. 
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ronne  de  roses,  de  myrtes  et  de  pavots  ne  ceindra  sa 
blonde  chevelure,  ni  le  manteau  de  pourpre  et  d'or 
ne  s'attachera  sur  ses  épaules,  ni  le  flambeau  nuptial 
ne  la  guidera  vers  sa  nouvelle  habitation  enguirlandée 
de  fleurs,  ni  les  vierges,  couronnées  d'hyacinthe,  n'en- 
verront dans  les  chants  d'hyménée  leurs  adieux  à  la 

vierge,  leurs  vœux  à  l'épouse1 Et  néanmoins  là 

ne  se  reporte  pas  la  pensée  cVIphigénie.  Quand,  calme, 
héroïque,  la  victime  salue  la  mort  qui  fera  d'elle  «  la 
libératrice  de  la  Grèce,  »  et  chante  «  Diane  souveraine, 
Diane  bienheureuse,  »  qui  la  transportera  dans  un 
monde  inconnu,  seul  le  souvenir  de  sa  mère  brise  sa 
voix ,  et  voile  de  larmes  son  regard  ;  seule  la  pensée 
du  sol  natal  lui  arrache  un  cri  qui  s'élance  vers  l'Ar- 
golide,  vers  Mycènes,  dont  les  prairies  voient  s'en- 
rouler le  chœur  des  vierges  frappant  le  sol  de  leur 
pas  cadencé2;  vers  les  rives  pélasgiques  que  dorera 
toujours  cette  lumière  que  plus  jamais  Iphigénie  ne 
reverra  ! 

La  fille  d'Israël  regrette  l'avenir,  la  fille  de  la  Grèce 
regrette  le  passé. 

Tout  en  enlevant  au  père  de  famille  le  droit  de  frap- 
per de  mort  ses  enfants,  Moïse  lui  laissa  celui  de  yen- 

1.  Cf.  pour  les  coutumes  des  fiançailles  et  les  cérémonies  du  ma- 
riage :  Euripide,  Iphigénie  à  Aulis,  Hélène,  les  Phéniciennes;  Théo- 
crite,  idylle  xvni,  épithalame  d'Hélène;  Voyage  du  jeune  Anacharsis 
en  Grèce,  par  Barthélémy  ;  Grèce,  par  Pouqueville. 

2.  Cf.  Euripide,  Iphigénie  en  Tauride. 
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dre  comme  esclave  sa  fille  encore  dans  l'enfance.  Mais 
ici  un  sentiment  d'exquise  délicatesse  lui  fit  compren- 
dre ce  que  cette  situation  pouvait  avoir  de  troublant 
pour  le  repos  de  la  vierge,  d'inquiétant  pour  son  hon- 
neur ;  et  il  prescrivit  les  mesures  qui  lui  semblaient 
propres  à  préserver  celui-ci,  à  assurer  celui-là. 

Devenue  nubile,  la  jeune  fille  devait  s'asseoir  en  maî- 
tresse à  ce  foyer  près  duquel  elle  s'était  tenue  en  es- 
clave. Mais  si  le  maître  de  la  maison  ne  voulait  l'asso- 
cier ni  à  sa  vie,  ni  à  celle  de  son  fils,  il  ne  pouvait  la 
vendre,  mais  devait  l'affranchir1.  Libre  et  fière,  la 
jeune  Israélite  quittait  celui  aux  pieds  duquel  elle 
n'était  demeurée  que  pour  avoir  le  droit  de  demeurer 
à  ses  côtés. 

Moïse  eut  même  pitié  mêlée  de  respect  pour  la  pri- 
sonnière de  guerre  qui  n'appartenait  pas  aux  races 
qu'il  avait  vouées  à  une  complète  extermination2. 

Si  la  jeunesse,  la  beauté  d'une  captive  touchent 
Je  cœur  d'un  Israélite,  que  celui-ci  ramène  la  prison- 
nière dans  sa  demeure.  Mais  qu'il  ne  se  hâte  pas 
de  lui  donner  le  titre  d'épouse.  Avant  de  lui  faire 
espérer  l'avenir,  qu'il  lui  permette  de  pleurer  le  passé; 
que,  pendant  un  mois,  l'orpheline,  dépouillée  de  ses 
parures,  regrette  sa  patrie,  et  son  père  et  sa  mère. 

1.  Ex.,  xxi ,  7-9. 

2.  Les  peuples  désignés  à  la  colère  des  Israélites  étaient  les 
Héthéens,  les  Gergéséens,  les  Amorrhéens ,  les  Cananéens,  les  Phé- 
rézéens,  les  Hévéens  et  les  Jébuséens.  Veut,,  xx ,  17,  18;  Josué  . 
îii,  10. 
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Alors  seulement  l'amour  d'un  époux  pourra  lui  rendre 
moins  amer  le  souvenir  de  sa  famille1. 

Le  mariage  était  devenu  une  obligation  à  la  fois 
nationale  et  religieuse.  La  même  honte  couvrait  ceux 
qui  se  refusaient  à  perpétuer  la  race  du  peuple  de 
Jéhova,  et  ceux  qui  l'altéraient  par  des  alliances  étran- 
gères. La  réprobation  publique  atteignit  les  unions 
mixtes  non-seulement  avec  les  Cananéens ,  mais  même 
avec  les  nations  que  ne  flétrissait  pas  Moïse. 

On  s'explique  le  soin  jaloux  qu'ont  les  peuples  nais- 
sants d'accentuer  et  de  maintenir  l'individualité  de 
leur  race  par  des  mariages  nationaux.  Pour  qu'un  peu- 
ple atteigne  le  plus  haut  degré  de  perfection  originale 
dont  il  est  susceptible,  il  faut  qu'il  y  parvienne  par  le 
déploiement  exclusif  de  ses  propres  forces  et  l'éloigne- 
ment  de  toute  influence  étrangère.  Parvenues  à  leur 
maturité  seulement,  les  races  peuvent  se  croiser,  et 
échanger  alors,  non  les  préjugés  particuliers  aux  peu- 
ples enfants,  mais  les  idées  communes  à  l'humanité 
virile. 

Le  développement  du  génie  de  chaque  nation,  telle 
fut  l'œuvre  des  civilisations  antiques;  le  perfectionne- 
ment du  génie  de  l'humanité,  tel  est  le  but  de  la  civi- 
lisation moderne. 

A  ce  sentiment  de  répulsion  pour  les  nations  étran- 

1.  Deut^xxi,  11-13  = 
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gères,  inné  chez  les  peuples  primitifs,  se  joignait  chez 
les  Hébreux  la  conscience  dune  mission  particulière, 
celle  de  maintenir,  en  même  temps  que  l'originalité  de 
leur  race,  la  pureté  de  l'idée  religieuse  que  leur  avait 
confiée  Jéhova.  Les  ténèbres  dupasse  s'éclairaient  pour 
eux  d'une  lueur  sinistre  qui  leur  montrait  les  enfants 
de  Dieu  perdus  par  leur  alliance  avec  les  filles  dune 
race  maudite.  Les  traditions  domestiques  des  Israé- 
lites leur  rappelaient  l'effroi  qu'inspiraient  aux  pa- 
triarches les  unions  contractées  par  leurs  enfants  avec 
les  indigènes  au  milieu  desquels  ils  vivaient,  et  la  dou- 
leur qui  les  accablait  quand  des  Cananéennes  étaient 
introduites  sous  leurs  tentes.  Les  contemporains  de 
Moïse  avaient  vu  le  sévère  législateur  lui-même  cour- 
ber son  front  hautain  sous  l'opprobre  d'un  mariage 
antinational.  Les  instincts  des  Hébreux,  leurs  idées, 
leurs  souvenirs,  tout  enfin  élevait  un  mur  de  sépara- 
tion entre  eux  et  les  nations  qui  les  environnaient. 

La  communauté  Israélite  pouvait  cependant  recevoir 
dans  son  sein  les  étrangers  qui  n'appartenaient  pas  aux 
races  de  Canaan,  d'Ammon  et  de  Moab1.  Les  Edo- 
mites,  ces  indomptables  enfants  du  désert  qui  sentaient 
ruisseler  dans  leurs  veines  le  sang  généreux  d'Abraham 

1.  Selon  le  Talmud,  il  était  permis  aux  Israélites  d'épouser  des 
femmes  d'Âmmon  et  de  Moab.  Ruth  appartenait  à  celte  dernière 
race.  Mais  les  femmes  hébraïques  ne  pouvaient  s'allier  aux  Ammo- 
nites et  aux  Moabites ,  ceux-ci  étant  à  jamais  exclus  du  droit  de  cité 
en  Israël.  Cf.  Dent.,  xxm,  4,  5,  et  note  4  de  Cahen ;  Marriage,  by 
William  Latham  Bevati,  étude  déjà  citée. 
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et  d'Esaù,  les  Égyptiens  qui  avaient  donné  aux  Hé- 
breux l'hospitalité  de  leur  territoire  acquéraient,  en 
embrassant  le  culte  de  Jéhova,  la  faculté  de  s'allier 
aux  filles  d'Israël  ;  et  la  troisième  des  générations 
issues  de  ces  unions  était  admise  à  l'exercice  des 
droits  politiques,  que  transmettaient  ainsi  les  femmes 
hébraïques  '. 

Au  temps  où  le  peuple  élu  n'était  représenté  que 
par  la  famille  araméenne  dont  il  tirait  son  origine,  les 
patriarches  étaient  obligés  de  rechercher  dans  leur 
propre  parenté  les  seules  femmes  qu'ils  jugeassent  di- 
gnes de  leur  alliance.  Les  mariages  consanguins  furent 
donc  nécessaires  jusqu'au  moment  où,  s'éloignant  de 
leur  commune  origine,  les  membres  de  la  famille  de 
Jacob  n'eurent  plus  d'autre  parenté  que  celle  de  la  fra- 
ternité sociale.  Ce  fut  alors  que  Moïse,  effrayé  de  l'im- 
moralité de  certaines  unions  qu'autorisaient  les  cou- 
tumes de  l'Egypte  et  du  pays  de  Canaan ,  défendit  aux 
Hébreux  toute  alliance  de  famille,  hors  celle  de  l'oncle 
et  de  la  nièce,  du  cousin  et  de  la  cousine. 

A  l'exception  des  unions  consanguines,  les  coutumes 
de  l'époque  patriarcale  se  retrouvent  dans  le  mariage 
mosaïque.  Aux  parents  ou  à  un  ami  du  prétendant  est 
confiée  la  mission  de  demander  une  jeune  fille  à  sa  fa- 
mille. La  fiancée  n'accepte  pas,  elle  subit  le  mari  que 

I.   Cf.  Deut.,  xxm,  8,  9. 
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lui  impose  le  chef  de  sa  maison  É,  et  reçoit  son  douaire 
de  son  futur  époux.  Alors  le  mohar  consiste  soit, 
d'après  la  loi,  en  une  somme  d'argent2;  soit,  suivant 
une  tradition  chevaleresque,  en  une  action  d'éclat,  et, 
de  môme  que  les  vierges  aryennes  de  la  caste  militaire 
des  Kchattriyas,  les  filles  de  Galeb  et  de  Saiïl  devien- 
nent le  prix  de  la  valeur  guerrière. 

Le  mariage  cVAchsa,  fille  de  Galeb,  avec  Othoniel, 
nous  offre  le  premier  exemple  dîme  fille  dotée  par  son 
père3.  Achsa  avait  reçu  de  Caleb  une  possession  ter- 
ritoriale; mais  à  ce  sol  manquait  ce  que  recherche 
tant  TOriental  :  une  eau  vivifiante.  Et  la  jeune  épouse 
excitait  Othoniel  à  réclamer  de  son  père  des  champs 

1.  Les  fiançailles  étaient  nulles  si  la  jeune  fille  avait,  en  contrac- 
tant ce  lien,  cédé  à  la  menace  ou  à  la  violence.  Parvenue  à  sa  majo- 
rité, la  jeune  fille  qui  avait  été  fiancée  par  sa  mère  ou  par  son  frère 
lors  de  sa  minorité  pouvait  devant  les  juges  renoncer  à  son  union. 
Cf.  Histoire  des  Institutions  de  Moïse  et  du  peuple  hébreu ,  par 
M.  Salvador.  Paris,  3e  édit.,  1862. 

2.  Suivant  la  Mishna,  le  mohar  était  fixé  à  deux  cents  deniers 
pour  une  vierge,  mais  pouvait  croître  proportionnellement  à  la  for- 
tune particulière  de  la  jeune  fille.  La  femme  n'entrait  en  jouissance 
de  son  mohar  que  quand  la  mort  de  son  époux  ou  le  divorce  rom- 
pait son  union.  Mais  son  mari  pouvait  lui  donner  par  anticipation 
soit  une  partie,  soit  la  totalité  de  ce  mohar.  Cf.  Eighteen  treatises 
from  the  Mishna,  translated  hy  D.  A.  de  Sola  and  M,  J.  Raphalh 
London,  1843.  Treatise  Ketuboth.  Le  traité  Ketuboth  régularise  les 
contrats  de  mariage.  Sous  la  loi  mosaïque ,  le  contrat  ne  fut  sans 
doute  qu'une  convention  orale  ;  ce  n'est  que  pendant  l'exil  babylo- 
nien qu'apparaît  le  contrat  écrit  et  scellé.  Cf.  Tobie,  vu,  16,  et 
Palestine,  par  M.  Munk. 

3.  La  princesse  égyptienne  qu'épousa  Salomon  fut  aussi  dotée  par 
le  roi  son  père.  I  Rois,  ix,  16. 
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dont  la  fraîche  verdure  fût  alimentée  par  une  source. 
Othoniel  résista  sans  doute  aux  pressantes  instances  de 
sa  compagne,  puisque  nous  retrouvons  celle-ci  se  lais- 
sant, en  présence  de  Caleb,  glisser  comme  une  sup- 
pliante de  l'âne  qu'elle  montait. 

a  Qu'as-tu?  »  lui  demande  son  père.  —  «  Donne- 
«  moi  un  présent ,  »  répond  la  jeune  femme;  «  car  tu 
«  m'as  donné  un  pays  sec  ;  donne-moi  des  sources 
«  d'eau1.  » 

Caleb  accéda  avec  bonté  à  cet  appel. 

La  remise  du  mohar,  un  échange  de  serments  con- 
stituaient le  lien  des  fiançailles ,  qui  était  le  véritable 
mariage  légal  des  Hébreux 2. 

Pendant  le  festin  qui  terminait  cette  cérémonie,  les 
fiancés  demeuraient  seuls3.  Il  était  de  coutume  qu'à 
cette  heure  on  les  laissât  jouir  des  moments  d'épanche- 
ment  où  les  caractères  se  pénètrent,  où  les  cœurs  se 
comprennent.  Alors  les  fiancés ,  emportant  l'un  de 
l'autre  une  image  déjà  familière  et  peut-être  aimée , 
pouvaient  en  se  séparant  se  préparer  à  harmoniser 
leurs  goûts,  à  confondre  leurs  pensées,  à  vivre  enfin  de 
la  même  vie. 

Pendant  douze  mois  encore ,  la  vierge  demeurait 

1 .  Josué,  xv,  18,  19  ,  et  Juges  ,  i,  14  ,  15  ,  traduction  de  Cahen. 

2.  Marriage,  by  William  Latham  Bevan. 

3.  Eighteen  treatises  from  the  Mishna,  translatée  by  D.  A.  de  Sola 
and  M.  J.  Raphall.  Treatise  Ketuboth ,  i ,  5. 
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dans  la  maison  paternelle1.  Matériellement  séparée  de 
son  fiancé,  elle  lui  était  moralement  unie,  et  sous  peine 
de  mort  devait  lui  conserver  sa  fidélité  2.  Elle  appre- 
nait ainsi  à  baser  sur  l'austère  pratique  de  son  devoir 
l'honneur  et  la  prospérité  de  la  maison  qu'elle  allait 
fonder. 

Rien  ne  troublait  la  douce  quiétude  de  la  fiancée. 
Qu'à  l'annonce  d'un  combat  même  les  schoterîm  3 
rassemblent  sous  les  étendards  les  tribus  d'Israël,  elle 
n'est  point  exposée  h  subir,  avant  les  joies  de  l'hy- 
men, les  douleurs  du  veuvage.  Par  une  touchante 
prévoyance,  la  loi  exempte  du  service  militaire  et  le 
fiancé  qui  attend  le  bonheur,  et  le  nouvel  époux  qui  en 
jouit4.  Ah!  le  mariage  même  aura-t-il  pour  la  jeune 
Israélite  la  sérénité  des  fiançailles?  Ne  senlira-t-elle 
pas  un  jour  que,  si  l'espérance  se  donne,  le  bonheur 
s'achète  ? 

L'année  des  fiançailles  est  révolue. 

Au  quatrième  jour  de  la  semaine,  temps  fixé  pour  le 
mariage  des  vierges5,  la  fiancée  ,  purifiée  la  veille  par 

1.  Mishna,  treatise  Ketuboth,  v,  2. 

2.  Deut.,  xxu,  23,  24. 

3.  a  Les  schoterîm  des  tribus  (Deut.,  î,  15)  tenaient  les  rôles 
«  des  généalogies;  ils  levaient  les  troupes,  et,  avant  qu'on  entrât  en 
u  campagne,  ils  faisaient  la  proclamation  prescrite  par  la  loi,  afin 
u  de  faire  retirer  ceux  qui  étaient  exemptés  du  service  (ib.,  xx  , 
u  5-9).  »  Palestine,  par  M.  Munk. 

4.  Deut.,  xx,  7;  id.,  xxiv,  5. 

5.  Mishna,  treatise  Ketuboth,  i?  1. 
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un  bain  S  ointe  et  parfumée  d'essences  précieuses2, 
revêt,  entourée  de  ses  parentes,  de  ses  amies,  les  Man- 
ches draperies 3  brodées  d'or4  du  jour  de  l'hyménée. 
La  double  tunique  autour  de  laquelle  s'enroule  plu- 
sieurs fois  une  ample  ceinture5,  dessine  la  beauté 
sculpturale  et  vivante  de  la  fille  de  Sem,  et  descend  sur 
ses  pieds  que  chausse  la  peau  fine  du  thahasch6.  Le 
çaîf ,  le  manteau  traînant ,  dont  les  plis  ondulent  sur 
son  corps,  voile  aussi  son  visage7.  Des  bracelets  cei- 
gnent ses  poignets,  une  chaîne  serpente  autour  de  son 
cou,  des  anneaux  s'arrondissent  à  ses  oreilles8.  Sur  ses 
cheveux  flottants9  scintille  cette  couronne  d'or,  prin- 
cipal attribut  de  la  fiancée,  et  à  laquelle  celle-ci  doit  le 
nom  de  Callah,  la  Couronnée  10. 

Le  soleil  s'est  couché.  Un  bruit  de  voix  et  d'instru- 
ments se  fait  entendre,  et,  à  la  lueur  des  flambeaux 


1 .  Le  livre  de  Ruth  offre  le  premier  indice  de  la  coutume  du  bain 
cérémoniel  de  la  fiancée.  Ruth,  m,  3. 

2.  Ez.,  xvi,  9;  Cant.,  m,  G, 

3.  Apoc.,  xix,  8. 

4.  Ps.,XLV,  14,  15. 

5.  Jér.t  il,  32,  et  Palestine,  par  M.  Munk. 

6.  E z. ,  xvi ,  10.  Voir,  pour  le  thahasch,  une  des  notes  précé- 
dentes, p.  32. 

7.  Marriage,  by  William  Latham  Bevan  ;  Palestine,  par  Jf.  Munk. 

8.  Es.,  xvi,  11,  12. 

9.  C'était  la  coiffure  réservée  à  la  vierge  le  jour  de  son  mariage. 
Cf.  Mishna,  treatise  Ketuboth,  n^  1. 

10.  Ez.,  xvi,  12  ;  Pa les line,  par  M.  Munk;  Marriage,  by  William 
Latham  Bevan. 
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que  portent  les  gens  de  sa  suite1,  l'époux,  précédé  de 
musiciens  et  de  chanteurs2,  accompagné  de  ses  para- 
nymphes  3,  Fépoux  pénètre  dans  la  demeure  de  sa 
fiancée.  Il  a  choisi  parmi  ses  plus  riches  vêtements  sa 
tunique  et  son  manteau4.  Le  beau  turban  nuptial,  le 
peër,  surmonté  d'une  couronne  5,  rend  plus  expressif 
encore  le  mâle  caractère  de  ses  traits,  tout  illuminé  en 
ce  jour  d'un  reflet  de  son  bonheur. 

C'est  le  moment  le  plus  solennel  du  mariage  6.  Nulle 
cérémonie  religieuse  n'accompagne,  il  est  vrai,  l'union 
des  époux,  mais,  par  une  tradition  des  temps  où  le 
chef  de  la  famille  en  était  aussi  le  pontife,  le  père  de  la 
Callah  appelle  sur  les  fiancés  les  bénédictions  de  Jé- 
hova7. 

Puis  les  époux,  leurs  parents,  leurs  amis,  se  rendent 

1.  Jér. ,  xxv,  10. 

2.  I  Macc,  ix,  39,  Marriage,  by  William  Latham  Bevan. 

3.  Juges,  xiv,  11  ;  I  Macc,  ix,  39. 

4.  Palestine,  par  M.  Munk. 

5.  Is.,  LXi,   10;  Cant.,iu,  11. 

6.  There  seems  indeed  to  be  a  literal  truth  in  theHebrew  expres- 
sion «  to  take  »  a  wife(iV«m..  xn,  1  ;  I.  Chr.  n,  21),  for  the  cere- 
mony  appears  to  bave  mainly  consisted  in  he  taking.  Among  tbe 
modem  Arabs  the  same  custom  prevails,  the  capture  and  removal  of 
the  bride  being  effected  with  a  considérable  show  of  violence  (Burck- 
hardt's  Notes).  Marriage,  by  William  Latham  Bevan. —  Il  semble 
réellement  qu'il  y  ait  eu  une  vérité  littérale  dans  l'expression  hébraïque 
«  prendre  »  une  femme  ;  car  la  cérémonie  paraît  avoir  principale- 
ment consisté  dans  la  prise.  Parmi  les  Arabes  modernes  la  même 
coutume  prévaut,  l'enlèvement  et  le  déplacement  de  la  fiancée  s'ef- 
fectuant  avec  une  considérable  apparence  de  violence. 

7.  Tob.,  vu,  15. 


INSTITUTIONS  MOSAÏQUES.  419 

à  la  maison  nuptiale  avec  leur  joyeux  cortège  cTéclai- 
reurs,  de  musiciens,  de  chanteurs1.  Pendant  le  trajet, 
des  jeunes  filles,  amies  des  nouveaux  mariés,  les  re- 
joignent, portant  les  lampes  sans  lesquelles  elles  ne 
pourraient  être  admises  parmi  les  invités2. 

Les  paranymphes  et  les  vierges,  unissant  leurs  ac- 
cents, entonnent  le  chant  nuptial 3  et  célèbrent  la  jeune 
épouse,  dont  la  beauté  naturelle  et  sans  art  a  tout  le 
charme  de  la  simple  fleur  des  champs  : 

Les  yeux  non  teints  en  bleu , 
Les  joues  non  fardées  de  rouge, 
Les  cheveux  non  artistement  tressés, 
Mais  pourtant  gracieuse4. 

Un  festin  attend  les  époux  à  leur  nouvelle  demeure. 
Les  invités  revêtent  les  robes  nuptiales  que  leur  a  don- 
nées leur  hôte5.  La  joie  la  plus  expansive  anime  cette 
fête  de  famille.  Les  convives  s'exercent  à  ces  jeux  d'es- 
prit si  chers  aux  Orientaux,  à  ces  énigmes  dont  la  fi- 
nesse s'allie  à  un  grand  sens  pratique 6  ;  et  les  hommes 
les  plus  graves  ne  dédaignent  pas  de  danser  devant  la 
nouvelle  mariée  en  la  complimentant 7. 

1.  Ps.  XLV,  15-16;  Apoc,  xvm,  22,  23. 

2.  Mattlu,  xxw 

•3.   Jér.,  vil,  34,  et  note  de  Cohen, 

4.  Chant  talmudique,  cité  par  Cahen,  note  40  du  chapitre  xxm 
d'Ézéchiel. 

5.  Mattht,  xxii;  Luc,  xiv,  8  ;.Marriage,  hy  William  Latharn  Bevan. 

6.  Juges,  xiv,  12-20. 

î.  Tradition  talmudique  citée   par  M.  Munk,  Palestine,  et  par 
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Des  épis  brûlés ,  symbole  de  la  fécondité  et  de  Ja 
prospérité  qu'appellera  la  vierge  sur  la  demeure  con- 
jugale ,  sont  distribués  aux  invités  â.  Puis  la  jeune 
femme  est  conduite  à  son  appartement ,  et  les  époux 
sont  placés  sous  un  berceau  de  myrtes  et  de  roses 2. 

Entourée  de  ses  compagnes,  la  nouvelle  mariée  s'en- 
tretient à  visage  découvert  avec  celui  dont  alors  seule- 
ment l'autorité  succède  pour  elle  à  celle  de  son  père  3. 
Empruntons  ici  à  l'épithalame  de  Salomon  et  de  la  Su- 
namite  ceux  de  ses  accents  qui,  par  leur  pureté,  pou- 
vaient exprimer  l'amour  réciproque  de  Jéhova  et  de 
son  peuple  et  figurer  la  tendresse  mutuelle  du  Christ 
et  de  son  Église4. 

La  Sunamite  aime  en  Salomon  ce  renom  de  grandeur 
d'âme  qui  lui  attire  la  sympathie  des  jeunes  femmes, 
l'affection  des  hommes  intègres.  Les  premières  paroles 
qu'elle  adresse  à  son  royal  époux  sont  imprégnées  de 
cette  admiration  naïve  et  passionnée.  Et  néanmoins 
elle  se  sent  digne  de  l'amour  qu'elle  lui  inspire;  et 
l'humble  fille  des  champs,  hâlée  par  le  soleil,  s'adresse 
ainsi  aux  élégantes  Sionites  qui  se  pressent  autour 
d'elle  : 

l'auteur  de  la  notice  sur  la  femme  hébreue  insérée  dans  le  tome  V  de 
la  Bible  de  Cahen. 

1.  Mishna,  trealise  Ketuboth,  il,  1. 

2.  Id.9  id.,  iv,  5,  note  7. 

3.  Id.,  id. 

4.  En  adaptant  le  Cantique  des  cantiques  aux  sept  jours  des  fêtes 
nuptiales,  nous  avons  suivi  l'opinion  de  Bossuet,  à  laquelle  s'est 
conformé  le  docteur  Lowth. 
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«  Je  suis  noire,  et  pourtant  belle,  filles  de  Jérusa- 
«  lem,  comme  les  tentes  de  Kédar  ',  comme  les  pa- 
c<  villons  de  Salomon . 

«  Xe  me  regardez  pas  avec  dédain,  parce  que  je  suis 
«  noire,  parce  que  le  soleil  m'a  brûlée;  les  fils  de  ma 
«  mère  se  sont  irrités  contre  moi,  ils  m'ont  placée 
«  gardienne  des  vignes 2.  » 

Transportée  au  milieu  des  splendeurs  inconnues 
d'une  cour,  la  jeune  villageoise  ne  voit  en  Salomon 
que  le  plus  beau  des  bergers:  et,  l'interrogeant,  elle 
lui  demande  ingénument  quel  est  l'endroit  où ,  à 
l'heure  de  midi,  il  fait  reposer  ses  troupeaux.  Qu'il  le 
lui  dise,  afin  que  ses  pas  ne  l' égarent  point  auprès  des 
tentes  des  autres  pasteurs  ! 

A  cette  idée  l'époux  se  trouble  ;  il  frémit  sous  la 
morsure  de  la  jalousie,  et  un  mot  sévère  décèle  son 
mécontentement.  Tout  à  coup,  comme  repentant  d'un 
mouvement  involontaire,  il  rassure  la  jeune  femme  par 
des  paroles  caressantes  et  émues  : 

ce  Vois,  tu  es  belle,  tu  es  belle,  ma  bien-aimée  3.  » 

Et  elle,  louant  à  son  tour  le  monarque,  le  comparant 
à  une  plante  précieuse,  aux  grappes  blanches  et  parfu- 
mées du  cypre,  se  peint  elle-même  comme  une  fleur 
qui  a  crû  sans  culture  : 

1.  Le  nom  de  Kédar  désigne  les  tribus  nomades  de  l'Arabie  Dé- 
serte, qui  habitaient  sous  des  tentes  faites  avec  le  poil  noir  de  leurs 
chèvres.  Cf.  la  note  5  de  Cahen ,  chap.  i  du  Cantique  des  cantiques. 

2.  Cant,,  1,  5,  6,  traduction  de  Cahen. 

3.  Cant.}  I,  15,  traduction  de  Cahen. 
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«  Je  suis  une  rose  du  Saron,  un  lis  des  vallées.  » 

«  —  Comme  le  lis  parmi  les  épines  »,  reprend 
Tépoux  avec  une  aimable  courtoisie,  «telle  ma  bien- 
«  aimée  est  parmi  les  filles  '.  » 

Le  premier  jour  des  fêtes  est  terminé  ;  mais  pen- 
dant six  jours  encore  les  réjouissances  se  prolongent. 

Au  lendemain  de  son  hyménée,  Tépoux  a  quitté  de 
grand  matin  sa  demeure,  en  conjurant  les  filles  de 
Jérusalem ,  «  par  les  gazelles  ou  par  les  biches  de  la 
campagne  2»,  de  respecter  le  sommeil  de  sa  jeune 
femme. 

Quand  il  revient,  luttant  de  vitesse  sur  les  collines 
avec  c< le  chevreuil  ou  le  faon  des  biches 3  »,  la  Suna- 

mite  s'éveille Des  accents  connus  sont  entendus 

par  son  cœur  avant  même  qu'ils  ne  viennent  frapper 
son  oreille  : 

«  La  voix  de  mon  bien-aimé 4»,  s'écrie-t-elle. 

Et  au  travers  du  grillage  d'une  fenêtre  elle  le  voit. 
Debout  derrière  les  barreaux,  il  l'invite  à  quitter  le 
palais,  à  respirer  au  dehors  les  pénétrantes  senteurs 
des  parterres  humides  de  rosée,  à  entendre  le  chant 
des  oiseaux,  à  goûter  aux  fruits  du  figuier,  à  se  mêler 
enfin  à  ce  chœur  harmonieux  et  riant  qui  chante,  et 
l'apparition  du  printemps,  et  le  lever  du  jour,  cette 

\.   Cant.,  il,  1,  2,  traduction  de  Cahen, 

2.  Id.,  id.,  7,  id. 

3.  td.,  il,  9,  id. 

4.  Id.,  id.,  8,  id. 
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double  résurrection  delà  nature.  Et  l'épouse  murmure 
après  l'époux  les  accents  dont  la  ravissante  poésie  [la 
berce  et  l'enivre  : 

«  Mon  bien-aimé  commence  et  me  dit  :  Lève-toi, 
«  ma  bien-aimée,  ma  toute  belle,  et  viens. 

«  Car,  voici,  l'hiver  est  passé,  la  pluie  a  cessé,  s'en 
«  est  allée. 

«  Les  fleurs  ont  paru  sur  la  terre,  le  temps  du  chant 
«  est  arrivé,  et  la  voix  de  la  tourterelle  s'est  fait  en- 
ce  tendre  dans  nos  campagnes. 

«  Le  figuier  assaisonne  ses  figues  naissantes,  et  les 
«  vignes  en  fleur  ont  donné  leur  odeur;  lève-toi,  ma 
«  bien-aimée,  ma  toute  belle,  et  viens  *.  » 

«  —  Mon  bien-aimé  est  à  moi,  »  dit  la  Sunamite, 
répondant  à  l'appel  de  son  royal  berger;  «  et  moi  je 
«  suis  à  lui,  qui  fait  paître  parmi  les  lis  2.» 

Mais,  la  nuit  suivante,  le  cœur  de  la  jeune  femme  se 
trouble.  Elle  est  seule  et  inquiète.  Où  est  son  époux? 
Quel  danger  court-il  ?  A  cette  pensée,  folle  de  terreur, 
elle  se  précipite  hors  du  palais,  demande  aux  gardiens 
de  la  ville  a  celui  que  son  cœur  aime.  »  Elle  le  ren- 
contre enfin;  et,  quand  le  jour  paraît,  les  filles  de  Sion 
saluent  encore  leur  souverain,  ceint  du  diadème  que 
Bethsabée,  sa  mère,  déposa  sur  son  front  au  premier 
jour  de  son  hymen ,  au  premier  jour  de  son  bon- 
heur ! 

1.  Cant.,  n,  10-14,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.t  id.,  16,  id. 
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Le  roi  contemple  avec  émotion  la  jeune  femme  qui 
pour  lui  vient  d'exposer  sa  dignité  royale,  et  sa  vie 
peut-être  : 

«  Que  tu  es  belle,  ma  compagne  !  Que  tu  es  belle  ! . . . 

«  Tu  as  enlevé  mon  cœur,  ma  sœur,  ma  jeune 
«  épouse  ;  tu  as  enlevé  mon  cœur  par  un  de  tes  re- 
«  gards  ! » 

Il  assimile  les  paroles  de  sa  femme  à  Faction  nutri- 
tive du  lait,  à  la  saveur  rafraîchissante  du  miel.  Et 
quand  il  semble  respirer  en  elle  tous  les  parfums  de 
ses  bosquets,  elle  l'entraîne  dans  les  jardins  royaux. 
Là,  le  cyprès  étend  son  ombrage  touffu,  le  grenadier 
déploie  ses  corolles  de  pourpre,  le  cinnaïupme  dresse 
les  axes  de  ses  petites  fleurs  blanchâtres  ;  l'aloès  se 
couronne  de  ses  feuilles  longues  de  quatre  pieds,  de 
ses  fleurs  d'un  rouge  nuancé  de  jaune.  Les  épis  du 
nard,  les  roseaux  de  la  canne,  tapissent  les  parterres, 
tandis  que  la  myrrhe  découle  d'un  arbre  épineux  au 
brillant  feuillage,  et  que  l'arbre  à  encens  épanche  sa 
résine. 

La  jeune  femme  appelle  et  l'aquilon  et  le  vent  du 
midi.  Que  leur  souffle  s'imprègne  du  baume  des  ar- 
bres, du  pollen  des  fleurs,  et  caresse  l'époux  de  tous 
ces  parfums  réunis  en  un  seul  ! 

Le  roi  recueille  les  aromates,  il  goûte  au  rayon  de 
miel   et  au  jus  de  ses  vignes;  et,  appelant  ses  para- 

1.  Cant.,  iv,  i,  9,  traduction  de  Cahen. 


INSTITUTIONS  MOSAÏQUES.  125 

nymphes  au  festin,  il  jette  le  cri  joyeux  des  fêtes  nup- 
tiales :  «Mangez,  mes  camarades,  buvez  et  enivrez- 
«  vous,  mes  amis É.  » 

Les  incidents  du  quatrième  jour  reproduisent  sous 
une  forme  plus  dramatique  ceux  de  la  veille.  Mainte- 
nant encore  la  Sunamite,  croyant  avoir  perdu  son 
époux,  le  cherche  au  dehors  du  palais.  Plus  malheu- 
reuse que  la  nuit  précédente,  elle  est  insultée  par  les 
gardiens  qui  font  le  tour  de  la  ville,  et  qui  se  sont 
mépris  sur  son  rang.  Ils  la  frappent,  la  blessent;  et 
leurs  mains  arrachent  le  voile  sous  lequel  la  jeune 
femme  dérobait  ses  traits.  Elle  rentre  dans  sa  demeure  ; 
mais  elle  rentre  seule,  seule  et  désespérée.  Et  quand 
les  Sionites  lui  demandent  quel  est  l'ami  pour  lequel 
elle  a  appris  à  trembler,  elle  le  leur  dépeint  dans  sa 
haute  stature,  dans  sa  distinction  suprême  semblable  à 
celle  du  cèdre  ;  dans  sa  douceur  qui  n'est  que  la  plé- 
nitude de  sa  force.  Et  avec  un  mouvement  de  douleur 
et  de  fierté  elle  ajoute  :  a  Voilà  mon  bien-aimé,  et  voilà 
«  mon  ami,  filles  de  Jérusalem  2.  » 

L'époux  avait-il  voulu  jouir  une  fois  de  plus  des 
regrets  si  âpres  qu'il  avait  surpris  la  veille  chez*  sa 
compagne?  Peut-être.  —  Mais  il  ne  résiste  plus  aux 
accents  de  la  voix  chérie  qui  le  pleure.  Il  paraît. 

La  Sunamite  le  regarde 


ï.  Cemf.,  v,  1,  traduction  deCahen. 
1,  Id.,  v,  16;  hl. 
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((Détourne  tes  yeux  de  moi,  lui  dit-il,  car  ils  m'ont 
«  rendu  orgueilleux1 » 

Il  rassure  et  console  la  jeune  femme.  Il  l'admire 
avec  ses  longs  cheveux  ondoyant  sur  ses  épaules ,  et 
dont  les  boucles  noires  lui  rappellent  les  chèvres  au 
poil  frisé  qui  s'échelonnent  sur  les  pentes  des  monts 
de  Galaad.  Il  l'admire  avec  ses  fraîches  couleurs;  et 
les  joues  roses  de  la  brune  fille  des  champs  lui  appa- 
raissent, sous  le  tissu  qui  les  voile,  comme  les  fragments 
d'une  grenade. 

Qui  pourrait  égaler  cette  jeune  femme  qui,  clans  la 
demeure  paternelle,  était,  bien  qu'entourée  de  ses 
frères  et  de  sa  sœur,  unique  pour  sa  mère  comme  elle 
l'est  devenue  pour  son  époux  au  milieu  même  de  ses 
rivales  du  royal  gynécée  2  ? 

Pendant  les  trois  derniers  jours  des  fêtes  nuptiales, 
nous  voyons  les  époux  se  livrer  à  leurs  promenades  du 
matin,  descendre  au  jardin  des  noyers,  rechercher  les 
fleurs  fraîches  écloses,  les  raisins  mûrissants.  Toujours 
plus  belle  aux  yeux  de  Salomon  qui  compare  au  pal- 
mier la  taille  svelte  de  sa  compagne,  toujours  plus 
chère  à  son  cœur,  la  Sunamite  se  sent  néanmoins  mal 
à  Taise  au  milieu  de  cette  cour  dont  le  luxe  lui  semble 
une  barrière  entre  elle  et  celui  dans  lequel  elle  n'aime- 
rait à  voir  qu'un  berger.  Elle  voudrait  l'entraîner  dans 
son  village.  Là,  tous  deux  se  lèveraient  avec  l'aube,  et 

1.  Cant.,  ti,  5,  traduction  de  Cahen. 

2.  Cf.  Ca?it.,  vi,  8,  9. 
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jouiraient,  mieux  encore  que  clans  le  parc  royal,  du 
réveil  de  la  nature.  Ils  ne  respireraient  pas,  il  est  vrai, 
l'odeur  de  la  myrrhe,  de  l'encens,  du  nard,  du  cinna~ 
morne  ;  mais  la  fleur  rustique  du  mandragore  a  aussi 
son  parfum.  Les  fruits  de  la  campagne  s'amoncellent 
sur  les  portes  des  champêtres  demeures,  et  naguère  la 
Sunamite  en  a  réservé  pour  son  bien-aimé.  Que  l'époux 
aille  recueillir  l'offrande  qu'elle  avait  destinée  au  fiancé! 
Et  la  jeune  femme  ajoute  avec  mélancolie  : 

«  Oh  !  que  n'es-tu  un  frère  pour  moi  ! . . . . 

«  Je  te  conduirais,  je  te  ferais  entrer  dans  la  maison 
«  de  ma  mère;  tu  m'instruirais  à  te  faire  boire  du 
«  vin  aromatisé,  mixtionné,  du  pressurage  de  mes  gre- 
«  nades 1 .  » 

L'époux  entendait  ces  paroles  qui  décelaient  une 
vague  et  secrète  douleur;  et,  prenant  dans  ses  bras  sa 
compagne,  semblait  vouloir  la  retenir  sous  les  lambris 
de  cèdre  de  son  palais,  sous  les  ombrages  de  ses  bos- 
quets. 

Au  dernier  jour  des  fêtes  nuptiales,  la  jeune  reine 
paraît  en  public,  appuyée  sur  le  souverain.  Aujour- 
d'hui se  termine  la  vie  idéale  et  poétique  de  la  nou- 
velle mariée;    demain  commencera   la  vie  réelle   et 

austère  de  l'épouse Peut-être  alors  la  Sunamite 

sera-t-elle,  non  plus  l'unique  amie  du  roi,  mais  l'une 
de  ses  compagnes?  Agitée,  elle  exprime  avec  une  éner- 

1,  Cant.j  tiii,  1,  2,  traduction  deCahcn. 
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gie  sombre  et  passionnée,  qui  contraste  avec  la  douceur 
habituelle  de  son  langage,  le  besoin  d'être  protégée  par 
son  époux  contre  lui-même  : 

«  Place-moi  comme  un  sceau  sur  ton  cœur,  comme 
«  un  sceau  sur  ton  bras,  car  l'amour  est  violent  comme 
«  la  mort,  la  jalousie  est  inflexible  comme  le  sé- 
«  pulcre  ' .  » 

Les  amis  des  époux  les  entourent  dans  les  jardins 
royaux.  Ils  désirent  entendre  chanter  la  jeune  femme, 
et  le  roi  lui  exprime  leur  vœu.  Mais  la  Sunamite,  ré- 
sistant à  cette  prière  : 

«  Fuis,  mon  bien-aimé  » ,  dit-elle  à  Salomon  ;  «  et 
«  sois  semblable  au  chevreuil  et  au  faon  des  biches,  sur 
«  les  montagnes  des  aromates 2.  » 

Les  fêtes  nuptiales  étaient  terminées. 

1.  Cant.,\ui,  G,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,id.,  14,  ici. 
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Pourquoi  la  naissance  d'une  fille  n'attriste  pas  le  disciple  de  Jésus.  —  Le 
christianisme  ,  en  créant  le  type  de  la  vierge ,  développe  l'individualité  de  la 
femme.  —  La  mission  de  Marie  devient  celle  de  toute  vierge  chrétienne.  — 
L'éducation  chrétienne  anéantira-t-elle  le  mariage?  —  Le  mariage  évangé- 
lique#  —  Transformation  des  coutumes  nuptiales. 


Quand  ridée  de  l'immortalité  de  l'âme  s'est  déga- 
gée dans  toute  sa  spiritualité,  l'homme  redoute  moins 
de  mourir  sans  laisser  une  postérité  mâle  qui  perpétue 
sa  mémoire  ici-bas.  Son  nom  vivra  éternellement  dans 
sa  céleste  patrie;  et  le  véritable  héritage  du  chrétien, 
celui  de  ses  croyances  et  de  ses  vertus,  sera  aussi  di- 
gnement recueilli  par  une  fille  que  parmi  fils. 

Le  peuple  hébreu  avait  vécu  le  temps  nécessaire  à 
Téclosion  des  vérités  qu'il  avait  enfantées.  La  chrysa- 
lide était  morte,  le  papillon  avait  pris  son  vol;  Israël 
n'existait  plus,  et  le  Verbe  planait  sur  le  monde  entier. 
—  Pour  ceux  des  Hébreux  qui  avaient  salué  dans  le 
christianisme  la  transformation  du  mosaïsme,  la  nais- 
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sance  d'une  fille  ne  pouvait  plus  froisser  le  patriotisme 
du  citoyen,  ni  inquiéter  l'attention  vigilante  du  gardien 
de  la  parole  divine.  Et  l'enfant  devait  être  accueillie 
sans  tristesse  par  un  père  que  ne  préoccupaient  ni  la 
crainte  du  néant,  habituelle  aux  patriarches,  ni  la  piété 
nationale  du  peuple  élu, 

Tout  en  reconnaissant  dans  la  femme  une  enfant  de 
Jéhova,  la  loi  ancienne  n'élevait  en  elle  que  la  com- 
pagne de  l'homme;  la  loi  évangélique  élèvera  en  elle 
la  fille  de  Dieu.  Le  mosaïsme,  lui  refusant  une  exis- 
tence indépendante  de  la  vie  de  l'homme,  faisait  de  la 
première  le  complément  de  la  seconde;  le  christianisme, 
dégageant  la  personnalité  de  la  femme,  créera  le  type 
qui  sera  la  plus  complète  expression  de  son  individua- 
lité :  le  type  de  la  vierge. 

A  l'aurore  des  temps  messianiques ,  ce  type  nous 
apparaît  couronné  d'un  nimbe  lumineux.  La  Vierge, 
symbole  sublime  de  l'humanité  nouvelle  fécondée  par 
l'Esprit-Saint,  la  Vierge  reçoit  l'idée  suprême,  Dieu  î 
Et,  sachant  qu'elle  porte  dans  son  sein  la  pensée  ré- 
demptrice de  l'Éternel,  elle  la  donne  au  monde  vieilli 
et  mourant  qui  y  puise  la  régénération,  la  vie,  et  une 
nouvelle  et  immortelle  jeunesse! 

La  divine  maternité  de  la  Vierge  deviendra  la  mission 
même  de  la  fille  chrétienne. 

Tout  dans  l'éducation  de  la  jeune  fille  devra  tendre 
désormais  au  développement  des  facultés  de  son  âme,  à 
cet  épanouissement  de  la  vie  morale  qui  est  le  but  de  la  le  i 
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évangélique.  L'idée  de  la  Perfection  suprême,  inculquée 
dans  l'intelligence  naissante  de  l'enfant,  préparera 
celle-ci  à  enflammer,  à  alimenter,  en  elle  d'abord,  en 
autrui  ensuite,  l'étincelle  divine  qui  anime  tout  être 
humain. 

C'est  ainsi  que  la  vierge  sera  appelée  à  recevoir  le 
Christ  et  à  le  donner  au  monde.  Elle  accomplira  celte 
mission  par  l'amour  de  la  famille  et  par  la  charité,  qui 
n'est  que  le  premier  de  ces  deux  sentiments  appliqué 
à  l'humanité.  Sans  pureté  de  cœur,  point  de  véritable 
tendresse.  Où  donc  les  trois  grands  amours,  Dieu,  la 
famille,  l'humanité,  auraient-ils  plus  de  force  cV expan- 
sion et  de  sacrifice  que  dans  l'àme  immaculée  de  la 
vierge  chrétienne  ? 

Soit  que,  enchaînée  au  foyer  domestique  par  le  plus 
saint  des  dévouements,  car  il  en  est  le  plus  obscur,  la 
jeune  fille  anime  la  tendresse  filiale  d'un  reflet  de  l'ado- 
ration divine;  soit  que,  libre  de  tout  lien,  elle  puisse, 
sans  violer  les  lois  de  la  famille,  servir  le  Christ  dans 
les  faibles  et  les  souffrants,  elle  aura  appris  à  vivre  par 
elle-même,  et  le  célibat  ne  sera  plus  pour  elle  l'isole- 
ment d'un  être  incomplet. 

Ainsi  comprise,  l'éducation  chrétienne  anéantira- 
t-elle  le  mariage?  Non,  bien  qu'elle  en  restreigne  la 
coutume,  elle  en  perfectionnera  l'institution. 

Quand  la  femme,  en  pleine  possession  de  ses  facultés 
personnelles,  saura  vivre  de  sa  vie  propre,  alors  seu- 
lement, épouse,  elle  sera  digne  de  partager  l'existence 
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de  l'homme;  alors  seulement,  mère,  elle  sera  digne  de 
donner  l'être  aux  générations  à  venir,  et  de  les  enri- 
chir de  sa  valeur  originale. 

«  Que  si  deux  d'entre  vous  sont  unis  sur  la  terre, 
«  quoi  qu'ils  demandent,  cela  leur  sera  fait  par  mon 
ce  Père  qui  est  dans  le  ciel,  car  lorsque  deux  ou  trois 
ce  sont  unis  en  mon  nom,  je  suis  au  milieu  d'eux l .  » 

Naguère,  nous  voyions  uniquement  dans  ce  verset 
de  l'Écriture  la  fondation  de  l'Église.  Aujourd'hui,  l'un 
de  ces  nobles  apôtres  qui  puisent  dans  l'œuvre  du 
Christ  Tinspiration  du  véritable  progrès2,  nous  a  ré- 
vélé dans  toute  sa  grandeur  le  sens  de  cette  parole  évan- 
gélique  en  l'appliquant  particulièrement  au  mariage. 
C'est,  en  effet,  après  avoir  exprimé  ce  qu'a  de  puis- 
sance surnaturelle  l'union  des  âmes  dans  une  pensée  de 
prière  et  d'adoration,  que  Jésus  rappelle  l'antique 
tradition  de  la  Genèse  :  la  femme,  aide,  compagne  et 
moitié  de  l'homme.  Ainsi  rapprochés,  ces  deux  textes 
sont  la  base  du  mariage  chrétien. 

Dans  l'antiquité,  l'hymen  perpétuait  les  races,  mul- 
tipliait la  vie  matérielle.  Du  mariage  évangélique,  du 
croisement  des  facultés  individuelles  de  l'homme  et  de 
la  femme,  delà  fusion  de  leurs  âmes  en  Dieu,  la  Vérité 
souveraine,  naîtra  la  vie  morale  des  civilisations  à 
venir. 

1.  Malth.,  xVui,  19,  20,  traduction  du  II.  P.  Gratry,  Commen- 
taires sur  VÉvangile  selon  saint  Matthieu,  seconde  partie,  18G5. 

2.  Le  I?.  P.  Gratry,  Cf.  l'ouvrage  ci-dessus. 
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Plus  de  barrières  nationales  désormais  entre  les 
époux.  L'idée  religieuse  aura  ramené  le  genre  humain 
à  son  unité  d'origine. 

L'homme  n'achètera  plus  sa  compagne.  On  vend  un 
corps  périssable,  on  ne  vend  pas  une  âme  immortelle, 
et  le  souffle  de  liberté  qui  émane  de  l'Évangile  affran- 
chira l'esclave. 

Jésus  et  Marie  sanctifièrent  de  leur  présence  les  cé- 
rémonies du  mariage.  C'est  aux  noces  de  Cana  que  le 
Christ  change  l'eau  en  vin.  N'y-a-t-il  pas  dans  cette  ac- 
tion un  symbole  de  la  force  que  le  christianisme  devait 
communiquer  à  un  lien  salutaire  ? 

Le  caractère  des  fêtes  nuptiales  sera  plus  austère 
sous  la  loi  évangélique  que  sous  les  institutions  de 
Moïse.  Aux  élans  de  la  passion  humaine  succéderont 
les  épanchements  d'une  tendresse  divine.  Aux  joies 
enivrantes  dont  le  Cantique  des  cantiques  nous  redit 
l'écho,  viendront  se  substituer  les  émotions  graves  et 
recueillies,  réservées  à  ceux  qui  ont  la  conscience  d'un 
grand  devoir  à  accomplir,  dune  mission  sublime  à 
exercer. 


LIVRE    TROISIEME 


L'ÉPOUSE,  LA  MÈRE,  LA  VEUVE 


CHAPITRE  PREMIER 


COUTUMES    PATRIARCALES 


La  tente  du  nomade.  —  Le  roi  et  la  reine  de  la  tente.  —  Occupations  domes- 
tiques de  la  princesse.  —  Son  caractère.  —  Ses  relations  avec  son  époux. — 
Aimée  et  honorée  de  lui,  trouve-t-elle  en  lui  une  protection  assurée?  —  Com- 
ment les  descendants  arabes  des  patriarches  hébreux  entendaient  le  respect 
de  l'honneur  conjugal.  Voix  du  désert  :  Ainr,  fils  de  Colthoum  ;  Antara. 
Un  épisode  du  Kitâb-al-Aghâni.  —  Monogamie  primitive.  Origine  de  la  poly- 
gamie. —  La  mère.  —  Orgueil  de  la  maternité.  —  Influence  de  la  mère  sur 
son  fils.  —  En  maudissant  sa  naissance,  l'homme  en\eloppera-t-il  sa  mère 
dans  son  anathème?  —  La  -veuve.  —  Les  cheikhs  la  protègent.  —  Elle  est 
soumise  à  l'autorité  de  son  beau-père.  —  Origine  du  lévirat, 


La  tente  des  Arabes  nomades,  tissée  du  poil  de  leurs 
chèvres  noires,  nous  rappelle  aujourd'hui  encore  l'ha- 
bitation des  patriarches.  Tantôt  un  tapis,  en  divisant 
l'intérieur,  limite  l'appartement  de  l'époux  et  celui  de 
l'épouse.  Tantôt  un  groupe  de  deux  ou  de  plusieurs 
tentes  indique  que  la  compagne  de  l'émir  ou  que  cha- 
cune des  femmes  de  celui-ci  a  sa  demeure  particulière. 

C'est  à  l'ombre  des  bois  que  le  patriarche  plantait 
sa  tente.  Père,  roi  et  juge,  il  gouverne  ses  enfants  et 
ses  serviteurs,  lève  une  petite  armée  quand  il  lui  faut 

8. 
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défendre  un  allié  attaqué;  et  de  son  tribunal  peut, 
nous  l'avons  vu,  prononcer  une  sentence  de  mort. 

A  ses  côtés  se  tient  sa  femme.  Elle  partage,  sinon 
le  rigoureux  exercice  de  la  justice  souveraine,  du 
moins  l'autorité  de  la  royauté,  et  l'Éternel  l'a  nommée 
princesse 1 . 

Son  rang  ne  la  dispense  pas  des  humbles  travaux  de 
la  vie  domestique.  Elle  sait  préparer  les  repas,  don- 
ner même  au  jeune  chevreau  le  goût  du  gibier2.  Quand 
le  patriarche,  introduisant  un  étranger  sous  la  tente, 
tue  un  jeune  bœuf,  le  fait  rôtir,  prépare  le  beurre 
et  le  lait,  c'est  à  sa  femme  qu'appartient  le  soin  de 
mélanger  avec  de  l'eau  la  fleur  de  la  farine  de  froment, 
de  pétrir  la  pâte  d'où  sortiront  ces  gâteaux  cuits  dans 
la  cendre  chaude,  et  que,  de  nos  jours,  les  Arabes 
nomment  Mafrouk3. 

Et  cependant  des  esclaves  entourent  la  reine  de  la 
tente.  Consciente  de  sa  dignité,  implacable  quand  il 
lui  faut  défendre  ses  prérogatives,  imposante  dans  sa 
hauteur,  tout  fléchit  devant  elle;  et  quand  elle  a  pro- 
noncé le  renvoi  d'une  esclave,  —  celle-ci  fût-elle  la 
mère  d'un  fils  du  patriarche,  —  l'esclave,  son  enfant 
même,  s'éloigneront4. 

Maîtresse  de  ses  serviteurs,  elle  est  la  compagne 

1.  Gen.,  xvn,  15,  16. 

2.  Irî.,  xxvn,  9. 

3.  Je?.,  xviii,  6,  et  note  de  Cahen. 

4.  Gen..  xxi. 


COUTUMES   PATRIARCALES.  139 

de  celui  qu'elle  nomme  Baal,  son  seigneur1.  Elle  le 
conseille  2,  le  console  3,  l'assiste  enfin.  Il  l'écoute  4,  il 
l'aime5;  et  cependant,  au  respect  qu'il  lui  témoigne 
manque  ce  sentiment  de  protection  qui  sauvegarde  la 
dignité  de  l'épouse  et  l'honneur  conjugal.  Quand  le 
patriarche  voyage  et  que  sa  femme  l'accompagne,  il 
craint  que  l'Égyptien  ou  le  Philistin  ne  sacrifie  la  vie 
de  l'époux  à  la  beauté  de  l'épouse,  et  il  donne  à  sa  com- 
pagne le  nom  de  sœur6. 

Ceux  des  descendants  des  patriarches  qui  en  conser- 
vèrent, sinon  les  traditions  religieuses,  du  moins  les 
coutumes  sociales,  les  Bédouins,  héritèrent-ils  aussi  de 
leurs  ancêtres  ce  que  nous  pourrions  nommer  le  man- 
que de  courage  conjugal? 

Interrogeons  Amr,  l'impérieux  fils  de  Colthoum, 
Amr  qui  paya  de  la  vie  d'un  roi  un  outrage  fait  à  sa 
mère  par  la  mère  du  souverain,  et  il  nous  dira  : 

«  Tandis  que  nous  combattons,  nos  femmes  blanches 
«  et  belles  se  tiennent  derrière  nous;  leur  présence 
«  nous  excite  à  les  préserver  de  l'esclavage  et  de  l'igno- 
«  mi  nie... 

«  Elles  donnent  à  nos  coursiers  leur  nourriture,  et 

1.  Cf.  31arriage,  by  William  Latham  Beran. 

2.  Gen.,  xxvn,  46. 

3.  Id.,  xxiv,  67. 

4.  IdM  xxvn,  46;  xxviii,  1. 

5.  Id.,  xxiv,  67. 

6.  Id.,  xn,  xx,  xxvi. 
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ce  nous  disent  :  Vous  n'êtes  point  nos  époux,  si  vous 
a  ne  savez  nous  défendre ! .  » 

Consultons  le  vrai  type  de  l'Arabe  nomade,  Antara, 
et  dans  sa  réponse  vibrera  la  même  émotion  géné- 
reuse : 

«  Nous  défendîmes  nos  femmes  à  Elfourouk,  et  dé- 
a  tournâmes  de  leurs  têtes  la  flamme  qui  les  mena- 
ce çait. 

«Je  leur  jurai,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  quand  le 
((  sang  ruisselait  du  poitrail  de  nos  chevaux,  je  leur 
«  jurai  de  ne  pas  laisser  de  repos  à  l'ennemi  aussi 
«  longtemps  qu'il  brandirait  une  lance. 

«  Ne  savez-vous  pas  que  les  fers  de  nos  lances  suffi- 
((  raient  pour  nous  assurer  l'immortalité,  si  le  temps 
«  respectait  quelque  chose? 

a  Et  quant  à  nos  femmes,  nous  sommes  les  gardiens 
avigilants  de  leur  honneur;  notre  extrême  sollicitude 
'  «  fait  leur  quiétude  et  leur  gloire2.  » 

Ouvrons  le  Kitâb-al-Aghâni,  le  recueil  des  chants 
de  l'antique  Arabie.  Ici  la  poésie  revêt  les  allures  li- 
bres et  indépendantes,  passionnées  et  généreuses,  de 
la  vie  du  désert.  Avec  le  Bédouin,  elle  s'élance  sur  le 
cheval  aux  formes  allongées,  au  jarret  nerveux,  qui, 
tourbillonnant  dans  l'espace,  se  précipite  comme  la 

1.  Moallaca  d'Àmr,  fils  de  Cothoum,  traduite  par  M.  Caussin 
de  Perceval ,  dans  son  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes  avant  l'isla- 
misme. 

2.  Journal  asiatique,  juillet  1837,  lettre  de  M.  Fresnei  à  M.  Mohl. 
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pierre  que  la  violence  du  torrent  détache  du  roc  et 
lance  dans  le  vide1»  Avec  le  Bédouin,  elle  court  à  la 
bataille,  palpite  au  cliquetis  des  lances,  fait  voler  les 
têtes  et  les  bras  des  ennemis,  aspire  l'odeur  du  sang, 
s'enivre  du  carnage,  exalte  tour  à  tour  l'âpre  joie  de 
la  vengeance  et  la  sereine  satisfaction  de  la  magna- 
nimité. —  Puis,  toujours  avec  le  nomade,  elle  évoque 
pendant  la  halte  l'image  tumultueuse  du  combat,  et 
quelque  fière  et  gracieuse  figure  féminine;  et  l'Arabe, 
aussi  épris  de  la  beauté  des  vers  que  de  la  gloire  des 
armes,  offre  à  la  femme  aimée  l'hommage  de  sa  vic- 
toire et  de  sa  Kasida  2. 

Attendons  maintenant  dans  Tune  de  ces  vallées  que 
dévastent  les  razzias.  Peut-être  trouverons-nous  quelque 
commentaire  en  action  des  sentiments  chevaleresques 
qu'avant  l'islam  inspiraient  à  l'Arabe  le  culte  de  la 
beauté  des  femmes  et  le  respect  de  leur  honneur. 

Nous  sommes  dans  la  vallée  d'El-Akhram,  sur  le 
territoire  des  Benou-Firâs,  qui  soutiennent  une  lutte 
opiniâtre  contre  les  Soulaym  et  les  Benou-Djocham. 

Une  troupe  de  cavaliers  pénètre  dans  le  ravin  et  s'y 
met  en  embuscade.  C'est  l'ennemi;  c'est  un  parti  de 
Benou-Djocham  commandé  par  Dourayd,  guerrier  et 

1.  Cf.  dans  la  moallaca  d'Imroulcays  \  une  belle  description  du 
cheval  :  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes  avant  l'islamisme,  par  )[.  Cous- 
sin de  Perceval, 

2.  Pièce  de  vers.  Cf.  Histoire  générale  du  système  comparé  des 
langues  sémitiques,  par  Jf.  Renan,  3e  édit.,  1863.  Première  partie, 
liv.  IV,  chap.  il,  branche  ismaélite  ou  maaddique. 
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poëte  à  la  fois,  comme  il  convient  à  tout  héros  de 
l'histoire  antéislamique. 

Dourayd  attend  ;  et  quand  il  voit  dans  le  lointain  se 
dessiner  un  groupe  composé  d'un  cavalier  tenant  la 
bride  d'un  chameau  sur  lequel  une  femme  repose,  le 
moment  de  la  razzia  est  venu  pour  le  hardi  coureur 
d'aventures.  Déjà,  à  une  parole  brève  de  son  chef, 
un  Djochamite  s'est  élancé  à  la  rencontre  des  voya- 
geurs, et  a  crié  au  cavalier  :  «  Lâche  prise  et  sauve- 
toi  f.  » 

L'étranger  demeure  impassible.  Rassurant  avec  dou- 
ceur sa  compagne,  il  lui  confie  la  bride  du  chameau 
qui  la  porte;  puis,  se  précipitant  sur  l'ennemi,  d'un 
coup  de  lance  il  le  jette  mort  à  ses  pieds,  et  offre  à  la 
femme  qu'il  protège  l'hommage  du  cheval  que  mon- 
tait le  vaincu. 

Impatienté  sans  doute  du  retard  de  son  messager, 
Dourayd  confie  à  un  second  soldat  la  mission  dont  il 
avait  chargé  le  premier. 

Le  voyageur  accueille  avec  un  muet  dédain  la  som- 
mation du  Djochamite  ;  celui-ci  s'avance.  Mais  l'in- 
connu, fondant  sur  lui,  lui  dit  avec  hauteur  : 

«  Laisse  passer  la  femme  libre  et  inviolable;  car  tu 
«  as  rencontré  Rabîa  entre  elle  et  toi.  » 

!.  Traduit  du  Kitâb-aî-Aghàni,  par  if.  Caussin  de  Perceval,  Essai 
sur  l'Histoire  des  Arabes  avant  V islamisme.  C'est  à  cette  traduction 
qu'appartiennent  les  phrases  que  nous  avons  placées  entre  des  guil- 
lemets dans  la  suite  de  cet  épisode. 
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Déjà  le  second  Djochamite  subissait  le  sort  du  pre- 
mier. 

Même  accueil  est  réservé  à  un  troisième  messager 
de  Dourayd;  mais  à  la  suite  de  ce  dernier  duel,  la 
lance  de  Rabîa  se  rompt;  et  quand  Dourayd,  qui  ac- 
court lui-même  au-devant  des  voyageurs,  quand  Dou- 
rayd, qui  voit  sur  son  passage  ses  trois  hommes  tués, 
quand  Dourayd  atteint  l'étranger ,  celui-ci  est  désarmé . . . 
Dourayd  le  regarde...  Le  cavalier  avait  repris  la  bride 
du  chameau  de  sa  compagne,  et  regagnait  tranquille- 
ment avec  celle-ci  le  camp  de  sa  tribu.  Rien  dans  la 
grâce  nonchalante  et  hautaine  de  son  attitude  ne  dé- 
celait une  récente  émotion.  Sa  jeunesse,  la  calme  beauté 
de  son  visage  ;  la  fierté,  le  rayonnement  de  son  regard, 
de  son  sourire,  frappent  Dourayd  dïm  involontaire 
respect,  rémeuvent  d'une  généreuse  sympathie.  Il 
s'approche  de  celui  qu'il  était  venu  attaquer. 

«  0  cavalier,  »  lui  dit-il,  «  on  ne  tue  pas  un  homme 
«  comme  toi.  » 

Avec  un  tendre  intérêt  il  continue  : 

c<  Cependant  nos  gens  battent  le  pays,  tu  es  sans  ar- 
ec mes,  et  si  jeune!.,.  » 

Et  d'un  chevaleresque  mouvement  Dourayd  se  dé- 
sarme :  «  Prends  ma  lance,  mon  ami,  »  dit-il  à  son 
adversaire,  ce  et  je  vais,  de  ce  pas,  ôter  à  mes  compa- 
«  gnons  l'envie  de  te  poursuivre.  » 

Il  tourne  bride,  va  à  ses  guerriers,  leur  dit  que, 
sachant  défendre  l'honneur  de  sa  compagne,  l'inconnu 
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a  tué  trois  de  leurs  contribules,  lui  a  enlevé  à  lui-même 
sa  lance;  et  devant  ce  redoutable  adversaire,  il  donne 
le  signal  dîme  prompte  retraite.  Et  le  poëte -guerrier, 
frémissant  du  désir  de  connaître  le  nom  du  héros,  celui 
de  son  père,  celui  de  sa  mère,  exprimait  dans  une  kasida 
l'admiration  qu'il  éprouvait  pour  le  plus  valeureux 
protecteur  des  femmes. 

La  compagne  de  voyage  que  défendait  Rabîa,  fils  de 
Moucaddam,  était  sa  femme.  Elle  se  nommait  Ray  ta. 
Comme  son  époux,  elle  avait  la  jeunesse,  la  beauté,  le 
courage;  et  c'était  naguère  en  échange  du  salut  de  leur 
tribu  menacée  quelle  avait  offert  sa  main  à  Rabîa. 

Peu  de  temps  après  la  journée  d'El-Akhram ,  la 
maladie  attaquait  les  forces  physiques  de  Rabîa,  sans 
pouvoir  néanmoins  abattre  son  indomptable  vaillance. 
Sa  mère  et  ses  sœurs  voyageaient  alors,  et,  tout  dévoré 
qu'il  fût  par  la  fièvre,  il  avait  voulu  les  escorter,  et  se 
faisait  porter  à  leur  suite  dans  une  litière. 

On  était  arrivé  à  Cadid,  entre  la  Mecque  et  Médine. 
Une  bande  de  Soulaym,  entrevue  dans  le  lointain,  sem- 
blait menacer  le  convoi.  Rabîa  monte  à  cheval,  court 
au-devant  de  l'ennemi,  et  revient  ruisselant  de  sang 
auprès  de  sa  mère. 

«  Oumm-Seyyâr,  »  lui  dit-il,  «  applique  un  ban- 
«  dage  sur  ma  blessure.  Tu  es  frappée  à  mort  dans  la 
«  personne  de  ton  fils.  » 

—  «  Hélas!  »  répond-elle,  «  c'est  ainsi  que  nous 
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((  perdons  nos  plus  vaillants  défenseurs.  Nous  ne  con- 
te naissons  point  d'autre  calamité  que  celle-là,  et  nous 
«  y  sommes  faites.  » 

Elle  panse  la  plaie  de  Rabia;  et  avec  un  courage  tout 
lacédémonien,  l'intrépide  Bédouine  renvoie  son  fils  au 
combat. 

Rabîa  vainquit  ;  mais  épuisé  par  l'effort  qu'il  venait 
de  faire,  parle  sang  qui  coulait  à  flots  de  sa  blessure, 
il  se  sentit  mourir.  Alors  il  dit  à  sa  mère,  à  ses 
sœurs  : 

«  Mettez  vos  chameaux  au  trot,  et  gagnez  les  habi- 
tations les  plus  voisines.  Je  reste  ici  pour  protéger 
«  votre  retraite.  J'attends  l'ennemi  au  défilé  de  la 
«  montagne,  à  cheval,  appuyé  sur  ma  lance  ;  il  n'osera 
«  point  passer  sur  moi  pour  aller  à  vous.  » 

Ce  fut  dans  cette  attitude  qu'à  l'endroit  le  plus  res- 
serré de  la  gorge  le  blessé  demeura.  L'ennemi  regar- 
dait, et,  cloué  par  une  crainte  magnétique,  n'avançait 
pas...  Cette  attente  se  prolongea...  Quel  moment,  quel 
tableau!  Sous  les  feux  du  désert,  la  caravane  disparais- 
sant dans  les  replis  des  âpres  montagnes  du  Hedjaz;  — 
des  nomades  sans  frein  se  disposant  à  la  poursuivre 
avec  l'enivrement  de  la  vengeance;  —  et  un  homme, 
leur  vainqueur,  seul  et  mourant,  les  arrêtant  d'un  re- 
gard ! 

La  tête  du  jeune  Firàcide 1  s'inclina  sur  sa  poitrine . , . 

!-.  Rabîa  appartenait  à  la  tribu  des  Benou-Firâs. 

9 
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L'ennemi  s'en  aperçut...  Une  flèche  atteignit  le  cheval 
de  Rabîa;  mais,  en  s'abattant,  le  coursier  ne  désar- 
çonnait qu'un  cadavre...  Les  femmes  étaient  sauvées. 
Vivant,  Rabîa  les  défendait;  mort,  il  les  protégeait 
encore. 

Ce  fut  en  vain  qu'osant  alors  franchir  le  défilé  les 
Soulaym  les  poursuivirent. 

Les  hostilités  avaient  continué  entre  les  contribules 
de  Rabîa  et  ceux  de  Dourayd,  et  les  premiers,  victo- 
rieux d'une  attaque  qu'ils  avaient  dirigée  contre  les 
seconds ,  s'étaient  retirés  sous  leurs  tentes ,  suivis  de 
leurs  prisonniers  de  guerre.  Les  femmes  de  Firàs  se 
promenaient  devant  les  captifs ,  et  par  Laitière  et  ra- 
dieuse expression  du  triomphe  semblaient  vouloir 
augmenter  l'éclat  de  leur  beauté.  Les  regards  de  l'une 
d'elles  s'attachèrent  sur  un  Djochamite  qui ,  selon  la 
coutume  des  prisonniers  bédouins,  avait  tu  son  nom... 

«  Par  la  mort  !  »  s'écria-t-elle ,  «  nos  gens  ont  fait 
«  un  beau  coup  !  Savez-vous  quel  est  ce  personnage? 
«  C'est  précisément  celui  qui  fit  cadeau  de  sa  lance  à 
«  Rabîa,  le  jour  où  il  sut  défendre  sa  pèlerine  contre 
a  trois  adversaires.  » 

Et  jetant  sur  l'inconnu  son  manteau  : 

a  Enfants  de  Firâs,  »  s'écrie-t-elle  encore,  «  je  me 
«  déclare  sa  protectrice.  C'est  l'homme  de  la  journée 
«  d'El-Akhram.  » 

C'était  Dourayd ,  Dourayd  qui  apprenait  en  même 
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temps  le  nom  et  la  mort  de  son  héros  de  prédilection  ! 
Et  comme  il  demandait  ce  qu'était  devenue  la  jeune 
femme  dont  Rabîa  avait  sauvegardé  l'honneur  : 

a  Tu  la  vois,  »  répondit  sa  protectrice,  «  c'est  moi, 
«  Rayta ,  fille  de  Djidhl-Ettiàn  ,  et  Rabîa  était  mon 
«  mari.  » 

Armé  par  la  veuve  de  celui  à  qui  il  avait  cédé  sa 
lance,  Dourayd  partit  libre,  et  jamais  ne  combattit 
contre  les  Benou-Firàs. 

Mais  où  étions-nous?  et  où  sommes-nous  mainte- 
nant? Des  temps  les  plus  reculés  de  la  vie  sémitique 
nous  arrivons  à  la  limite  des  beaux  jours  de  l'Arabie. 
L'islam  approche  '  et  va  enlever  à  la  femme  jusqu'au 
sentiment  de  son  individualité.  Remontons  vers  les  pa- 
triarches hébreux,  et  reconnaissons  que,  si  chez  eux 
la  femme  ne  fut  pas  entourée  d'hommages  aussi  eni- 
vrants que  chez  leurs  descendants  arabes ,  ce  fut  dans 
leur  postérité  israélite  seulement  qu'elle  atteignit  pro- 
gressivement cette  place  élevée  d'où  elle  put  un  jour 
recevoir  l'auréole  chrétienne. 

Dans  la  société  primitive  des  enfants  d'Héber  avait 
été  posé  du  reste,  avec  l'institution  du  mariage,  le 
principe  qui  en  fait  la  grandeur  et  la  force ,  celui  de  la 

1.  Dourayd,  qui,  parvenu  à  l'extrême  vieillesse,  soutint  de  sa 
présence  la  lutte  des  Hawàzin  contre  Mahomet,  périt  à  la  bataille 
de  Honayn,  gagnée  par  celui-ci,  l'an  630  après  J.  C. 
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monogamie.  Un  seul  homme,  une  seule  femme  de- 
vaient, en  se  réunissant,  reconstituer  cet  être  double 
que  Dieu  avait  animé  de  son  souffle.  Mais  la  chute  ori- 
ginelle avait  altéré  l'unité  du  mariage.  La  femme  avait 
amené  la  mort  sur  la  terre  ;  elle  ne  pouvait  se  racheter 
qu'en  y  perpétuant  la  vie,  qu'en  y  amenant  le  Sauveur  ; 
et  la  maternité  seule  devait  la  régénérer. 

Aussi,  quand  la  nature  lui  a  refusé  le  fils  dans  le- 
quel elle  avait  rêvé  l'un  des  fondateurs  d'une  nation 
bénie,  l'un  des  ancêtres  du  Rédempteur,  quelle  inten- 
sité de  souffrance  ,  mais  aussi  quelle  force  de  réaction  ! 
C'est  alors  que  cette  fière  créature,  naguère  si  jalouse 
de  ses  droits ,  non-seulement  consentira  à  les  partager 
avec  une  autre  femme,  mais  présentera  elle-même  à 
son  époux  la  rivale  par  laquelle  elle  se  créera  une  ma- 
ternité factice  *.  C'est  alors  qu'éclatera  entre  deux 
femmes,  deux  sœurs,  cette  lutte  où  la  maternité  sera 
comptée  comme  une  victoire ,  la  stérilité  comme  une 
défaite  ;  —  cette  lutte  où  l'épouse  aimée ,  mais  qui  ne 
peut  être  mère,  s'écriera  à  la  vue  de  l'épouse  délaissée, 
mais  qu'entourent  des  enfants,  des  fils  :  «  La  mater- 
c<  nité  ou  la  mort  !  »  —  cette  lutte  qui  ne  se  terminera 
que  par  le  cri  suprême  de  la  femme  stérile  enfantant 
un  fils  :  ce  Dieu  a  enlevé  mon  opprobre  2  !  » 

L'épouse  avait  elle-même  aidé  à  l'établissement  de  la 
polygamie. 

1.  Gen.,  xvi ;  xxx. 

2.  Ici.,  xxx,  23,  traduction  de  Cahen. 
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La  mère  de  famille  !  Quel  horizon  dut  s'ouvrir  de- 
vant la  première  femme  à  sa  première  maternité  !  La 
puissance  créatrice  de  Dieu  est  descendue  en  elle  ;  ici 
la  mère  de  famille  devient  la  mère  de  cette  humanité 
qui  par  elle  souffrira,  luttera,  mais  par  elle  aussi 
triomphera!  Elle  le  sent,  le  comprend,  et  dit:  Jai 
acquis  un  homme  de  l Etemel1  ! 

La  mère  de  famille!  Ce  titre  seul  consacre  l'autorité 
souveraine  de  l'épouse.  Ce  fils  qu'elle  a  acheté  au  prix 
de  ses  larmes,  il  est  à  elle,  il  lui  appartient  !  Elle  l'ap- 
pelle d'un  nom  qui  exprime  les  angoisses  de  son  at- 
tente, les  douleurs  de  sa  délivrance  ou  les  joies  de  sa 
maternité  2.  Elle  lui  imprime  son  caractère,  elle  lui 
insuffle  ses  sentiments3.  Ce  fils  devient  sa  couronne! 
L'Arabie  ancienne  avait  ses  mères  heureuses1*  :  c'étaient 
les  mères  de  ses  héros!  De  même,  chez  les  descendants 
Israélites  des  patriarches,  le  nom  de  la  mère  continua 
d'être  associé  à  la  gloire  du  fils. 

L'homme  semble  comprendre  de  quelles  souffrances 
il  a  été  le  prix.  Sans  doute,  à  ces  heures  de  désespoir 

1.  Gen.,  iv,  1,  traduction  de  Cahen. 

2.  Eve,  Lia,  Rachel  nomment  leurs  fils.  Cf.  Gen.,  iv.  25;  xxxix, 
x^x. 

3.  On  trouve  dans  le  caractère  de  Jacob  la  finesse  et  la  bonté  de 
Rébecca.  C'est  à  l'impulsion  de  sa  mère  que  Jacob  obéit  en  attirant 
sur  sa  tête  la  bénédiction  d'Isaac.  Gen.,  xxvn. 

4.  Fatima ,  l'une  des  trois  Mères  heureuses,  est  Tune  des  figures 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  dramatiques  de  l'histoire  antéisla- 
mique.  Cf.  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes  tirant  l'islamisme ,  par 
If.  Coussin  de  Percerai. 
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et  d  abattement  où  la  nature  entière  se  voile  à  nos  yeux 
du  deuil  de  notre  cœur,  il  pensera  à  l'héritage  de  dou- 
leur, de  faiblesse  ,  que  lui  a  légué  sa  mère  ;  il  pensera 
à  la  fragilité  de  cette  existence  qu'elle  lui  a  donnée,  au 
venin  qui  empoisonne  cette  vie  fuyante  comme  l'ombre, 
passagère  comme  la  fleur;  et  si  le  néant  seul  lui  semble 
devoir  la  terminer,  alors  «  l'homme  né  de  la  femme  » 
lancera  cet  anathème  :  «  Périsse  le  jour  où  je  suis  né  l  !  » 
Mais,  loin  de  faire  porter  à  sa  mère  le  poids  de  ses 
misères,  il  lui  paie  par  son  amour  les  angoisses  qu'il 
lui  a  coûtées  à  elle-même.  Il  lui  obéit  pendant  qu'elle 
passe  sur  cette  terre  2,  et  la  pleure  longtemps  quand 
elle  est  descendue  dans  le  scheol3. 

Veuve,  le  titre  de  mère  protège  encore  la  femme; 
et,  un  enfant  sur  le  bras  ou  à  son  côté,  elle  voit  s'ou- 
vrir devant  elle  les  tentes  de  ces  chefs  de  famille  qui 
consoleront  sa  douleur,  allégeront  sa  misère4. 

Nous  ne  savons  si  ce  titre  la  soustrayait  à  l'autorité, 
à  la  juridiction  de  son  beau-père5  ;  mais  il  l'exemptait 
de  l'obligation  d'épouser  le  frère  de  son  mari. 

Il  ne  fallait  pas  que  le  nom  du  patriarche  s'éteignît 

1.  Job,  in  ,  3;  xiv,  1.  Voir  aussi  le  discours  d'Éliphaz  ,  xv,  1  t 
celui  de  Bildad,  xxv,  4,  traduction  de  Cahen. 

2.  Gen.,  xxvn. 

3.  Id.,  xxiv,  67. 

4.  Job  protège  la  veuve,  xxix,  13;  xxxi,  16. 

5.  Pendant  son  veuvage,  Thamar  est  condamnée  à  mort  par  son 
beau-père.  Gen.,  xxxvir,  24. 
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avec  lui.  Aussi,  de  même  que  la  servante  procurait  à 
sa  maîtresse  stérile  une  maternité  d'emprunt,  le  frère 
de  l'Hébreu  mort  sans  enfants  devait  s'allier  à  la  veuve 
de  ce  dernier  et  donner  à  celui  qui  n'était  plus  la  pos- 
térité oïi  en  revivrait  du  moins  la  mémoire  *  ! 

1.  Gen.,  xxxviii. 
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Le  lendemain  des  fêtes  nuptiales.  —  La  hutte  du  pauvre.  La  ménagère.  —  La 
maison  du  riche.  La  femme  forte.  —  Influence  de  l'épouse.  —  L'amour 
conjugal  chez  les  Israélites  et  chez  les  Indiens.  —  L'homme  et  la  femme 
égaux  dans  leur  union  chez  les  Hébreux  et  chez  les  Égyptiens.  —  L'époux 
placé  entre  «  la  femme  de  sa  jeunesse  »  et  la  femme  étrangère. —  Culpabilité 
de  l'épouse.  —  Moïse  autorisa-t-il  la  répudiation  de  l'épouse  fidèle?  Inter- 
prétations talmudiques  d'un  teste  douteux.  Dieu  venge  l'épouse  injustement 
bannie  du  toit  conjugal.  Difficultés  matérielles  de  l'acte  de  divorce.  Droits 
de  la  femme  répudiée.  Réconciliation  et  nouvelles  fiançailles  des  époux 
séparés.  —  Moïse  restreint  la  polygamie.  —  Apre  besoin  de  maternité. 
Hymne  de  triomphe  d'une  mère.  Le  jugement  de  Salomon.  —  Pitié  de  3Ioïse 
pourles  mères  d'animaux.  —  Part  de  la  femme  dans  l'éducation  de  son  fils. 

—  Autorité  de  la  mère.  —  Sans  la  participation  de  la  mère  ,  le  père  ne  peut 
entraîner  devant  les  juges  son  fils  coupable.  Exquise  délicatesse  de  cette  loi. 

—  Prospérité  de  la  nation  hébraïque  basée  sur  le  respect  filial.  —  Rachel 
pleurant  ses  enfants.  —  Jéhova  et  Israël  protègent  la  veuve.  —  La  veuve 
participe  à  la  seconde  dîme  de  la  troisième  année.  —  La  veuve  appelée  aux 
moissons,  aux  récoltes. —  Jéhova,  vengeur  de  la  veuve.  —  Lévirat.  Ruth.  Théo- 
crite  et  l'auteur  du  livre  de  Ruth,  L'églogue  grecque  et  i'églogue  hébraïque. 


Aux  coutumes  d'une  peuplade  nomade  ont  succédé 
les  institutions  régulières  d'une  nation  stable.  Le  gou- 
vernement patriarcal  régit  encore ,  sinon  l'État,  du 
moins  la  famille,  et,  de  la  tente,  a  transporté  son  siège 
dans  la  maison, 

9, 
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Naguère,  nous  assistions  aux  fêtes  des  premiers 
jours  de  l'hymen.  Le  chant  nuptial  nous  envoyait  en 
notes  mélodieuses  les  accents  émus,  passionnés,  d'un 
amour  jeune,  naïf,  tout  entier  aux  sensations  du  mo- 
ment, insoucieux  des  devoirs  du  lendemain. 

Nous  avons  quitté  la  nouvelle  mariée,  cherchons 
maintenant  l'épouse;  cherchons-la  aussi  bien  dans  la 
cabane  du  pauvre  que  dans  la  maison  du  riche. 

Une  hutte  de  terre  se  présente  à  nous,  et  étend  en 
surface  plane  son  toit  de  chaume  où  serpente  une  herbe 
maigre  et  rare1.  Sur  cette  terrasse,  le  linge  nouvelle- 
ment lavé  déploie  ses  blanches  draperies;  là  aussi 
sèchent  les  grains,  les  figues,  les  raisins2. 

Entrons  dans  cette  cabane.  Une  natte,  l'humble  cou- 
che sur  laquelle  s'étend  le  pauvre  en  s'enveloppant  de 
son  manteau,  un  moulin  à  bras,  tel  en  est  l'ameuble- 
ment. L'Hébreu  ne  peut  se  voir  enlever  par  un  créan- 
cier ni  la  couverture  qui  protège  son  repos  de  la  nuit, 
ni  le  moulin  qui  lui  assure  sa  nourriture  du  jour  3. 

Une  femme  tourne  la  meule  du  moulin  ;  le  travail 
est  pénible,  et  le  riche  le  réserve  au  prisonnier,  à 

1.  Ps.  CXXIX,  6;  Palestine,  par  M.  Munk;  House ,  by  Henry 
Wright  Philloth  (Dict.  of  the  Bible);  A  compcndious  introduction 
to  the  studij  of  the  Bible,  originally  wrïlten  by  the  laie  Thomas 
Hartiuell  Home  and  now  revised  and  edited  by  John  Àyre ,  M.  A., 
10th  édition.  London  ,  1862. 

2.  House,  étude  précitée. 

3.  Ex.,  xxn,  25,  26;  Dent.,  xxiv,  12;  id.,  6. 
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l'esclave  1  ;  mais  l'épouse  du  pauvre  ne  lui  a  pas 
apporté  de  servante  2,  et  c'est  elle  qui  d'une  main 
agite  la  lourde  machine,  de  l'autre  y  jette  les  grains 
d'orge  3.  Elle  se  fatigue,  et  néanmoins  elle  chante, 
et  sa  voix  accompagne  le  bruit  criard  et  monotone  du 
moulin  4. 

Elle  pétrit  la  pâte,  l'amincit ,  imprime  aux  pains 


1.  Ex.,  xi,  5;  Juges,  xvi,  21  ;  Lament.,  v,  13. 

2.  Thèse  are  the  kinds  of  work  which  the  woman  is  bound  to  do 
for  lier  husband.  She  must  grind  corn,  and  bake ,  and  wash ,  and 
cook,  and  snckle  lier  child,  make  bis  bed,  and  work  in  wool.  If  she 
brought  him  one  bondwoman  (or  the  value  of  one,  for  lier  dowry), 
she  needs  not  to  grind ,  bake  ,  or  wash  :  if  she  brought  him  two 
bondwomen,  or  the  \alue  of  two,  she  needs  not  cook  nor  suckle  lier 
child  :  if  three ,  she  needs  not  make  his  bed  nor  work  in  wool  :  if 
four,  she  may  sit  in  lier  easy  chair  (Catheder,  a  raised  seat  or  dais). 
Miskna,  Ketuboth,  v,  5.  Translated  by  D.  A.  de  Sola,  and  M.  J.  Ra- 
phall.  —  Telles  sont  les  sortes  de  travaux  qu'une  femme  est  obligée 
de  faire  pour  son  époux.  Elle  doit  moudre  le  grain,  faire  du  pain, 
laver  ,  faire  la  cuisine  ,  nourrir  son  enfant  ,  faire  le  lit  de  son  mari, 
et  travailler  dans  la  laine.  Si  elle  lui  apporte  une  servante  ou  la 
valeur  d'une  pour  sa  dot,  elle  n'a  pas  besoin  de  moudre,  de  faire 
du  pain  ou  de  laver.  Si  elle  lui  apporte  deux  servantes  ou  la 
valeur  de  deux,  elle  n'a  pas  besoin  de  faire  la  cuisine  ni  de 
nourrir  son  enfant.  Si  elle  lui  en  apporte  trois,  elle  n'a  pas  be- 
soin de  faire  son  lit  ni  de  travailler  dans  la  laine.  Si  elle  lui  en 
apporte  quatre,  elle  peut  s'asseoir  sous  son  dais.  Mislina,  Ketuboth, 
v,  5. 

3.  Eccli.,  xn,  4,  et  note  de  Cahen;  Matth.,  xxiv,  41  ;  Mill,  by 
William  Aldis  Wright  (Dict.  of  the  Bible);  Robinson' 's  biblical 
researches.  —  Le  peuple  se  nourrissait  de  pain  d'orge.  11  Rois, 
iv,  42. 

4.  Eccli.y  xn,  4,  et  note  de  Cahen;  Millsbj  William  Aldis  Wright. 
—  Le  Dr  Robinson  n'a  pas  entendu  dans  son  voyage  sur  les  terres 
bibliques  l'antique  chant  des  meunières. 
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cette  forme  circulaire  qui  leur  donne  le  nom  de  kkcar\ 
et  les  passe  au  four  2. 

Elle  prépare  la  laitue  et  l'endive,  fait  cuire  les  fè- 
ves ,  les  lentilles  et  sécher  les  fruits  ;  pressant  les 
figues,  elle  en  compose  des  gâteaux  taillés  en  brique 
et  en  tuile  3. 

Et  quand  arrive  l'heure  à  laquelle  son  époux  doit 
rentrer,  elle  l'attend. 

«  Le  mari  n'est-il  qu'un  cardeur  de  laine,  »  dit  le 
Talmud,  ce  la  femme  l'appelle  néanmoins  gaiement  de- 
ce  vantle  seuil  de  la  maison,  et  s'assied  h  côté  de  lui4.» 


\ .  Palestine,  par  M.  Munk. 

2.  Lév.,  xxvi,  26  ;  Mishna,  Ketuboth,  v,  5, "alinéa  reproduit  plus 
haut. 

3.  La  femme  du  pauvre  fait  la  cuisine,  ici.  —  Pour  la  nourriture 
du  peuple,  Cf.  Il  Sam.,  xvu,  28;  Prov.,  xv,  17;  Mis/ma,  Pesa- 
chim,  il,  6;  Palestine ,  -par  M.  Munk,  et  les  articles  suivants  du 
Dict.  of  the  Bible  :  Food  ,  by  William  Latham  Bevan;  Fig  ,  by  Jfï/- 
liam  Drake. 

4.  Ist  der  Mann  auch  nur  ein  Wolïkàœmer ,  so  ruft  ihn  die 
Frau  dennoch  wonlgemuth  vor  die  Schwelle  des  Hanses  und  sefzt 
sich  nebenihn.  Rabbinische  Blumenlese  von  Leopold  Dukes.  Leipzig-, 
18  44.  II  Talmudisclie  Sprichwôrter,  etc.,  222.  —  L'anthologie  rab- 
binique  du  savant  hébraïsant  allemand  contient  encore  deux  maxi- 
mes qui  témoignent  de  l'importance  que  l'époux  le  plus  vulgaire 
acquiert  aux  yeux  de  sa  compagne  :  Ist  der  Mann  auch  nur  ein  Feld- 
Imter,  so  ist  die  Frau  zufrieden  und  verlangt  nient  viel  von  ïhm. 
L.  c.  226.  —  Ist  der  Mann  auch  nur  so  gross  wie  eine  Ameise ,  so 
setzt  sich  die  Frau  dennoch  zwischen  die  Vornehmem  hin.  L.  c.  22  7. 
—  Le  mari  n'est-il  qu'un  garde  champêtre,  la  femme  est  contente 
et  n'exige  pas  beaucoup  de  lui.  —  Le  mari  n'est-il  pas  plus  grand 
qu'une  fourmi ,  la  femme  se  place  néanmoins  parmi  les  gens  dis- 
tingués. 
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Plus  d'une  fois  un  roi  reportera  sa  pensée  sur  le  plus 
humble  de  ses  sujets,  et  sous  les  lambris  de  cèdre  de 
son  palais  il  rêvera  à  la  hutte  du  pauvre.  Lui,  le  mo- 
narque absolu,  le  despote  oriental,  il  se  sentira  mal  à 
Taise  au  milieu  de  ces  trésors  tout  imprégnés  des  sueurs 
de  son  peuple:  il  se  sentira  affamé  au  sein  de  la  chère 
la  plus  exquise  ;  il  se  sentira  seul  dans  cette  cour  adu- 
latrice, où  il  ne  voit  que  des  esclaves,  où  il  ne  compte 
pas  un  ami  !  Il  enviera  à  l'homme  du  peuple  la  fête 
perpétuelle  d'une  âme  sereine  et  juste  ;  et  ce  morceau 
de  pain,  ce  plat  d'herbes  que  son  travail  a  payés,  et 
que  partage  avec  lui  un  être  qui  l'aime1.  Et  d'ailleurs, 
souffrir  à  deux,  n'est-ce  pas  encore  jouir? 

Les  joies  de  la  famille  n'appartiennent  pas  cepen- 
dant sans  réserve  à  tous  ceux  qui  achètent  le  droit  de 
vivre.  L'ouvrier  peut  être  obligé  dé  s'éloigner  de  sa 
femme,  et  d'aller  demeurer  sous  le  toit  étranger  où  le 
retient  son  salaire.  Alors  la  même  pensée  de  travail 
réunit  les  époux  séparés.  La  femme  file  la  rude  laine 
des  cordages2,  et  remet  à  son  mari  le  fruit  de  son  tra- 
vail en  échange  de  la  nourriture,  des  vêtements  qu'il 
lui  donne  3. 

Où  est  la  femme  de  harem,  esclave  payée,  indolente, 

1 .  Prov. .  xv,  15-17  ;  xvn  .  ï . 

2.  La  matière  ordinaire  des  cordages,  le  chanvre,  n'est  pas 
mentionnée  dans  la  Bible.  Le  chanvre  est  originaire  de  la  Perse ,  et 
la  culture  n'en  fut  probablement  introduite  en  Palestine  "qu'au  re- 
tour de  l'exil  de  Babylone.  Cf.  Palestine,  par  M.  Munh. 

3.  Mishna,  Ketuboth,  v.  8,  9. 
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irresponsable?  Nous  saluons  ici  la  femme  de  ménage, 
compagne  de  l'homme  et  lui  apportant  cette  part  de 
travail  et  de  souffrance  qui  consacre  la  dignité  de 
l'épouse,  imprime  au  lien  conjugal  sa  véritable  valeur, 
et  assied  une  maison  sur  les  labeurs  et  les  sacrifices 
égaux  et  réciproques  de  ceux  qui  la  fondent. 

Le  jour  du  sabbat  ramène  le  travailleur  à  sa  femme, 
et  le  repas  du  soir  réunit  les  époux1.  L'homme  fati- 
gué se  repose  auprès  de  sa  compagne.  Il  la  voit,  et 
la  beauté  de  la  jeune  femme  éclaire  son  front  attristé 
d'un  rayon  de  bonheur;  il  l'entend,  et  une  voix  tendre 
comme  l'amour,  austère  comme  le  devoir,  pénètre  son 
cœur  d'un  baume  adoucissant,  fortifiant,  qui  en  ferme 
et  en  guérit  les  blessures. 

«  La  beauté  de  la  femme  répand  la  joie  sur  le  vi- 
ce sage  de  son  époux  et  la  met  au-dessus  de  tous  les 
ce  désirs  de  l'homme. 

«  Si  sa  langue  répand  la  miséricorde,  la  douceur  et 
«  la  guérison,  son  époux  surpassera  en  félicité  les  en- 
ce  fants  des  hommes. 

ce  Celui  qui  possède  une  femme  bonne  fonde  sa  mai- 
ce  son;  il  a  un  aide  semblable  à  lui,  et  son  repos  est 
ce  comme  une  colonne. 

ce  Où  il  n'y  a  point  de  haie,  une  terre  est  au  pillage  ; 
ce  et  où  il  n'y  a  point  de  femme,  l'homme  gémit  dans 
ce  le  dénûment2.  » 

1.  Mishna,  Keluboth,  v,  9. 

2.  Eccîi.,  xxxyi,  24-27.  traduction  de  Genoude. —  Dans  son  élo- 
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«  L'ami  aide  son  ami  au  jour  du  besoin;  mais  une 
ce  femme  unie  à  son  mari  l'emporte  sur  l'un  et  sur 
«  l'autre. 

<x  Les  frères  sont  un  secours  au  temps  de  l'afflic- 
((  tion  ;  mais  la  miséricorde  est  un  secours  plus  puis- 
ce  saut 1 .  » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  cette  glorification  de  la  mis- 
sion suprême  de  la  femme,  si  ce  n'est  de  faire  rayon- 
ner maintenant  cette  auréole  dans  une  autre  sphère. 

Pénétrons  aux  premières  clartés  de  l'aube3  dans  les 
rues  de  la  cité  israélite,  et  arrêtons-nous  devant  la  de- 
meure du  riche. 

La  maison  de  pierre3,  peinte  en  rouge4,  couronnée 
d'une  plate-forme,  est  précédée  d'une  avant-cour  qu'un 
mur  sépare  de  la  route5.  Franchissons  cette  première 
enceinte  ;  une  porte  cpLouvre  un  verrou  de  bois 6  nous 
livrera,  en  tournant  sur  ses  pivots7,  l'entrée  d'une  cour 

quent  discours  sur  les  prix  de  vertu  décernés  en  18 02  par  l'Aca- 
démie française,  M.  le  comte  de  Montalembert  appliquait  heureuse- 
ment ce  dernier  verset  aux  héroïnes  de  la  charité. 

1.  Eccli.,  xl,  23,  24-,  traduction  de  Gcnov.de, 

2.  Prov..  xxxi,  15. 

3.  Is.9  ix,  9. 

4.  Jér.,  xxii ,  14. 

5.  1  Rois,  vu,  12. 

6.  Palestine,  par  M.  Munk. 

7.  Les  portes  des  chambres  funéraires  du  monument  connu  sous 
le  nom  de  Qbour-el-Molouk,  le  Sépulcre  des  Rois,  furent  établies 
d'après  ce  système.  11  en  reste  une  que  M.  de  Chateaubriand  a  re- 
marquée. Cf.  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  et  Palestine,  par 
M.  Munk. 
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intérieure  que  limitent  quatre  corps  de  bâtiment,  et 
au  milieu  de  laquelle  se  trouve  une  citerne  ■ .  Des  appar- 
tements lambrissés  de  cèdre 2  s'ouvrent  sur  cette  cour. 
Les  salles  de  réception,  couvertes  de  tapis3,  nous  of- 
frent leurs  divans4;  les  chambres  à  coucher  recèlent 
leurs  lits  d'ivoire5.  A  la  lueur  du  candélabre  à  sept 
branches  déposé  sur  le  sol  de  Tune  de  ces  pièces6, 
nous  voyons  circuler  une  femme  vêtue  de  bysse  et  de 
pourpre7. 

Elle  distribue  «du  pain  à  sa  maison  et  la  tâche  à  ses 
ce  servantes8.  » 

Et  donnant  aux  femmes  qu'elle  surveille  l'exemple 
du  travail,  elle-même  saisit  avec  un  joyeux  entrain  le 
fuseau,  la  quenouille  ;  et,  sous  ses  doigts  agiles,  s'en- 
roulent les  fibres  du  lin.  Tissus  par  elle,  les  fils  qu'elle 
tord  lui  donneront  les  précieuses  étoffes  qui  se  drape- 
ront sur  elle,  les  doubles  vêtements  qui  préserveront 
sa  famille  du  froid  de  l'hiver,  les  tapis  qui  s'étendront 
sous  les  pieds  de  ses  hôtes,  et  les  voiles,  les  ceintures 
qu'elle  vendra  au  Phénicien. 

U  ïl  Sam.,  xvn,  18. 

2.  Jér.,  xxn,  14. 

3.  Proi'.jxxxi,  32, 

4.  Àmos,  m,  12. 

5.  Id.,\i,  4. 

6.  Le  candélabre  à  sept  branches  du  Tabernacle  est  le  type  du 
luminaire  des  maisons  orientales.  Cf.  Histoire  de  l'Art  judaïque , 
par  M.  de  Saulcy,  et  Palestine,  par  M.  Munk. 

7.  Prov.,  xx\i,  22. 

8.  Prov.,  xxxi;  15,  traduction  de  Cahcn. 
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Pourquoi  chez  la  femme  riche  cette  activité  mati- 
nale, cette  soif,  cette  volupté  du  travail,  ce  souci  de 
l'argent  gagné?  C'est  que  la  mère  de  famille  a  le  noble 
et  légitime  orgueil  d'accroître  le  patrimoine  de  son 
époux,  de  ses  enfants  ;  c'est  que,  du  fruit  de  ses  veilles, 
elle  achètera  un  champ,  une  vigne,  qui  témoigneront 
de  sa  participation  au  grand  œuvre  de  la  prospérité 
d'une  maison.  C'est  que  la  pieuse  fille  de  Jéhova  a  be- 
soin de  nourrir  son  autre  famille,  le  pauvre!  C'est  que 
son  labeur,  qui  augmentera  la  richesse  des  fils  de  ses 
entrailles,  donnera  du  pain  aux  enfants  de  son  adop- 
tion vers  lesquels,  bonne  et  miséricordieuse,  elle  tend 
spontanément  ses  deux  mains  *. 

Yoilà  pourquoi,  «  ceignant  ses  reins  de  force,  elle 
«affermit  ses  bras2;  »  voilà  pourquoi  «  sa  lampe 
((  nocturne  ne  s'éteint  pas3.  » 

Apprend-elle  qu'un  étranger,  victime  de  sa  foi  cou- 
rageuse, n'a  point  de  refuge  qui  l'abrite  contre  la  per- 
sécution de  l'impie?  Suivons-la,  dirigeons-nous  avec 
elle  vers  l'avant-cour,  et  montons  l'escalier  qui  conduit 
de  l'extérieur  de  la  maison  à  ses  étages  supérieurs  et  à 
sa  plate-forme.  Sur  le  devant  de  la  terrasse  se  trouve 
un  kiosque  :  c'est  la  chambre  haute4;  c'est  là  que 
l'Hébreu  se  retire  pour  se  livrer  au  recueillement  ;  et 

1.  Cf.  la  belle  description  de  la  femme  forte,  Prov.,  xxxi. 

2.  Prov.,  xxxi,  17,  traduction  de  Caîien. 

3.  ta.,  id.  18,  id. 

4.  Cf.  Palestine,  yaxM.Munk,  etHouse,  by  Henry  Wright  Phillolh 
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quand  un  étranger  lui  demande  un  asile,  la  chambre 
de  la  prière  devient  la  chambre  de  l'hospitalité. 

Par  les  soins  de  la  maîtresse  de  maison,  un  lit,  une 
table,  un  siège  et  un  luminaire  sont  placés  dans  cet 
appartement.  Maintenant,  elle  peut  offrir  à  l'homme  de 
Dieu  une  retraite  assurée1. 

Les  occupations  de  la  femme  viennent  de  nous  ré- 
véler ce  caractère  énergique  et  tendre  où  une  éducation 
pieuse  a  gravé  les  trois  plus  sublimes  manifestations  de 
la  Divinité  :  vérité,  justice,  charité  ;  et  l'épouse  im- 
prime une  valeur  pratique  aux  idées  qu'a  reçues  la 
jeune  fille. 

«  Des  fondements  éternels  sur  un  rocher  immuable, 
«  tels  sont  les  commandements  de  Dieu  dans  le  cœur 
ce  d'une  femme  sage2.  » 

C'est  ainsi  que  la  sagesse  de  la  femme  est  vraiment 
«  le  don  de  Dieu3.  » 

Le  divin  sourire  de  l'espérance  sur  les  lèvres, 
l'épouse  prévoit  et  attend  l'avenir.  Calme  dans  sa 
force  morale,  réservée,  bienveillante,  elle  subjugue 
ceux  qui  l'approchent  par  l'ascendant  de  sa  dignité, 
par  la  séduction  de  sa  grâce  modeste  et  voilée,  par  le 
charme  persuasif  de  sa  parole  véridique,  indulgente.  Et, 
aux  yeux  du  Sage,  la  beauté  qui,  dans  la  jeunesse,  res- 

i.   II  Rois,  iv,  8-10. 

2.  Eccli.,  xxvi,  24,  traduction  de  Genoude. 

3.  Eccli.,  id.y  17,  id. 
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plendit  comme  aune  lampe  dans  un  candélabre  d"or,  » 
semble,  quand  elle  sert  d'enveloppe  à  un  cœur  de 
femme,  ferme  et  pur,  «  le  soleil  qui  se  lève  »  pour 
éclairer,  vivifier,  échauffer1. 

Salomon  et  le  fils  de  Sirach  opposent  à  la  femme  forte 
l'épouse,  dont  le  caractère  jaloux  et  querelleur  trahit 
l'inquiète  inactivité.  La  colère  n'est  point  innée  dans  son 
sexe2,  mais  jamais  cette  arme  n'offre  plus  de  danger  que 
lorsqu'elle  est  maniée  par  une  femme  qu'aveuglent  la 
faiblesse  de  sa  nature  et  la  violence  de  ses  penchants  : 
«  Toute  malice  est  légère  auprès  de  la  malice  de  la 
«  femme3.  » 

L'épouse  d'un  mauvais  caractère  paraît  au  Sage 
«  sombre  comme  l'aspect  d'un  cilice4.  »  Elle  ne  lui 
rappelle  que  la  première  influence  de  la  femme,  et  c'est 
devant  elle  qu'il  s'écrie  :  «  Par  la  femme  le  péché  a 
ce  eu  son  commencement ,  et  par  elle  nous  mourons 
«  tous5.  » 

« Que  le  sort  des  pécheurs  tombe  sur  elle6  !  » 

C'est  à  l'époux  de  la  femme  irascible  que  s'adresse 
particulièrement  cette  dernière  allusion  ;  c'est  à  celui 
dont  le  caractère  s'aigrit,  dont  le  cœur  se  ferme 
par  ces   dissensions  domestiques  qu'on  ne  peut  fuir 

1.  Prov.,  xxxi,  et  Eccli.,  i,  16;  xxvi,  traduction  de  Genoude. 

2.  Eccli.,  x,  22,  id. 

3.  Id.;  xxv,  26,  id. 

4.  Id.,  id.,  24,  id. 

5.  Eccli.,  xxv,  33,  traduction  de  Genoude. 

6.  Id.,  id.,  26,  id. 
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qu'en  se  fuyant  soi-même.  Aussi  le  Sage  préfère-t-il  la 
solitude  de  la  chambre  haute,  celle  du  désert  même, 
le  voisinage  du  lion  enfin,  à  la  compagnie  d'une  mé- 
chante femme  i . 

Il  établit  de  frappants  contrastes  entre  les  désastres 
qu'attire  sur  sa  famille  l'épouse  paresseuse  et  maligne, 
et  les  bienfaits  que  répand  autour  d'elle  la  femme  vi- 
gilante et  aimante.  La  première  est  la  ruine,  le  dés- 
honneur d'une  maison;  c'est  «  le  chemin  montant  et 
sablonneux  »  qui  fait  glisser  et  chanceler  un  époux  ; 
c'est  «  la  gangrène  »  qui  lui  ronge  les  os;  c'est  «  le 
scorpion  »  qui  le  brûle  d'une  piqûre  envenimée;  sa 
langue  est  ce  le  dard  »  qui  le  déchire 2 . 

Mais  ce  la  femme  forte,  qui  la  trouvera3?  »  Son 
prix  est  au-dessus  du  prix  de  l'or,  des  perles,  de  tous 
les  trésors  de  la  terre4!  Et  le  Sage  exalte  le  bonheur 
de  celui  qui  Ta  rencontrée. 

Ici  le  renom  de  l'épouse  devient  la  gloire  de  l'époux. 
La  femme  forte  édifie  une  maison,  en  soutient  l'hon- 
neur; c'est  l'héritage  d'un  mari;  la  joie,  la  force,  la 
sérénité,  la  prolongation  de  ses  jours;  sa  couronne,  le 
don  par  lequel  Dieu  récompense  et  bénit  ses  vertus5. 

1.  Cf.  Prov.,  xxi,  9;  xxv,  24;  xxi,  19;  Eccli.,   xxv,  23. 

2.  Cf.  Prov.,   xiv,  1;  Eccli. ,  xxv,   27;  Prov.,  xïi  ,   4  ;f£cc/?\  , 

XXV,  XXVI. 

3.  Prov.,  xxxi,  10. 

4.  Id.,  id.;  Eccli.,  vu,  21;  xxvi,  20. 

5.  Prov.,  xiv,  1  ;  xi,  16;  xxxi,  1 2  ;  Eccli.,  xxn ,  4  ;  xxvi ,  1-3; 
Prov.,  xïi,  4;  xix,  14;  Eccli.,  xxvi,  3  ;  Prov,,  xvnr,  22. 
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L'époux  le  comprend  :  et  avec  ses  fils,  il  se  lève  de- 
vant la  femme  forte  ;  et,  dans  un  élan  d'admiration,  de 
respect,  de  tendresse,  le  père  et  les  enfants  s'écrient  : 

ce  Plusieurs  filles  ont  agi  avec  vertu;  mais  toi,  tu  les 
«  as  surpassées  toutes.  » 

Et  le  Sage  conclut  : 

«  La  grâce  est  trompeuse,  la  beauté  est  vaine;  une 
«  femme  qui  craint  Dieu  est  seule  digne  de  louange. 

ce  Donnez -lui  le  fruit  de  son  activité,  et  qu'aux 
«  portes  de  la  ville  ses  œuvres  la  louent1.  » 

Il  y  a  loin  des  tableaux  que  nous  venons  d'esquisser 
aux  scènes  du  Cantique  des  Cantiques.  Quand  sont  ter- 
minées les  fêtes  nuptiales,  l'Hébreu,  avec  un  délicat 
sentiment  de  ce  respect  que  lui  inspire  le  foyer  domes- 
tique, semble  craindre  de  profaner  son  chaste  bonheur 
en  l'exprimant.  Mais,  de  temps  en  temps,  le  voile  sous 
lequel  il  nous  dérobe  sa  vie  intime  se  soulève  à  demi, 
et  nous  fait  pressentir  ce  qu'elle  avait  de  doux  et 
d'enivrant. 

Sans  doute,  nous  chercherions  en  vain  chez  le  Sé- 
mite à  la  parole  sobre,  contenue,  nerveuse,  l'expansion 
des  races  indo-européennes.  Nous  ne  trouverons  pas 
dans  la  littérature  hébraïque  de  ces  épopées  colossales 
qu'animent  tout  entières  le  souffle  de  la  femme  et  l'in- 
spiration de  l'amour  conjugal2.   Une  Sîtà,  une  Da- 


î.   Prov.,  xxii,  29-31. 

2.  Nous  avons  essayé  de  reproduire  les  types  féminins  de  la  poésie 
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mayantî  ne  nous  entraîneront  pas  à  leur  suite  dans  les 
forêts  où  elles  suivent  un  mari  exilé  ;  nous  n'assiste- 
rons pas  à  ces  scènes  gracieuses  et  dramatiques,  où  la 
tendresse  émue  de  l'époux  répond  au  dévouement  exalté 
de  l'épouse.  Nous  ne  verrons  pas  la  femme,  personni- 
fiant en  un  mari,  vertueux  ou  coupable,  cette  idée  du 
devoir  qui  est  l'élément  naturel  de  la  poésie  sanscrite, 
n'exister  qu'en  celui  qui  est  sa  vie,  son  âme,  son  dieu  ! 
—  Il  y  a  dans  l'amour  conjugal,  tel  que  le  comprenait 
l'Hébreu,  moins  de  beauté  humaine  peut-être,  mais  plus 
de  grandeur  divine.  Pour  la  femme  d'Israël,  au-dessus 
de  l'homme  il  y  a  Jéhova,  et  son  affection  pour  son 
mari  est,  non  l'expression  complète,  mais  l'une  des 
manifestations  de  sa  piété  religieuse.  Et  cependant, 
bien  que  son  individualité  soit  plus  saillante  que  celle 
de  la  femme  de  l'Inde,  la  femme  d'Israël  n'a  pas  encore 
appris,  nous  l'avons  vu,  à  développer  complètement 
toutes  ses  facultés  originales.  Elle  non  plus  ne  peut 
avoir  une  existence  indépendante  de  celle  de  l'homme 
qui  est  à  la  fois  le  maître  de  sa  vie  et  «  l'ami  de  sa 
jeunesse1.  »  Mais  le  mariage  qui,  sur  les  bords  du 
Gange,  est  l'abdication  de  la  femme  devant  son  époux, 
devant  l'incarnation  du  Devoir,  le  mariage  est,  sur  la 
terre  de  Jéhova,  la  réunion  des  deux  parties  du  même 
être,  toutes  deux  égales  en  valeur  morale,  en  intelli- 

sanscrite  dans  notre  étude  précédente  :  La  Femme  dans  VInde  anti- 
que, études  morales  et  littéraires. 

1.  Osée,  ii,  16,  et  note  de  Cahen;  Proi».,  u,  17,*  Jér.,  ni,  4. 
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genee,  toutes  deux  illuminées  au  même  degré  des  rayons 
de  cette  lumière  dont  le  foyer  est  au  ciel,  et  à  la  lueur 
desquels  toutes  deux  cherchent  ensemble  le  bien,  se 
préservent  réciproquement  du  mai1.  C'est  à  ce  couple 
dont  chaque  membre  sent  que  veiller  sur  l'autre  c'est 
veiller  sur  soi,  c'est  à  ce  couple  animé  d'un  même 
cœur,  d'un  même  esprit 2,  que  Dieu  peut  dire  :  «  Toi 3  !  » 
Au  temps  où  les  Hébreux  habitaient  Misraïm,  la 
terre  des  Pharaons  conservait  encore  le  souvenir  de 
l'égalité  primitive  de  l'homme  et  de  la  femme  dans  leur 
union4.  Les  monuments  égyptiens  que  nous  avons  sous 
les  yeux  le  prouvent  éloquemment.  Des  groupes  de 
granit  rose,  de  grès,  de  pierre  calcaire,  représentent 
la  femme ,  c<  la  maîtresse  de  la  maison ,  »  enlaçant 
son  bras  dans  celui  de  son  mari5;  et,  sur  la  première 
tablette  d'un  coffre  funéraire,  nous  voyons  les  âmes  de 
deux  époux,  purifiées  par  une  suite  de  transmigrations 
et  de  souffrances  terrestres,  revenir  animer  au  même 

i.  Cf.  Ecclî.,  xyii,  5-12. 

2.  Id.,  xxv,  2. 

3.  Ex.,  xx,  10;  Dent.,  v,  14  ;  xii,  18  ;  xvi,  11,  14. 

4.  «La  condition  de  la  femme  en  Egypte,  »  écrit  M.  le  vicomte 
de  Rougé  dans  la  lettre  particulière  que  nous  citions  plus  haut, 
«  paraît  avoir  été  bien  plus  élevée  qu'on  ne  le  soupçonnerait  main- 
ci  tenant  en  parcourant  l'Orient.  Elle  était,  dès  le  début  de  l'his- 
«  toire ,  associée  à  tous  les  honneurs,  même  à  ceux  du  sacerdoce. 
«  Elle  apparaît  partout  avec  son  mari  ;  le  fils  cite ,  par  préférence , 
«  le  nom  de  sa  mère ,  et  la  princesse  possédait  un  droit  spécial  à 
«  l'hérédité  du  trône.  » 

5.  Musée  du  Louvre,  salle  Henri  IV,  et  la  Notice  de  M.  le  vicomte 
de  Rougé. 
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moment  et  pour  toujours  les  corps  quelles  avaient 
naguère  quittés,  et  qui  reposent  dans  des  cénotaphes1. 
Idée  sublime  qui  unit  dans  l'éternité  ceux  qui  ont 
passé  ensemble  dans  le  temps  ! 

L'harmonie  des  deux  moitiés  de  l'être  humain  est 
la  préoccupation  du  Sage.  La  domination  de  la  femme 
ne  pèsera  pas  sur  l'époux2,  et  la  jalousie  de  l'homme 
ne  troublera  pas  sa  compagne3.  Ici  la  confiance  de 
l'époux  assure  la  liberté  de  l'épouse;  et,  de  même  que 
dans  l'ancienne  Egypte,  la  femme  est  honorée  parce 
que,  avec  l'initiative  de  ses  actions,  elle  en  a  la  res- 
ponsabilité. 

Il  y  a  une  sollicitude  touchante  dans  les  instances 
avec  lesquelles  le  Sage,  le  prophète,  recommandent  à 
l'homme  le  bonheur  de  sa  compagne,  ce  bonheur  qui 
est  le  sien.  Us  craignent  que  la  voix  du  calomniateur 
ou  la  beauté  plus  dangereuse  encore  de  la  femme  étran- 
gère n'éloigne  l'époux  de  l'épouse4.  Salomon  rappelle 
à  l'homme  son  ancienne  affection  pour  l'amie  de  toute 
sa  vie;  il  lui  peint  ce  la  femme  de  sa  jeunesse,  »  belle 
et  aimante  comme  au  premier  jour,  gracieuse  comme 
la  gazelle  aux  yeux  noirs,  à  la  svelte  démarche  : 

1.  Musée  du  Louvre,  salle  funéraire.  La  sœur  de  l'époux  accorû* 
pagne  son  frère  et  sa  belle-sœur. 

2.  Eccli.,  ix,  2;  xxxiii,  20. 

3.  Id.t  ix,  1. 

4.  Kohèleth,  îx,  9;  Eccli.,  VII,  21  ;  xxviii,  19;  Michée,  H3  9,  et 
note  de  Catien;  Prov.,  w 
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«  Que  ses  charmes  t'enivrent  en  tout  temps,  que 
«  son  amour  te  transporte  toujours 1  !  » 

Est-ce  sur  un  cœur  qui  n'a  point  souffert  de  ses 
souffrances,  joui  de  ses  joies,  frémi  de  ses  inquiétudes, 
palpité  de  ses  espérances,  que  l'homme  appuiera  son 
cœur  avec  sécurité2?  Et  si  le  souvenir  du  bonheur 
que  lui  a  donné  sa  compagne,  et  qu'elle  lui  réserve 
encore,  n'arrête  pas  l'époux  infidèle,  n'y  a-t-il  point 
dans  sa  conscience  une  voix  qui  lui  crie  que  l'épouse 
outragée  a  un  vengeur  en  Dieu3?  Il  trouvera  son  châti- 
ment dans  sa  faute  même,  dans  son  amour  insensé  pour 
l'étrangère,  cette  femme  ce  qui  est  elle-même  un  piège, 
«  et  dont  le  cœur  est  un  filet  et  les  mains  des  liens4.  » 

Auprès  de  cette  femme  qui  se  rit  de  tout  ce  qu'elle 
profane,  comment  conserverait-il  ce  qui  soutient  et 
fait  vivre,  la  croyance  au  bien,  le  respect  de  l'huma- 
nité, la  crainte  de  Dieu?  Affaibli,  attristé,  découragé, 
il  mourra  aux  rêves  bénis  de  son  adolescence,  aux 
saints  enthousiasmes,  aux  chastes  amours  de  sa  jeu- 
nesse ;  et,  las  de  l'existence,  il  se  laissera  glisser  dans  le 
scheol5,  ce  gouffre  au  delà  duquel  il  n'entrevoit  que  le 
néant  ! 

Quant  à  la  femme  qui  avait  sacrifié  l'honneur  con- 


1.  Prov.,  \,  19,  traduction  de  Catien. 

2.  Ici.,  ici.,  20. 

3.  Id„  irf.,  21,  23. 

4.  Kohéleth ,  vu,  26,  traduction  de  Cahen. 

5.  Prov.,  vu;  Kohéleth,  vu,  26, 
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jugal  à  une  affection  illégitime,  elle  étail  lapidée  avant 
même  d'avoir  pu  sentir  l'aiguillon  du  remords1.  À  elle 
plus  qu'à  son  époux  il  appartenait  de  sauvegarder  la 
dignité  de  l'être  humain,  de  l'être  complet  que  par 
leur  union  ils  représentaient. 

Le  divorce  aurait  dû  sembler  un  suicide  au  législa- 
teur qui,  posant  en  principe  l'union  primitive  des 
deux  sexes  dans  un  seul  être,  savait  que  l'homme,  en 
repoussant  sa  compagne,  s'arrache  une  part  de  sa  vie, 
cette  part  à  laquelle  il  a  donné  peut-être  le  meilleur 
de  son  âme  :  sa  tendresse  et  sa  confiance  ! 

Cependant  Moïse  permit  la  répudiation  sans  préciser 
les  causes  qui  l'autorisaient2.  L'infidélité  de  l'épouse 
étant  punie  de  mort,  à  quelle  situation  devait  s'adapter 
le  divorce?  L'incertitude  du  texte  biblique  qui  réglait 
la  répudiation  laissait  toute  liberté  aux  caprices  de 
l'époux,  et  le  Talmud  nous  montre  jusqu'où  l'arbi- 
traire avait  interprété  la  loi. 

Une  femme  a-t-elle  servi  à  son  mari,  à  l'insu  de 
celui-ci,  une  nourriture  qui  n'a  pas  payé  la  dîme? 
A-t-elle,  dans  un  moment  d'exaltation,  formé  un  vœu 
qu'elle  n'a  point  accompli?  Sa  voix,  vibrante  de  colère, 
s'est-elle  fait  entendre  hors  de  sa  maison  ?  Irritée  contre 
ses  enfants,  les  a-t-elle  maudits  en  présence  de  leur 
père?  S'est-elle,  le  fuseau  à  la  main,  livrée  au  travail 

1.  Lév.,  xx,  10.  La  femme  simplement  soupçonnée  était  soumise 
aune  épreuve  nommée  sacrifice  de  jalousie.  Nomb.,  v,  11-31. 

2.  Deut.,  xxiv,  1-4. 
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dans  la  rue?  Est-elle  sortie  sans  avoir  emprisonné  sa 
chevelure  dans  une  résille  ou  un  turban  ?  Répudiée 
comme  une  femme  coupable,  elle  n'aura  même  pas  le 
droit  d'emporter  son  mohaf1,  cette  dot  nuptiale  que 
son  fiancé  lui  avait  assurée  en  échange  de  la  main  que 
son  mari  repousse  aujourd'hui.  Et  là  ne  devait  pas 
s'arrêter  le  despotisme  de  l'époux.  Comme  Beth-Sham- 
ma'L  l'un  des  docteurs  de  la  loi,  fidèle  au  respect  des 
traditions  du  foyer,  protestait  contre  ces  interpréta- 
tions de  la  pensée  de  Moïse,  et  ne  faisait  correspondre 
la  répudiation  qu'au  déshonneur  de  la  femme,  Beth- 
Hillel  déclarait  qu'un  mets  brûlé  par  l'épouse  était 
une  cause  de  divorce;  et  Rabbi  Àkiva  ajoutait  qu'il 
suffisait  à  un  homme  de  trouver  plus  de  charme  à  une 
autre  femme  qu'à  la  sienne  pour  qu'il  eût  le  droit 
d'expulser  celle-ci  de  la  maison  conjugale.  Il  y  a  loin 
de  ces  commentaires,  qui  désorganisent  et  détruisent  la 
famille,  au  livre  dont  ils  altèrent  le  sens,  et  qui,  en 
promulguant  les  lois  naturelles  et  immuables  du  sanc- 
tuaire domestique,  leur  avait  imprimé  son  divin  ca- 
ractère ! 

^  Hàtons-nous  de  dire  que  le  cœur  de  l'homme  sut 
se  défendre  de  la  subtilité  de  l'esprit  doctoral,  et  que 
l'Halaca,  le  recueil  des  constitutions  judaïques,  rejette 
l'interprétation  du  Rabbi  Akiva2. 

Quant  à  l'épouse  dont   la   stérilité   se  prolongeait 

1.  Mishna,  Ketuboth.  vu.  6. 

'2:   Mishna,  Gittin.  ix.  10.  et  note  des  traducteurs  aurais, 


172  L'ÉPOUSE,   LA  MÈRE,    LA  VEUVE. 

pendant  dix  années,  elle  pouvait  être  répudiée,  mais 
elle  entrait,  par  le  divorce,  en  possession  de  son 
douaire1. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  Talmudiste  qui  ne  soit  saisi  de 
commisération  devant  la  douleur  de  la  femme  délais- 
sée 2.  Il  se  souvient  de  Malachie  évoquant  à  l'imagina- 
tion de  ses  contemporains  cet  autel  mouillé  des 
larmes  de  l'épouse  répudiée,  sur  lequel  Dieu  ne  veut 
plus  recevoir  l'offrande  de  l'époux  coupable.  A  ce 
peuple  qui,  se  plaignant  de  n'être  plus  entendu  de 
son  Dieu,  demande  pourquoi  Jéhova  l'a  abandonné,  le 
prophète  crie  soudain  avec  une  émotion  profonde  : 

«  Pourquoi?  Parce  que  Jéhova  est  témoin  entre  toi 
ce  et  la  femme  de  ta  jeunesse,  envers  laquelle  tu  as  été 
«  perfide,  et  elle  est  ta  compagne  et  la  femme  de  ton 
a  alliance 

a  Car  il  hait  la  répudiation ,  dit  Jéhova ,  Dieu 
«  d'Israël  3.  » 

Aussi  les  docteurs  de  la  loi  eux-mêmes  multi- 
plièrent-ils les  difficultés  matérielles  de  la  consomma- 
tion du  divorce.  L'époux  rendait  à  l'épouse  son  indé- 
pendance par  une  lettre  nommée  Get.  Cet  acte  de 
répudiation,  dressé   par  un  lévite,   signé    de   deux 

1.  Mishna,  Gittin,  et  note  sur  la  femme  hébreue,  insérée  dans  le 
tomeV  de  la  Bible  de  Cahen. 

2.  Gemara,  Gittin,  citée  par  les  traducteurs  anglais  de  la  Mishna, 
Treatise  Gittin,  chap.  ix.  note  de  l'alinéa  10. 

3.  Mal.,  h,  li,  16,  traduction  de  Cahen. 
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témoins,  pouvait  être  invalidé  par  une  multitude  d'ir- 
régularités. Examinons-nous  en  eux-mêmes  les  défauts 
de  forme  qu'énumère  un  chapitre  de  la  Mishna  \  ils 
nous  feront  sourire,  par  leur  minutie;  mais  considé- 
rons-nous ces  mêmes  illégalités  comme  autant  d'ob- 
stacles posés  paternellement  par  la  loi  pour  retarder  la 
séparation  de  deux  êtres  qui  peut-être  s'aimaient 
encore  jusqu'à  se  réconcilier,  notre  disposition  rail- 
leuse cédera  à  une  sympathique  émotion. 

Ce  n'était  qu'au  moment  où  l'épouse  recevait  léga- 
lement l'acte  de  scission  que  son  mariage  était  rompu. 
Elle  était  libre,  et  avait  le  droit  de  chercher  auprès 
d'un  autre  époux  le  bonheur  que  le  premier  lui  avait 
refusé  2. 

Contractait-elle  une  seconde  union,  tout  espoir  de 
retour  vers  «  l'ami  de  sa  jeunesse  »  était  perdu 
pour  elle  :  la  loi  défendait  avec  énergie  que  la  femme, 
veuve  d'un  second  mari  ou  répudiée  par  lui,  fût  re- 
prise par  son  premier  époux  3.  Conservait-elle  sa  li- 
berté, il  lui  était  permis  de  céder  au  repentir  de  celui 
qui  n'était  plus- son  mari,  mais  pouvait  redevenir  son 

1.  Le  traité  Gittin,  ou  des  lettres  de  divorce^ 

2.  Mishna,  Gittin. 

3.  Dent. ,  xxiv,  1-4  ;  Jér.,  ni,  ï .  —  Le  Koran  contient  une  pres- 
cription radicalement  opposée.  Le  musulman  a  la  faculté  de  reprendre 
deux  fois  la  femme  qu'il  a  répudiée;  mais,  pour  qu'il  lui  soit  permis 
de  se  réunir  à  elle  une  troisième  fois,  il  faut  qu'elle  ait  été  mariée 
à  un  aulre  homme,  et  répudiée  par  celui-ci.  Koran  ,  n  ,  229  ,  2  30 , 
traduction  de  M,  Kasimirski. 

10. 
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fiancé  •.  Quand  Isaïe,  Jérémie  symbolisent  Dieu  et 
Israël  sous  la  figure  de  l'époux  et  sous  celle  de  l'é- 
pouse, ils  font  de  touchantes  allusions  à  ces  secondes 
fiançailles,  moins  joyeuses  que  les  premières,  moins 
dorées  par  les  rayons  de  l'espoir,  mais  plus  remplies 
d'émotions  pénétrantes  et  de  mélancoliques  souvenirs. 

Sous  le  voile  de  ces  comparaisons,  nous  croyons 
assister  à  la  première  entrevue  de  ceux  qui  naguère 
vivaient  de  la  même  vie,  et  qui  maintenant  devraient 
être  étrangers  l'un  à  l'autre.  L'époux,  encore  sous 
l'impression  de  ses  anciens  griefs,  les  expose  avec  sé- 
vérité; puis  se  souvenant  de  ce  que  la  femme  qu'il 
afflige  a  été  pour  lui,  de  ce  qu'elle  a  souffert  pour  lui, 
il  fait  succéder  à  ses  reproches  des  expressions  de 
regret  et  d'amour  qui  laissent  pressentir  la  réconci- 
liation. 

ce  Je  me  rappelle,  par  rapport  à  toi,  la  grâce  de  ta 
«jeunesse,  l'amour  de  tes  fiançailles,  lorsque  tu  me 
«  suivis  dans  le  désert,  sur  une  terre  inculte  2...  » 

C'est  dans  un  accès  de  colère  qu'il  a  repoussé  sa 
compagne,  mais  cette  colère  n'a  duré  qu'un  moment... 
Qu'attend-il?  Un  cri  de  détresse  qui  soulève  la  poi- 
trine de  l'épouse  abandonnée 

a  Si  à  présent ,  du  moins ,  tu  m'appelais  :  Mon 
«  père!  tu  as  été  l'ami  de  ma  jeunesse  3 !  » 

i.  Os.,  i. 

2.  Jér.,  H,  2. 

3.  Id.,  ni,  4. 
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Ce  cri,  il  l'entend:  et.  ému  d'une  t<  grande  pitié,  » 
il  saisit  sa  femme,  et  la  consolant,  la  garde  h  jamais 
dans  son  sein  protecteur1. 

La  polygamie  devait  souvent  supprimer  l'une  des 

principales  causes  de  répudiation,  celle  qui  naissait  de 

la  stérilité  de  l'épouse.  Toutefois  la  coutume  d'acheter 

.les  femmes  ne  rendait  la  polygamie  accessible  qu'aux 

riches  Hébreux. 

Nous  avons  vu  comment  le  sentiment  exagéré  de  la 
paternité,  de  la  maternité  même,  avait  introduit  la 
pluralité  des  femmes  dans  la  société  primitive.  Nous 
avons  vu  aussi  que  ce  sentiment  qui,  chez  les  pa- 
triarches, s'appuyait  sur  leur  désir  de  propager  le 
genre  humain  naissant  et  de  vivre  encore  dans  leur 
postérité,  se  fortifia  chez  leurs  descendants  par  le  be- 
soin de  multiplier  les  représentants  d'une  idée  reli- 
gieuse et  d'un  droit  politique. 

Les  seconds  comme  les  premiers  considérèrent 
dans  la  stérilité  de  la  femme  le  châtiment  de  l'époux; 
dans  sa  fécondité,  la  récompense  de  celui-ci.  Souve- 
nons-nous de  Moïse,  montrant  aux  Hébreux  dans  leurs 
enfants  les  gages  de  leur  union  avec  Jéhova2.  Écou- 
tons les  pèlerins  qui  montent  vers  Jérusalem:  enten- 
dons-les évoquer  la  paisible  image  de  ce  bonheur  do- 
mestique qui  est  le  fruit  du  labeur  de  l'homme  et  de 

1.  Cf.  h..    LIV. 

2.  Deut.,  vu,  13,  14. 
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sa  confiance  en  Dieu  ;  entendons-les  chanter  avec  le 
Psalmiste  : 

«  Heureux  tout  homme  qui  craint  Jéhova,  qui 
a  marche  dans  ses  voies. 

«  Lorsque  tu  te  nourris  du  travail  de  tes  mains,  le 
«  bonheur  et  la  satisfaction  sont  en  toi. 

«  Ta  femme  sera  comme  une  vigne  fertile  dans 
«  l'intérieur  de  ta  maison  ;  tes  enfants  seront  comme 
«  des  plants   d'olivier    autour   de  ta  table. 

ce  C'est  ainsi  que  sera  béni  l'homme  qui  craint 
«  Jéhova  i .  » 

Et  ces  voix  nous  feront  comprendre  pourquoi  le 
législateur  qui  proclama  l'unité  primitive  du  mariage 
sembla  autoriser  implicitement  la  pluralité  des  femmes, 

Moïse  restreignit  néanmoins  cette  coutume  2  en  dé- 
fendant à  l'homme  de  s'allier  à  la  sœur  de  sa  com- 
pagne, du  vivant  de  celle-ci 3  ;  en  accordant  des  droits 
égaux  aux  femmes  de  l'époux  polygame,  quelles  fussent 
entrées  libres  ou  esclaves  sous  le  toit  conjugal 4;  en 
rappelant  enfin  au  futur  souverain  d'Israël  que  le  roi 
qui  s'expose  à  subir  les  influences  d  un  harem  ne 
tarde  pas  à  abdiquer,  avec  sa  force  d'âme,  le  senti- 
ment de  la  justice  5. 

1.  Ps.  CXXVI1I  ;  voir  aussi  le  psaume  précédent. 

2.  De  même  que  le  Ecran,  le  Talmud  permet  à  l'homme  d'épouser 
quatre  femmes.  Cf.  Koran,  iv,  3;  et  Palestine,  par  M.  Munk. 

3.  Lév.,  xvin,  18. 

4.  Ex.,  xxi,  7-11. 

5.  Deul.,  xvn,  17.  Le  livre  des  Rois  témoigne  des  violations  de 
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Rien  de  plus  contraire  à  la  pluralité  des  femmes  que 
les  chants  des  Prophètes  et  les.  maximes  des  Sages. 
L'héroïne  du  Cantique  des  Cantiques  pouvait  être  une 
reine  de  harem;  mais  la  femme  forte  du  livre  des 
Proverbes  devait  être  la  compagne  unique  de  celui 
qui  l'associait  à  la  souveraineté  de  la  famille.  La  pre- 
mière est  le  type  de  l'amante;  la  seconde,  celui  de 
l'épouse. 

Chez  Tune  on  pressent  l'inquiète  jalousie  de  la  favo- 
rite qui  se  sait  exposée  à  subir  des  rivales  ;  chez  l'autre 
on  respire  la  calme  confiance  de  la  mère  de  famille, 
de  la  maîtresse  de  maison,  qui  ne  soupçonne  pas  qu'une 
autre  femme  puisse  jamais  être  admise  au  partage  de 
son  autorité. 

L'histoire  d'Anne,  mère  de  Samuel,  témoigne  du 
désespoir  qui  accablait  la  femme  forte  quand  sa  stéri- 
lité obligeait  son  mari  de  demander  à  une  seconde 
épouse  le  bonheur  de  la  paternité.  En  vain  préférait-il 
la  compagne  de  sa  jeunesse  à  la  mère  de  ses  enfants  ; 
la  première  souffrait  et  pleurait,  car  elle  sentait  qu'un 
lien  plus  puissant  que  l'amour,  un  fils,  unissait  sa 
rivale  à  son  époux. 

Aussi,  quand  le  Dieu  qui  protège  l'épouse  stérile1 


cette  loi.  Les  souverains  d'Israël  eurent  leurs  sérails,  qu'ils  transmet- 
taient à  leurs  successeurs  avec  leurs  droits  au  trône.  II  Sam.,  xn, 
S;  xvi,  21,  22;  I  Rois ,  n.  Cf.   Michaelis  Mosaiches  Redit,  Erster 
Theil,  vom  Konige. 
1.  Ps.  CXI1I,  9. 
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faisait  cesser  la  cause  de  sa  douleur,  on  ne  s'étonne 
pas  que  le  premier  cri  de  sa  maternité  ait  été  un 
hymne  de  reconnaissance;  on  ne  s'étonne  pas  que  la 
pensée  de  celle  qui  avait  tant  souffert  du  passé 
s'élance  dans  l'avenir,  et  que,  des  lèvres  de  cette  mère, 
ait  pu  jaillir  une  des  notes  les  plus  enthousiastes  et  les 
plus  vibrantes  de  la  poésie  prophétique1  ! 

D'après  ce  qui  précède,  on  comprend  mieux  l'étrange 
incident  qui  motiva  le  célèbre  jugement  de  Salomon. 
Cette  femme  qui,  ayant  involontairement  causé  la  mort 
de  son  fils,  se  lève  pendant  la  nuit,  couche  le  cadavre 
de  son  enfant  sur  le  sein  de  sa  compagne  de  chambre, 
prend  dans  ses  bras  le  fils  de  celle-ci  et  le  nomme  le 
sien;  cette  femme  qui,  devant  les  angoisses,  les  cris  de 
la  véritable  mère,  maintient  inflexiblement  ses  droits 
sur  l'enfant  qu'elle  lui  a  volé,  cette  femme  provoque 
plus  de  pitié  que  de  colère  !  Et  notre  admiration  s'ac- 
croît encore  pour  ce  jeune  souverain  qui,  sachant  pres- 
sentir que,  devant  la  vie  menacée  de  son  fils,  la  vraie 
mère  ferait  céder  son  orgueil  à  son  amour,  ordonna 
qu'on  lui  apportât  un  glaive,  et  dit  : 

ce  Coupez  l'enfant  vivant  en  deux,  et  donnez-en  la 
ce  moitié  à  l'une  et  la  moitié  à  l'autre2.  » 

Frémissante,  l'une  des  femmes  criait  :  «  De  grâce, 

1.  I  Sam.,  mi.  —  Quand  l'Hébreu  avait  un  fils  delà  femme  qu'il 
aimait,  il  ne  pouvait  sacrifier  à  cet  enfant  le  droit  d'aînesse  du  fils 
de  l'épouse  qu'il  haïssait.  11  devait  à  ce  dernier  la  double  part  d'hé- 
ritage que  la  loi  attribuait  au  premier-né.  Veut.,  xxr,  16-17. 

2.  I  Rois,  ni,  25. 
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«  mon   seigneur!    donnez -lui   l'enfant   vivant,    mais 
ce  qu'on  ne  le  tue  pas.  »  Calme  et  impérieuse,  l'autre 
disait  :  «  II  ne  sera  ni  à  moi  ni  à  toi  ;  coupez1  !  » 
La  vraie  mère  s'était  déclarée. 

Parmi  les  lois  de  Moïse,  il  en  est  qui  détendent 
notre  cœur  oppressé  par  la  sévérité  générale  du  code 
sinaïque,'et  le  pénètrent  dune  émotion  douce  et  bien- 
faisante :  ce  sont  celles  qui  nous  excitent  à  Tune  des 
manifestations  les  plus  miséricordieuses  de  la  charité  ; 
la  pitié!  La  pitié  qui  nous  fait  donner  aux  pauvres, 
aux  faibles,  aux  malheureux,  plus  que  l'aumône  de 
notre  fortune,  plus  que  le  secours  de  nos  soins,  la 
consolation  de  notre  sympathie  ! 

Cette  pitié,  Moïse  Tétend  jusque  sur  les  animaux. 
Le  prophète,  dont  le  cœur  de  bronze  semble  ne  devoir 
vibrer  que  sous  le  choc  d'impressions  surhumaines, 
s'attendrit  en  recommandant  au  promeneur  qui  trouve, 
soit  dans  le  feuillage  d'un  arbre,  soit  au  bord  du  che- 
min, un  nid  d'oiseaux,  de  ne  point  priver  la  mère  de 
sa  liberté  au  moment  où  il  lui  enlèvera  les  œufs  qu'elle 
couve  ou  les  poussins  qu'elle  abrite  de  ses  ailes.  Moïse 
défend  aussi  que  le  veau  et  l'agneau  soient  égorgés  le 
même  jour  que  leurs  mères,  et  que  le  chevreau  soit 
cuit  dans  le  lait  qui  Ta  nourri2. 

1.  I  Rois,  m,  26. 

2.  Deut.,  xxn,  6,  7,  et  note  de  Cahen;  Lév.,  xxn,  28;  2to.,xxin, 
19;  xxxiv,  26;  Deut.,  xiv,  21. 
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Ce  sentiment  si  exquis  de  l'amour  maternel  trahit 
le  cœur  affectueux  de  l'homme  à  travers  l'austère  atti- 
tude du  législateur. 

Le  type  de  la  mère,  déjà  ébauché  dans  le  premier 
livre  de  la  Thorah,  se  dessine  avec  ampleur  dans  la 
suite  de  l'histoire  biblique.  Nous  la  voyons  nourrir  son 
fils  de  son  lait1,  surveiller  les  premiers  pas  de  l'en- 
fant; et  lui  donnant  enfin  deux  fois  l'existence,  faire 
ruisseler  en  lui  cette  vie  morale  qu'elle-même  avait 
puisée  aux  sources  les  plus  pures  de  la  foi  et  du  patrio- 
tisme2. L'esprit  de  la  femme,  plus  pratique  que  théo- 
rique, plus  religieux  que  philosophique,  devait  être  le 
véritable  dispensateur  d'une  instruction  toute  d'appli- 
cation qui  avait  pour  objet  l'étude  de  ce  qui  est,  et 
pour  but  la  crainte  de  Jéhova,  la  Vérité  suprême. 

Gette  éducation  virile,  tempérée  parle  sourire  d'une 
mère,  infusait  dans  le  cœur  de  l'homme  les  qualités 
aimantes  et  délicates  de  la  femme,  et  ceignait  son  front 
d'une  «  couronne  de  grâces3.  » 

Les  femmes  d'Israël  formèrent  des  citoyens,   des 

1.  1  Sam.,  i,  22-24  ;  Mishna,  Ketuboth,  v,  5. 

2.  «  Écoute,  mon  fils,  la  morale  de  Ion  père,  et  ne  délaisse  pas 
«  l'enseignement  de  ta  mère,  car  ces  leçons  sont  une  couronne  de 
«  grâce  pour  ta  tête  et  une  parure  pour  ton  cou.  »  —  «  Mon  fils , 
u  garde  les  commandements  de  ton  père,  et  n'abandonne  pas  l'en- 
*i  seignement  de  ta  mère.  Noue -les  constamment  sur  ton  cœur, 
«  attache-les  à  ton  cou.  »  Prov.,  i,  8,  9;  vi,  20,  21,  traduction  de 
Çahen.  Cf.  Josèphe,  Martyre  des  Mctccabées,  chap.  xm  et  xiv. 

3.  Voir  la  note  précédente/ 
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héros,  des  penseurs  ;  et  quand  la  croyance  à  l'immor- 
talité de  l'âme  se  fut  embrasée  au  contact  de  l'esprit 
prophétique,  ces  femmes,  si  fières  d'une  maternité 
que  leurs  vœux  et  leurs  pleurs  avaient  appelée,  ces 
femmes  surent  être  les  mères  des  martyrs  et  enfanter 
leurs  fils  à  la  vie  éternelle1. 

La  mère  tient  de  Dieu  l'autorité  qu'elle  exerce  sur 
son  fils2.  Même  parvenu  à  l'âge  d'homme  et  à  la  dignité 
royale,  celui-ci  respecte  et  écoute  la  voix  maternelle 
qui  le  détourne  des  écueils  des  passions,  et  le  guide 
vers  le  port  où  le  calme  l'attend.  Se  laisse-t-il  séduire 
par  la  coupe  qui  lui  offre  une  liqueur  excitante,  et  par 
la  femme  étrangère  dont  la  beauté  lui  cause  une  ivresse 
plus  dangereuse  encore,  sa  mère  accourt  et  jette  le  cri 
d'alarme  : 

«  Qu'est-ce,  mon  fils?  Qu'est-ce,  fils  de  mes  en- 
ce  trailles?  Qu'est-ce,  fils  de  mes  vœux? 

ce  Ne  donne  pas  ta  force  aux  femmes,  ni  ta  conduite 
a  aux  corruptrices  des  rois. 

ce  Ce  n'est  pas  aux  rois,  Lamuel,  ce  n'est  pas  aux 
ce  rois  à  boire  du  vin,  ni  aux  princes  à  goûter  ce  qui 
ce  enivre, 

ce  De  peur  que  le  roi,  en  buvant,  n'oublie  ce  qui  est 
ce  fixé  et  qu'il  ne  change  le  droit  de  tous  les  fils  du 
ce  malheur. 

î.  La  mère  des  Maccabées  réalisa  ce  type  idéal  de  la  mère. 
2.  Eccli.^  ni 3  3. 

il 
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ce  Donnez  des  boissons  fortes  à  celui  qui  périt,  et 
ce  du  vin  à  ceux  qui  ont  l'amertume  dans  l'âme. 

ce  Que  le  malheureux,  boive  et  oublie  sa  pauvreté  et 
ce  ne  se  rappelle  plus  sa  misère. 

ce  Ouvre  ta  bouche  pour  le  muet  et  pour  le  droit  de 
«  tous  les  abandonnés. 

ce  Ouvre  ta  bouche,  juge  équitablement,  et  défends 
ce  la  cause  du  pauvre  et  du  nécessiteux1.  » 

Et  pour  le  faire  rougir  des  vaines  idoles  auxquelles 
il  adresse  son  amour,  elle  ne  les  lui  peint  pas  dans  leur 
abjection;  elle  ne  lui  montre  pas  le  péril  quelles  lui 
font  courir  :  elle  se  contente  de  tracer  l'idéal  de  l'é- 
pouse, cet  admirable  portrait  de  la  femme  forte  devant 
lequel  nous  venons  de  nous  arrêter,  et  qu'il  apparte- 
nait à  une  mère  de  nous  dessiner.  Pour  dissiper  les 
ombres  fallacieuses,  il  suffit  que  le  soleil  se  lève.  Le 
jeune  roi  voit  la  lumière,  il  est  sauvé,  et  Israël  compte 
un  sage  de  plus. 

Moïse,  en  enlevant  au  père  la  juridiction  suprême 
de  la  famille,  l'autorisa  à  conduire  devant  les  anciens 
de  la  cité  le  fils  rebelle  aux  conseils  de  ses  parents.  La 
lapidation  attendait  ce  dernier.  Mais,  pour  que  le  té- 
moignage du  père  fût  légal,  il  fallait  que  celui  de  la 
mère  l'accompagnât2.  C'était  placer  la  miséricorde 
près  de  la  justice,  et  donner  au  fils,  dans  son  second  et 
indispensable  dénonciateur,  son  plus  chaleureux  défen- 

1.  Prov.,  xxxi,  2-9. 

2.  Deul.,  xxi,  18-21. 
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seur.  Moïse  sentit  que,  si  le  cœur  dun  père  pou- 
vait sacrifier  à  un  rigoureux  devoir  la  vie  de  son 
enfant,  jamais  les  entrailles  d  une  mère  ne  permirent  à 
celle-ci  un  semblable  héroïsme  !  Quand  la  mort  plane 
sur  ce  fils  qui  est  sa  douleur  *,  mais  sa  vie  aussi,  la 
mère  a  oublié  la  faute  qu'il  a  commise,  et  ne  frémit 
que  du  péril  qu'il  court.  Le  coupable  n'est  plus  que 
malheureux!  Sa  mère  sait  le  consoler2,  elle  ne  sait 
pas  le  châtier  !  Et  si,  aveuglée  par  la  colère,  elle  pou- 
vait jamais  aider  son  époux  à  traîner  son  fils  hors  des 
portes  de  la  ville;  si,  devant  les  juges  prêts  à  rendre  une 
sentence  de  mort,  devant  les  bourreaux3  prêts  à  l'exécu- 
ter,  le  père  avait  encore  la  force  de  dire  :  ce  Frappez  !  » 
Moïse  prévit    que  la  mère   crierait  :  «  Grâce  !  » 

Mais  jamais  la  Bible  n'eut  à  enregistrer  l'application 
de  cette  loi. 

Dieu  fit  du  respect  filial  l'un  des  statuts  de  son 
alliance  avec  Israël.  Quand,  sur  le  Sinaï,  il  proclama 
les  obligations  religieuses,  sociales  et  morales  qu'il 
imposait  à  l'homme,  il  ne  promit  pas  à  celui-ci  d'autre 
fruit  de  l'observation  de  ses  commandements  que 
la  satisfaction  du  devoir  accompli  et  la  paix  de  la  con- 
science. Mais  quand  il  érigea  en  loi  le  sentiment  naturel 
de  la  piété  filiale,  il  assura  au  fils  obéissant  la  seule 

1.  Prov.,  x,  1. 

2.  Is.,  lxvi,  13. 

3.  L'office  de  bourreau  n'existait  pas  chez  les  Hébreux  ;  c'était  le 
peuple  qui  exécutait  la  sentence  des  juges. 
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récompense  matérielle  que  contienne   le  Décalogue  '. 

«  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours  se 
«  prolongent  sur  la  terre  que  l'Éternel  ton  Dieu  te 
«  donne2,  »  dit  Jéhova. 

Et  Moïse  répéta  :  «  Honore  ton  père  et  ta  mère, 
ce  comme  t'a  ordonné  l'Éternel  ton  Dieu,  afin  que  tes 
«  jours  se  prolongent,  et  afin  que  tu  prospères  sur  la 
ce  terre  que  l'Éternel  ton  Dieu  te  donne3.  » 

Fonder  la  longévité  de  l'homme,  la  prospérité  de  sa 
maison  et  de  son  pays  sur  la  vénération  qu'il  témoi- 
gnerait à  son  père,  à  sa  mère,  c'était  lui  rappeler  que 
ses  enfants,  excités  par  son  exemple,  le  feraient  jouir 
à  son  tour  des  pieux  hommages  par  lesquels  il  aurait 
adouci  et  prolongé  la  vieillesse  de  ses  parents  ;  c'était 
lui  rappeler  que  le  respect  filial  conserve  et  perpétue 
les  nobles  traditions  de  la  race;  c'était  lui  rappeler 
enfin  que  ce  devoir  est  l'application  la  plus  immédiate 
de  cet  esprit  de  discipline  qui  soutient  la  famille  et  qui 
devient  la  base  de  l'ordre  social. 

De  même  que  les  lois  de  Manou,  le  code  mosaïque 
place  la  mère  au-dessus  du  père  4.  Nul  reproche  ne 
froisse  plus  péniblement  l'Hébreu  que  celui  qui  atteint 
sa  mère  5  :  si  son  père  représente  l'honneur  de  sa 
race,  sa  mère  en  représente  la  pureté. 

1.  Cf.  Aben-Esra,  cité  par  Cahen,  Ex.,  note  7  du  chap.  xx. 

2.  Ex.,  xx,  12. 

3.  Délit.,?,  16. 

4.  Mànava-Dharma-Sâstra,  liv.  II,  çloka  145;  IeV.,  xix,  3. 

5.  I  Sam. }  xx,  30;  !«.,  LVii,  3?  et  notes  de  Cahen. 
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Les  Sages  précisèrent  les  applications  de  la  loi  du 
respect  filial.  Le  fils  honorera  sa  mère  aussi  bien  par 
la  déférence  qu'il  lui  témoignera  à  elle-même  que  par 
celle  qu'il  aura  pour  son  père.  En  souvenir  de  ce 
qu'elle  a  souffert  pour  lui,  il  la  respectera  dans  ses 
infirmités,  dans  sa  vieillesse,  dans  ses  défauts  même; 
et  consacrera  à  son  service  les  jours  qu'il  lui  doit. 
S'il  lui  est  rebelle,  s'il  l'aigrit,  la  méprise,  la  chasse, 
maudit  soit-il,  et  de  Dieu et  d'elle  aussi  peut- 
être1! 

«  La  bénédiction  du  père  affermit  la  maison  des 
a  enfants ,  et  la  malédiction  de  la  mère  la  renverse 
«  jusqu'aux  fondements 2.  » 

Quant  à  celui  que  sa  colère  entraînerait  à  lancer 
Tanathème  contre  la  femme  qui  avait  été  la  source  de 
sa  vie,  ou  à  lever  sur  elle  une  main  sacrilège,  «  son 
sang  sur  lui  !  »  avait  dit  Moïse  3. 

La  loi  ne  punit  pas  le  parricide  :  elle  ne  Lavait  pas 
prévu. 

Chez  les  Hébreux,  l'expression  de  la  piété  filiale 
était  la  même  que  celle  de  la  piété  religieuse  ;  c'était  la 
crainte,  la  crainte  qui,  il  est  vrai,  produit  plus  de  qua- 
lités négatives  que  de  vertus  actives  ;  mais  qui  entou- 

1,  Eccli.  ,  m,  5-8  ;  VII,  29,  30;  Prov.  ,  xxm,  22;  Eccli.,  m  , 
16,17,  18;  Prov.,  xxx,  17  ;  Eccli.,  ni,  18  ;  Veut.,  xxvn,  16;  Prov., 
xv,  20;  xix,  26. 

2,  Eccli.,  ni,  11. 

3,  Ex..  xxi,  17;  Lév.,  xx,  9;  Prov.,  \\,  20;  Ex.,  xxi,  15. 
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Fait  le  sanctuaire  de  la  famille  et  celui  de  la  foi  de  celle 
barrière  du  respect  qui  en  maintenait  l'inviolabilité. 

La  crainte  néanmoins  n'excluait  pas  l'amour;  et  si 
la  mère  était,  plus  que  le  père  encore,  respectée  de 
son  fils ,  plus  que  le  père  aussi  elle  était  aimée  et 
pleurée  de  lui. 

ce  Comme  celui  qui  est  en  deuil  pour  sa  mère,  »  dit 
le  Psalmiste,  «  j'étais  courbé  tristement  |.  » 

Quand  l'ordre  de  la  nature  était  interverti,  et  que 
la  mère  perdait  ses  enfants,  alors  on  voyait  contre  un 
rocher  une  femme  exposée  tour  à  tour  à  l'ardeur  dé- 
vorante du  soleil  et  à  l'humide  fraîcheur  de  la  nuit, 
veillant  sur  les  cadavres  de  ses  deux  fils  injuste- 
ment suppliciés,  sur  ceux  de  leurs  compagnons  d'in- 
fortune ,  les  préservant  des  oiseaux  qui ,  pendant 
le  jour,  s'abattent  sur  leur  proie,  et  des  chacals 
qui,  lorsque  vient  le  soir,  cherchent  leur  funèbre 
pâture  2.  —  Alors  on  entendait  le  prophète  laisser 
échapper  ce  sanglot  dont  l'écho  lamentable  devait  re- 
tentir à  l'aurore  de  la  loi  nouvelle  :  «  Une  voix  est 
a  entendue  à  Rama  ;  une  plainte,  des  pleurs  amers, 
t<  Rachel  pleurant  pour  ses  enfants;  elle  refuse  de  se 

ï.  Ps.  XXXV,  H,  traduction  de  Cahen. 

2.  Cette  femme  était  Ritspa,  la  mère  des  deux  fils  de  Satil  livrés 
aux  Gabaonites  par  David.  Touché  de  son  dévouement,  le  roi  d'Israël 
réunit  les  ossements  de  ses  fils  à  ceux  de  Saùl  et  de  Jonathan  dans 
le  tombeau  de  Gis,  père  de  Satil.  11  accorda  les  mêmes  honneurs 
funèbres  aux  cinq  fils  d'Adriel  et  de  Mérab ,  fille  de  Satil,  qui 
avaient  partagé  le  sort  de  leurs  oncles.  Il  Sam,,  xxi. 
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ce  laisser  consoler  au  sujet  de   ses  enfants,  car  ils  ne 
«  sont  plus  *.  » 


Nulle  loi  n'imposait  explicitement  à  l'Hébreu  le 
devoir  de  soutenir  sa  mère  quand  la  mort  la  privait 
de  l'appui  d'un  époux;  mais  le  sens  du  cinquième 
commandement  suppléait  à  cette  lacune  2. 

C'était  avant  tout  à  la  communauté  Israélite  que 
Dieu  confiait  la  veuve  d'un  de  ses  membres  ;  c'était  à 
cette  grande  famille  qu'il  appartenait  d'entourer  la 
veuve  de  cette  sollicitude  dont  l'époux  avait  abrité 
l'épouse  3. 

Lespréceptes  du  code  mosaïque,  qui  placent  la  veuve 
sous  la  protection  de  son  peuple,  témoignent  de  l'ap- 
proche d'une  époque  où  les  Hébreux  allaient  passer 
de  la  vie  pastorale  à  la  vie  rurale. 

Tous  les  trois  ans  l'Hébreu  devait  abandonner  au 
lévite,  à  l'étranger,  à  l'orphelin,  à  la  veuve,  la  seconde 
dîme  qu'il  prélevait  sur  les  produits  de  ses  biens.  Les 

1.  Jér.y  xxxi,  15,  traduction  de  Cohen. 

2.  A  son  veuvage,  la  femme  entrait  en  possession  de  son  mohar. 
La  propriété  entière  de  son  époux  lui  répondait  du  paiement  de  ee 
douaire.  Cf.  Mishna,  Ketuboth. 

3.  a  Dans  tes  jugements,  sois  pour  l'orphelin  miséricordieux 
«  comme  un  père ,  et  sois  comme  un  époux  pour  sa*mère.  Et  tu 
«  seras  comme  un  fils  obéissant  du  Très-Haut,  et  il  aura  compas- 
«  sion  de  toi  plus  qu'une  mère.  v>  Eccli.,  iv,  10,11,  traduction  de 
Genoude. 
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fruits  nouveaux  de  ses  travaux  agricoles  sont  cités  par 
Moïse  avant  les  premiers-nés  de  son  bétail  \ 

Cette  dîme  du  pauvre  était  l'impôt  le  plus  natu- 
rel que  l'Israélite  payât  à  Jéhova  sur  la  terre  qu'il 
tenait  de  lui.  La  fertilité  de  ses  champs,  la  fé- 
condité de  ses  troupeaux,  devaient  répondre  à  son 
zèle  charitable.  Ne  semble -t- il  pas,  en  effet,  que 
l'homme  qui  travaille  pour  son  semblable  trouve 
dans  son  généreux  sacrifice  une  puissance  de  dé- 
vouement par  laquelle  il  multiplie  les  résultats  de  son 
labeur? 

De  même  qu'aux  repas  des  dîmes,  la  veuve  était, 
nous  l'avons  vu,  admise  aux  réjouissances  de  ces  solen- 
nités religieuses  et  nationales,  qui  en  même  temps 
étaient  les  fastes  agricoles  de  la  nation  hébraïque. 
Inaugurées  par  les  fêtes  de  pèlerinage,  les  moissons, 
les  récoltes  appelaient  aussi  la  présence  de  la  veuve. 

Quand  le  moissonneur  coupait  les  blés,  sa  faux 
devait  respecter  les  épis  qui  avaient  crû  sur  la  limite 
du  champ  dont  il  faisait  la  récolte.  Oubliait-il  de  re- 
cueillir une  gerbe,  il  lui  était  moralement  interdit  de 
revenir  sur  ses  paspour  la  ramasser.  —  Quand  le  jour- 
nalier secouait  l'olivier,  sa  main  ne  devait  pas  recher- 
cher sur  les  branches  de  l'arbre  les  fruits  que  n'avait 

1 .  L'Hébreu  prélevait  deux  dîmes  annuelles  sur  ses  biens  ruraux, 
îl  consacrait  la  première  à  Jéhova,  à  la  tribu  de  Lévi  ;  il  devait  jouir 
lui-même  de  la  seconde  au  sanctuaire  central  :  c'était  cette  seconde 
dîme  que  la  loi  lui  prescrivait  d'abandonner  au  pauvre.  Dent,,  xiv, 
29;  xxvi,  12-15. 
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pas  fait  tomber  son  bâton.  —  Quand,  sur  les  coteaux, 
les  pampres  rougis  par  les  feux  du  soleil  fléchissaient 
sous  le  poids  de  leurs  grains  succulents,  et  que  reten- 
tissait le  cri  joyeux  des  vendangeurs,  des  vignerons  ; 
Hédad!  hédad!  le  vendangeur  ne  devait  pas  grappiller, 
et  sa  serpe  ne  pouvait  atteindre  le  cep  isolé  du  vi- 
gnoble.—  Ces  épis,  ces  olives,  ces  raisins  étaient  le 
bien  de  la  veuve  et  du  pauvre  1 . 

Ne  pas  tromper  la  veuve,  ne  pas  l'opprimer,  mais 
plaider  pour  elle;  lui  rendre  justice  si  sa  cause  est 
celle  du  bon  droit;  la  traiter  avec  miséricorde  et  ne 
pas  prendre  son  vêtement  en  gage,  si  l'équité  défend 
de  faire  triompher  ses  intérêts  ;  ce  sont  là  les  pré- 
ceptes dont  Moïse  et  les  prophètes  élèvent  l'accomplis- 
sement au-dessus  de  l'offrande  des  sacrifices;  ce  sont 
là  les  lois  naturelles  qui  ne  pouvaient  être  enfreintes 
sans  que  leurs  violateurs  s'exposassent  à  cette  peine 
du  talion  qu'ici  les  lois  civiles  n'appliquaient  pas, 
mais  dont  la  justice  divine  s'était  réservé  l'exercice. 

L'appui  de  Jéhova  est  la  force  de  l'être  faible  et 
isolé;  et  quand  les  larmes  de  la  veuve  montent  vers 
lui,  le  Dieu  qui  est  son  soutien,  son  protecteur,  son 
juge,  sait  être  aussi  son  rédempteur,  son  vengeur2. 


1 .  Lév.,  xix,  9  ;  xxm ,  22  ;  Dent.,  xxiv,  19-2  2  ;  Lév.,  xix,  10. 

2.  Jér.,  xxn,  3;  Ex.,  xxn,  21  ;  Jér.,  \u,  G  ;  Zacli.,  vu,  10  ;  Is.t 
I,  17;  Deut.,  x,  18;  xxiv,  17;  7s.,  I,  23;  Eccli. ,  xxxv,  17-19; 
Ps.  CXLVI,  9;  Pror.,  xx,  25;  Ps.  LXVIIi,  6;  Deut.,  xxvn,  19; 
Is.,  x,  1,  2  ;  Mal.,  m,  5.  ■—  Quand  le  prophète  veut  exprimer  éner- 

11. 
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«  Vous  n'opprimerez  point  la  veuve  ni  l'orphelin,  » 
dit  la  voix  menaçante  de  Jéhova. 

«Si  vous  l'opprimez  !....  car  s'il  crie  vers  moi, 
((  j'entendrai  bien  ses  cris, 

a  Alors  ma  colère  s'enflammera,  je  vous  tuerai  avec 
((  l'épée,  vos  femmes  seront  veuves  et  vos  enfants  or- 
«  phelins1.  » 

Mais  dans  son  déisme,  le  spoliateur  ne  croit  pas  que 
le  regard  qui  embrasse  l'univers  puisse  distinguer 
l'atome  : 

((  Iah  (Dieu)  ne  le  verra  pas,  »  se  dit-il,  «  le  Dieu 
de  Jacob  ne  s'en  apercevra  pas.  » 

((  0  les  plus  stupides  du  peuple!  »  répond  le  Psal- 
miste;  «  soyez  intelligents,  insensés!  Quand  serez- 
vous  intelligents? 

«  Celui  qui  plante  l'oreille  n'entendra-t-il  pas?  e*i- 
<(  ce  que  celui  qui  ferme  l'œil  ne  verra  pas? 

a  Celui  qui  châtie  les  nations  ne  punira-t-il  pas,  lui 
«  qui  enseigne  la  science  à  l'homme  ! 

«  Jéhova  connaît  les  desseins  de  l'homme,  sachant 
c<  qu'ils  sont  vains2.  » 

Protégée  par  la  loi,  la  veuve  pouvait,  sans  être  dis- 
traite par  des  préoccupations  matérielles,  se  recueillir 

gïquement  la  dégradation  du  peuple  élu.  il  dit  que  les  veuves  d'Israël 
ne  méritent  plus  la  miséricorde  de  Dieu,  Is.,  ix.  16. 

1.   -Ex.,  xxn,  21-23,  traduction  de  Cahen. 

?.  Ps.  XCI\\  7-11,  id. 
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dans  sa  douleur  ;  évoquer  en  son  âme  l'image  de  son 
époux,  ou  la  retrouver,  vivante  encore,  dans  les  enfants 
issus  de  leur  union.  Mais,  de  même  qu'aux  temps  pa- 
triarcaux, la  veuve  d'un  homme  qui  mourait  sans  pos- 
térité n'avait  pas  le  droit  de  se  livrer  à  jamais  à  ses 
regrets.  Il  lui  fallait  donner  au  mort  une  preuve  su- 
prême de  son  amour  et  de  sa  fidélité,  en  demandant  à 
un  second  mariage  l'enfant  qui  devait  maintenir  en 
Israël  le  nom  et  l'héritage  de  son  premier  époux. 

C'était  au  frère  du  mort  qu'était  imposé  le  devoir 
d'en  épouser  la  veuve1.  Rebelle  à  la  loi  du  /évi?\  il 
s'exposait  à  une  cérémonie  humiliante  dont  le  Denté- 
ronome  nous  a  conservé  les  curieux  détails. 

Reproduisons  ici  ce  texte  biblique,  auquel  une  simple 
analyse  enlèverait  cette  naïveté  d'expression  qui  lui 
imprime  un  saisissant  caractère  d'originalité,  et  qui, 
dans  une  simple  loi.  nous  livre  un  tableau  de  mœurs 
locales  : 

ce  Mais  si  cet  homme  n'a  pas  envie  de  prendre  sa 
«  belle-sœur,  sa  belle-sœur  montera  à  la  porte  vers 

1.  Ce  n'était  qu'au  cas  où  les  deux  frères  avaient  demeuré  dans 
la  même  Tille  que  l'un  devait  épouser  la  veuve  de  l'autre.  Deut., 
xxv,  5,  6.  —  Si  la  veuve  du  mort  était  parente  de  son  beau-frère 
àun  degré  prohibé  par  la  loi  :  si  elle  était  veuve  d'un  grand  prêtre  ou 
femme  divorcée,  etc.,  etc..  le  frère  de  son  rnari  était  dispensé,  non- 
-ment  de  s'alliera  elle,  mais  encore  d'épouser  l'une  des  autres 
veuves  de  son  époux.  Mishna,  Yebamoth.  Le  traité  Yebamoth  est  con- 
sacré au  lévirat  .  dont  le  nom  talmudique  est  Jcbûm  ,  terme  dérivé 
du  mot  Yabam  ,  frère  du  mari.  Cf.  Marriage  ,  by  William  Latham 
Bei  v  ;    étude  souvent  citée, 
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((  les  anciens,  et  dira  :  a  Mon  beau-frère  refuse  de  réta- 
«  blir  à  son  frère  un  nom  en  Israël,  il  ne  veut  pas 
«  m'épouser  par  droit  de  lé  virât.  » 

«  Les  anciens  de  la  ville  le  feront  appeler  et  lui 
a  parleront  ;  il  se  présente  et  dit  :  «  Je  n'ai  pas  envie  de 
«  la  prendre.  » 

ce  Sa  belle-sœur  s'approchera  de  lui  aux  yeux  des 
«  anciens,  et  lui  tirera  son  soulier  du  pied  et  lui  cra- 
«  chera  à  la  figure  ;  elle  reprendra  et  dira  :  «  Ainsi  est 
«  fait  à  celui  qui  n'édifie  pas  la  maison  de  son  frère.  » 

ce  Et  son  nom  sera  appelé  en  Israël  la  maison  du 
«  soulier  tiré  * .  » 

Si  le  mort  n'avait  point  de  frère,  la  coutume  attri- 
buait le  droit  de  lévirat  au  plus  proche  de  ses  parents, 
de  ses  «  rédempteurs  du  sang  2.  »  Mais  l'exercice  de 
ce  droit  devenait  tout  facultatif,  et  le  rédempteur  pou- 
vait y  renoncer  sans  être  publiquement  insulté  par  la 
veuve  de  son  parent.  La  cérémonie  du  déchaussement, 
n'étant  plus  que  le  symbole  de  la  cession  d'une  pro- 
priété, perdait  son  caractère  ignominieux;  le  rédemp- 
teur donnait  lui-même  son  soulier  à  celui  que  les  liens 
du  sang  unissaient  après  lui  le  plus  intimement  au 
mort,  et  auquel  il  transmettait  ainsi  son  droit. 

1.  Deut.f  xxv,  7-10,  traduction  de  Cahen.  Le  mot  khalitzah,  dé- 
rivé de  khalaiz  ,  tirer ,  désignait  la  cérémonie  du  déchaussement. 
Cf.  Mishna,  Yebamoth;  Marriage,  by  William  Latham  Bevan. 

2.  Goël  en  hébreu.  C'était  au  rédempteur  du  sang  qu'il  apparte- 
nait de  poursuivre  la  vengeance  d'un  parent  assassiné.  Palestine,  par 
M.  Munk. 
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C'est  à  la  coutume  du  lévirat,  étendue  au  rédemp- 
teur, que  nous  devons  le  dénouement  d'un  des  récits 
les  plus  poétiques  de  l'Histoire  sacrée.  La  figure  de 
Ruth  résumant  les  traits  divers  que  nous  avons  recueillis 
dans  les  annales  bibliques  pour  reconstituer  le  type  de 
la  veuve,  nous  rappellerons  ici  l'épisode  qui  l'encadre. 
Rien  de  plus  connu  sans  doute  que  cette  fraîche  églo- 
gue.  Mais  nous  lassons-nous  d'admirer  l'agreste  paysage 
qui  nous  sourit  chaque  matin;  et  les  œuvres  où  se 
trouve  fidèlement  reproduite  la  simplicité  rustique  de 
la  vie  des  champs  ne  participent-elles  pas  de  la  jeu- 
nesse, à  jamais  attrayante,  de  la  nature  qui  les  a  in- 
spirées ? 

C'était  au  temps  des  Juges  *.  Bethléem,  Éphrata  2, 
la  fructueuse,  n'étendait  plus  ses  pieds  sur  les  moelleux 
tapis  qui  naguère  recouvraient  son  sol  rocailleux.  Ses 
champs  étaient  stériles,  son  peuple  manquait  de  pain. 

Un  homme  de  Bethléem,  Élimélech,  quitta  alors  le 
lieu  de  sa  naissance;  et,  accompagné  de  Noémi,  sa 
femme,  de  Mahlon  et  de  Chilion,  ses  deux  fils,  il  se 
dirigea  à  l'est  du  Jourdain. 

Au  delà  des  rives  désolées  de  la  mer  Morte,  au  sud 
de  l'Arnon,  se  trouvait  un  vallon  aux  gras  pâturages, 
aux  moissons  abondantes  :  c'étaient  les  champs  de 
Moab,  le  peuple  pasteur3,  Élimélech  abrita  sa  famille 

1 .  La  date  de  cet  épisode  est  incertaine. 

2.  Ce  mot  veut  dire  fertilité.  Palestine ,  par  M.  Munk. 

3.  Cf.  Moab,  by  George  Grave  (Dict.  of  thé  Bible), 
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dans  ce  coin  de  verdure;  puis  il  descendit  dans  le 
scheol.  Ses  fils  s'allièrent  à  des  filles  de  Moab  ;  Mahlon 
épousa  Ruth;  et  Chilion,  Orpha.  Pendant  dix  années 
ils  vécurent  sur  la  terre  étrangère ,  et ,  comme  leur 
père,  ils  y  moururent. 

Noémi  n'eut  pas  la  force  de  demeurer  plus  long- 
temps dans  ce  pays  dont  le  sol  s'était  refermé  sur  ses 
plus  intimes  affections.  Les  liens  qui  l'avaient  sou- 
tenue sur  une  terre  inconnue  à  son  enfance,  à  sa  jeu- 
nesse,  lui  manquaient  subitement;  et,  chancelante, 
elle  sentit  que  son  berceau,  sa  patrie,  était  le  seul 
appui  auquel  elle  pût  rattacher  son  existence. 

«  Jéhova  avait  visité  son  peuple  et  lui  avait  donné 
«  du  pain  *.  »  Noémi  partit. 

Ses  deux  brus  l'accompagnaient  sur  le  chemin  de 
Bethléem.  Elles  l'aimaient  ;  et,  pour  la  suivre,  elles 
renonçaient  à  leur  patrie,  à  leur  famille.  Mais  Noémi 
repoussait  leur  généreux  sacrifice.  Elle  avait  connu  les 
douleurs  de  l'exil  ! 

Elle  engageait  ses  brus  à  retourner  auprès  de  leurs 
mères,  et  elle  priait  Jéhova  d'étendre  sur  toutes  deux 
cette  miséricordieuse  sollicitude  dont  elles  avaient 
entouré  leurs  époux,  leur  belle -mère.  La  femme 
privée  de  son  mari,  de  ses  enfants,  à  l'âge  auquel  on 
ne  les  remplace  plus,  cette  femme  pouvait  mourir  à 
l'espérance.  Mais  l'avenir  souriait  encore  à  ces  deux 

1.   Ruth,  i.  G,  traduction  de  Cahen. 
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jeunes  veuves  qui  n'avaient  pas  connu  la  maternité,  ni 
épuisé  toutes  les  joies  d'ici-bas.  Dans  la  demeure  pas- 
torale des  fils  de  Moab ,  elles  pouvaient  encore  être 
épouses,  elles  pouvaient  devenir  mères!  Le  calme  de 
la  vie  de  famille  guérirait  leurs  cœurs  froissés  et  souf- 
frants ;  et  les  replis  onduleux  de  leurs  belles  mon- 
tagnes abriteraient  encore  leur  bonheur  ! 

((  Que  Jéhova  vous  permette  de  trouver  le  repos 
«  chacune  dans  la  maison  de  son  mari  \  » 

Noémi  donna  à  ses  brus  le  baiser  d'adieu;  mais,  tout 
en  larmes,  les  jeunes  femmes  résistaient,  et  disaient: 
«C'est  avec  toi  que  nous  retournerons  chez  ton  peuple2.» 

Retrouvant  clans  sa  tendresse  maternelle  un  éclair 
de  gaieté ,  Noémi  demandait  à  ses  belles-filles  si  elles 
espéraient  qu'elle-même  leur  donnerait ,  par  une  se- 
conde union ,  ces  beaux-frères  qui ,  selon  la  loi  du 
lévir,  pourraient  devenir  leurs  maris?  Mais,  fût-elle 
assez  jeune  encore  pour  avoir  des  fils,  ses  brus  les 
attendraient-elles?  Et  sacrifieraient-elles  à  des  époux 
qui  n'étaient  pas  nés  encore  ceux  qui,  aujourd'hui, 
leur  pourraient  tendre  la  main  ? 

Retombant  dans  sa  tristesse,  Noémi  éloignait  d'elle 
avec  plus  d'énergie  que  jamais  la  pensée  d'associer 
à  son  existence  décolorée  la  vie  pleine  de  sève  de  ses 
filles  d'adoption. 

L;image  du  bonheur  domestique  qu'avait  évoquée 

1.  Ruthj  i,  9,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  i,  10,  id. 
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Noémi  s'offrit-elle  alors  dans  son  ineffable  attrait  à  la 
veuve  de  Ghilion?  Le  cœur  de  la  jeune  femme  se  trou- 

bla-t-il? Orpha  ne  résistait  plus;  dans  une  suprême 

étreinte,  elle  embrassait  celle  qui  avait  été  la  mère  de 
son  époux;  et,  sanglotant,  elle  rentrait  sous  le  toit 
qui  l'avait  vue  naître. 

a  Voici  que  ta  belle-sœur  s'en  est  retournée  à  son 
«  peuple  et  à  ses  dieux,  »  dit  Noémi  à  Ruth,  «  retourne 
«  à  la  suite  de  ta  belle-sœur  '.  » 

Ni  les  paroles  de  Noémi ,  ni  l'exemple  d'Orpha , 
n'ébranlèrent  la  jeune  femme.  Sentait-elle  la  supério- 
rité de  cette  race  à  laquelle  avait  appartenu  son  époux 
sur  celle  qui  l'avait  produite  elle-même?  Saluait-elle 
en  Jéhova  un  Dieu  plus  grand  que  le  dieu  national  de 
Moab,  le  sombre  Ghemosh?  Une  voix  intérieure  l'en- 
traînait-elle  à  suivre  les  inspirations  de  son  dévoue- 
ment, et  lui  faisait-elle  pressentir  qu'il  lui  serait  donné 
de  concourir  à  la  mission  surhumaine  du  peuple  élu  ? 
Son  affection  pour  une  belle-mère,  sa  pitié  pour  une 
veuve  isolée  et  âgée,  eussent-elles  suffi  à  lui  faire 
oublier  que  sa  mère  selon  le  sang  vivait  encore  ? 

«  N'insiste  pas  auprès  de  moi  pour  que  je  t'aban- 
«  donne  et  m'en  retourne  d'auprès  de  toi ,  »  répon- 
dait-elle ;  ce  car  là  où  tu  iras  j'irai  ;  là  où  tu  t'arrê- 
«  teras  je  m'arrêterai;  ton  peuple  est  mon  peuple,  et 
«  ton  Dieu  mon  Dieu. 

ls  Ruth,  i,  15,  traduction  de  Cahen, 
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(<  Là  où  tu  mourras  je  mourrai,  et  là  je  serai  ense- 
«  velie.  Que  Jéhova  me  fasse  ainsi  et  continue  à  me 
«  faire,  si  ce  n'est  pas  la  mort  seule  qui  me  sépare  de 
a  toi  i .  » 

Noémi  se  tut.  Elle  n'avait  plus  la  force  de  briser  le 
lien  de  la  seule  affection  qui  lui  restât. 

Les  deux  femmes  arrivèrent  à  Bethléem. 

Quand  Noémi  revit  cette  terre  que  depuis  dix  ans 
ses  pieds  n'avaient  foulée,  que  de  souvenirs  durent 
mêler  dans  son  âme  leur  douceur  et  leur  fiel!  Sa  jeu- 
nesse tout  entière  revivait  sur  ce  sol  béni.  La  jeunesse! 
cette  jouissance  anticipée  de  l'avenir  pendant  laquelle 
on  oublie  le  présent!  la  jeunesse!  ce  rêve  que  n'ef- 
fectue pas,  mais  qu'interrompt  la  vie  réelle  ! 

Son  mariage,  sa  maternité,  ses  adieux  à  sa  patrie, 
toutes  ces  images  durent  aussi  passer  et  s'évanouir  tour 
à  tour  devant  Noémi.  Naguère  elle  quittait  Bethléem, 
appuyée  sur  son  époux,  entourée  de  ses  enfants.  Com- 
ment y  revenait-elle  maintenant?  Yeuve,  elle  n'y  rame- 
nait que  la  veuve  d'un  de  ses  fils  ! 

«  Est-ce  là  Noémi2?  »  disaient  les  femmes  de 
Bethléem ,  se  souvenant  de  ce  nom  qui  symbolisait  la 
félicité  3. 

«  Ne  m'appelez  pas  Noémi ,  »  répondait  la  pauvre 

1.  Ruth,  i,  16,  17,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  i,  19,  ici. 

3.  Josèphe,  Ant.  jud.,  liv.  V,  chap.  xi. 
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veuve;  a  appelez-moi  Mara  *,  car  le  Tout-Puissant  m'a 
ce  donné  beaucoup  d'amertume. 

«  Je  suis  partie  pleine  de  biens,  et  Jéhova  me  ra- 
ce mène  vide  ;  pourquoi  donc  m'appeler  Noémi ,  moi 
a  que  Jéhova  a  humiliée  et  que  le  Tout-Puissant  a 
«  affligée  2  ?  » 


•'er 


Noémi  s'était  éloignée  de  sa  ville  natale  pendant  la 
famine  ;  elle  y  rentrait  au  temps  de  la  récolle  des 
grains,  au  mois  d'abib,  ce  premier  et  radieux  sourire 
du  printemps.  La  moisson  de  l'orge  était  commencée. 

La  moitié  d'une  année  s'était  écoulée  depuis  le  temps 
où ,  après  la  pluie  hâtive ,  le  laboureur  dirigeait  et 
aiguillonnait  lés  bœufs  ou  les  ânes  attelés  à  cette 
charrue  sans  roues ,  qui ,  de  son  soc  de  fer,  déchirait 
la  terre.  Depuis,  courbé  sur  le  sillon  qu'il  avait 
hersé,  il  l'ensemençait  péniblement3.  Il  exécutait  alors 
cette  sentence  du  travail  à  laquelle  la  pensée  rédemp- 
trice de  l'Éternel  avait  soumis  l'homme  pour  le  forti- 
fier et  le  purifier.  Maintenant  la  terre,  fécondée  par 
ses  sueurs,  les  lui  payait  au  centuple.  Le  moissonneur 
chantait  en  coupant  les  épis,  en  les  recueillant  dans  un 
panier,  en  les  liant  ;  il  chantait  en  élevant  les  mon- 


1.  Mara  signifie  douleur.  Josèphe,  Ant.  jud..  liv.  V,  chap.  xi. 

2.  Rath,  i,  20,  21,  traduction  de  Cahen. 

3.  Cf.  Palestine,  par  M,  Munk,  et  les  textes  bibliques  cités  par  le 
savant  orientaliste  dont  l'œuvre  est  aussi  riche  en  détails  archéolo- 
giques qu'en  conceptions  philosophiques. 
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ceaux  de  gerbes,  en  les  plaçant  sur  les  chariots  qui  les 
entraînaient  à  l'aire1.  C'était  le  temps  des  joies  sereines 
et  expansives:  c'était  la  fête  rémunératrice  du  travail. 

a  Permets  que  j'aille  au  champ,»  dit  Ruth  à Xoémi, 
«  et  je  recueillerai  les  épis  derrière  celui  aux  yeux  de 
«  qui  je  trouverai  grâce.  » 

«  —  Ta,  ma  fille  2,  »  répondit  Noémi. 

La  jeune  femme  entra  dans  un  champ  qui  appar- 
tenait à  Booz ,  l'un  des  habitants  les  plus  considé- 
rables de  Bethléem;  et  pria  les  moissonneurs  de  lui 
permettre  de  ramasser  les  grains  qu'ils  laisseraient 
échapper. 

Pendant  que,  glanant,  elle  se  livrait  tout  entière  à 
une  occupation  qu'elle  n'interrompait  que  rarement 
pour  se  reposer  sous  la  hutte  des  moissonneurs,  un 
homme  descendait  de  la  colline  sur  les  pentes  de  la- 
quelle est  couchée  Bethléem3.  C'était  Booz  ;  et,  saluant 
les  travailleurs,  il  appela  au  milieu  d'eux  la  présence 
de  l'Éternel  : 

ce  Que  Jéhova  soit  avec  vous  !  » 

Et  les  moissonneurs,  attirant  sur  la  tête  de  leur 
maître  la  protection  du  ciel,  répondaient  : 

«  Que  Jéhova  te  bénisse  4.  » 

1.  Ts.,  ix,  2;  Ps.  CXXIX,  7  ;  Am.,  n ,  13;  Ruth ,  m,  7;  Pales- 
tine, par  M.  Munk. 

2.  Ruth,  »,  2,  Iraduction  de€ahen. 

3.  Pour  la  description  du  lieu  où  la  tradition  place  l'entrevue  de 
Ruth  et  de  Booz,  Cf.  Domestic  life  in  Palestine,  by  Miss  Roger  s. 

4.  Ruth,  n,  4,  traduction  de  Cahen. 
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La  vue  de  Ruth  frappe  Booz.  À  sa  chaste  et  juvé- 
nile attitude,  il  la  croit  jeune  fille.  Il  demande  à  celui 
de  ses  serviteurs  qui  surveillait  les  journaliers  le  nom 
de  l'étrangère;  et  quand  il  apprend  que  c'est  cette 
fille  de  Moab  qui  a  suivi  Noémi,  il  s'émeut,  et  ressent 
pour  elle  toutes  les  sollicitudes,  toutes  les  inquiètes 
prévoyances  d'un  père.  Il  craint  que,  dans  un  autre 
champ  que  le  sien ,  la  pure  et  délicate  jeune  femme 
ne  subisse  le  froissement  d'un  accueil  inhospitalier;  il 
craint  même  que  dans  son  propre  domaine  la  dignité 
de  l'étrangère  ne  soit  atteinte  par  la  rustique  familia- 
rité d'un  homme  de  sa  maison  ;  et ,  allant  à  Ruth ,  il 
lui  dit  : 

«  Entends-tu,  ma  fille,  ne  va  pas  recueillir  dans  un 
ce  autre  champ,  et  ne  t'éloigne  pas  d'ici,  et  joins-toi 
«  ainsi  à  mes  servantes. 

«  Que  tes  yeux  soient  fixés  sur  le  champ  qu'elles 
«  moissonneront,  tu  marcheras  derrière;  voilà  que 
«  j'ai  commandé  aux  serviteurs  de  ne  pas  t'inquié- 
«  ter;  quand  tu  auras  soif,  tu  iras  vers  les  vases, 
«  et  tu  boiras  de  ce  que  les  domestiques  auront 
«  puisé  * .  )) 

Ruth  s'était  prosternée  devant  Booz.  Elle,  fille  de 
ces  Moabites  que  le  peuple  élu  repoussait  de  son 
alliance;  elle,  pauvre  et  sans  appui,  elle  entendait 
une  voix  plus  douce  que  celle  de  la  pitié  lui  souhaiter 

1     Ruth,  ii.  8.  9,  traduction  de  Cahen. 
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la  bienvenue  sur  la  terre  de  Jéhova  ;  elle  voyait  une 
main  protectrice  sauvegarder  jusqu'à  la  pudeur  de 
son  âme  !  Et  elle  demandait  à  Booz  : 

a  Pourquoi  ai-je  trouvé  grâce  à  tes  yeux,  que  tu  me 
«  remarques,  moi  étrangère1?  » 

Booz  lui  rappelait  ce  dévouement  qui  lui  avait  fait 
sacrifier  et  sa  patrie,  et  sa  famille,  et  son  bien-être,  à 
un  pays  que  la  veille  encore  elle  ne  connaissait  pas,  à 
une  belle-mère  dont  elle  partageait  la  misère  : 

«  Que  Jéhova  te  rémunère  pour  ton  œuvre,  et  que 
«  ta  récompense  de  la  part  de  Jéhova,  Dieu  d'Israël, 
«  sous  les  ailes  duquel  tu  es  venue  te  réfugier,  soit 
ce  complète  2.  » 

La  jeune  femme  était  consolée  :  Booz  avait  parlé  à 
son  cœur  3  ! 

Le  noble  Hébreu  l'invita  à  partager  le  repas  des 
moissonneurs,  à  mouiller  son  pain  dans  ce  mélange 
d'eau  et  de  vinaigre  avec  lequel,  pendant  les  chaleurs, 
l'homme  des  champs  se  rafraîchit4.  Ruth  s'assit  auprès 
des  moissonneurs.  De  sa  main  même  Booz  lui  offrit  ces 
épis  qui,  rôtis  avant  qu'ils  ne  soient  complètement  secs 
et  durs,  sont  un  des  mets  savoureux  de  l'alimentation 
orientale  5. 


1.  Riuli,  h,  10,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  id.,  12,  id. 

3.  Id.,  id.,  13,  id. 

4.  Cf.  Palestine,  par  M.  Munk. 

5.  Robinson's  bïbHcal  researches. 
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Tout  en  satisfaisant  sa  faim,  Puith  réservait  sur  sa 
collation  la  part  de  Noémi.  Au  moment  où  elle  se  levait 
pour  reprendre  sa  tâche,  Booz,  confiant  la  jeune  étran- 
gère au  respect  de  ses  serviteurs,  leur  ordonnait  de  la 
laisser  glaner  entre  les  gerbes,  de  répandre  sur  son 
passage  des  «  paquets  »  d'épis,  et  il  insistait  encore 
pour  qu'elle  fût  traitée  par  eux  avec  douceur  et  défé- 
rence. 

Le  soir  était  arrivé.  La  glaneuse  avait  fait  ample 
moisson.  Chargée  de  gerbes,  elle  dut  battre  son  orge 
dans  le  champ  même  de  Booz,  et  la  secouant,  elle  en 
retira  près  d'un  épha1  de  grains.  Puis  elle  retourna 
auprès  de  l'amie  dont  elle  était  séparée  depuis  le  matin. 

Noémi  vit  la  récolte  de  Ruth,  et  quand  elle  reçut 
des  mains  de  la  jeune  femme  sa  part  de  nourriture, 
elle  lui  demanda  à  quel  maître  hospitalier  appartenait 
le  champ  où  elle  avait  butiné.  Ruth  le  lui  nommait, 
et  Noémi  bénissait  Jéhova  :  Booz  était  un  de  leurs 
rédempteurs. 

La  veuve  d'Elimélech  engagea  sa  bru  à  continuer  de 
glaner  sur  la  terre  de  leur  parent. 

A  la  moisson  de  l'orge  avait  succédé  celle  du  fro- 
ment, et  cette  dernière  était  terminée. 

Ruth  allait-elle  être  condamnée  à  un  travail  qui  n'au- 

{ .  Mesure  de  capacité  égale  au  balh.  Le  batli  équivalait  à  un 
métrète  attique  (38  litres  843  millilitres).  Palestine,  par  M.  Munk. 
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rait  ni  la  facilité,  ni  la  poésie  de  son  labeur  champêtre? 
Son  dévouement  allait-il  l'exposer  à  briser  ses  forces 
dans  ces  luttes  quotidiennes  auxquelles  la  faim  excite, 
et  dont  le  prix  est  un  morceau  de  pain? 

«  Ma  fille,  »  dit  Noémi  à  sa  bru,  «  ne  te  cherche- 
«  rai- je  pas  un  repos  qui  te  soit  bienfaisant1  ?  » 

Et  elle  lui  rappela  les  droits  qu'accordait  à  la  veuve 
la  loi  mosaïque. 

Vers  le  soir  qui  suivit  ce  jour,  Booz  vannait  son  orge 
dans  l'aire,  enceinte  arrondie  qui  avait  le  ciel  pour 
voûte,  et  dont  le  sol  aplani  était  couvert  des  tas  de  cé- 
réales que  les  chariots  avaient  déchargés2.  La  tiédeur 
de  l'atmosphère  permettait  aux  Hébreux  de  se  livrer 
pendant  la  nuit  au  battage  des  blés,  à  cette  fatigante 
opération  que  la  chaleur  diurne  eût  rendue  plus 
pénible. 

Ce  fut  dans  son  aire  que  Booz  prit  son  repas  du  soir. 
Il  jouissait  de  ce  calme  moral,  de  cette  plénitude  d'âme, 
qui  accompagnent  la  fatigue  du  travail;  il  sentit  le 
besoin  du  repos;  et,  s'étendant  au  pied  d'un  monceau 
de  gerbes,  il  s'endormit. 

Au  milieu  de  la  nuit,  il  se  réveilla.  Une  femme, 
ointe  d'aromates3,  enveloppée  d'un  ample  et  élégant 
manteau4,  était  couchée  à  ses  pieds. 

ï.  Ruth,  ni,  1,  traduction  de  Cohen* 

2.  L'aire  se  nommait  goren.  Palestine,  pari/.  Munk. 

3.  Ruth,  m,  3. 

4.  Id.    id.,  15. 
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Saisi  d'effroi  :  ce  Qui  es-tu?  »  demanda- t-il. 

«  Je  suis  Ruth,  ta  servante,  »  répondit  l'appari- 
tion ;  ce  étends  tes  ailes  sur  ta  servante,  car  tu  es  notre 
rédempteur1.  » 

Booz  a  compris.  Une  émotion  profonde  le  saisit 
devant  cette  femme  qui,  lui  demandant  l'appui  de  sa 
maturité,  lui  offrait  en  échange  le  sourire  consolateur 
de  la  jeunesse,  le  rayonnement  de  la  vie  à  son  aurore. 
La  fleur  recherchait  l'ombrage  de  l'arbre  et  faisait 
monter  vers  lui  son  parfum  ! 

ce  Sois  bénie  de  Jéhova,  toi,  ma  fille;  ta  dernière 
«  miséricorde  a  surpassé  la  première,  en  ne  recher- 
«  chant  pas  les  jeunes  gens,  pauvres  ou  riches. 

«  Et  maintenant,  ma  fille,  ne  crains  pas;  tout  ce 
«  que  tu  diras,  je  le  ferai,  car  tout  mon  peuple  habi- 
«  tant  les  portes  sait  que  tu  es  une  femme  vertueuse. 

«  Et  maintenant,  quoiqu'il  soit  vrai  que  je  suis 
«  pour  toi  un  rédempteur,  il  y  en  a  pourtant  un  plus 
«  proche  que  moi. 

«  Reste  ici  cette  nuit,  et  au  matin,  s'il  te  rachète, 
«  bien,  qu'il  te  rachète;  mais  s'il  ne  veut  pas  te 
«  racheter,  je  te  rachèterai,  vive  Jéhova2  !  » 

Aux  premières  clartés  de  l'aube,  Ruth  s'était  éloi- 
gnée de  l'aire.  Elle  tenait  dans  son  manteau  six  mesures 
d'orge  que  lui  avait  données  Booz,  et  les  apportait  à  sa 

1.  Ruth,  ni,  9,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  id.,  10-13,  id. 
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belle-mère.  Noémi,  qui  connaissait  le  cœur  généreux 
de  Booz,  sa  nature  active,  son  caractère  ferme  et  per- 
sévérant, attendait  avec  confiance  le  succès  de  l'œuvre 
qu'elle  avait  entreprise. 


Pendant  que  les  deux  femmes  s'entretenaient  de  leurs 
espérances,  Booz  gravissait  la  colline  de  Bethléem,  et 
montait  aux  portes  de  la  ville.  Il  s'y  assit  et  attendit. 
Un  homme  passa  :  c'était  le  rédempteur  de  ses  deux 
parentes.  Booz  l'arrêta,  réunit  dix  anciens  de  la  ville  ; 
et,  devant  ce  tribunal,  il  demanda  au  rédempteur  si 
celui-ci  comptait  user  de  son  droit  de  rachat  sur  l'hé- 
ritage d'Élimélech,  ou  consentait  à  le  lui  céder.  Déjà  le 
rédempteur  maintenait  son  privilège  sur  la  terre  de 
son  parent  ;  mais  lorsqu'il  apprit  que  son  droit  de  ra- 
chat s'étendait  sur  la  veuve  de  Mahlon,  il  refusa  de 
soutenir  la  maison  d'Élimélech  aux  dépens  de  la  sienne  ; 
et,  tirant  sa  chaussure,  il  la  remit  à  Booz. 

Le  bienfaiteur  de  Ruth,  s'adressant  solennellement 
aux  anciens  et  au  peuple,  dit  : 

«  Tous  êtes  témoins  aujourd'hui  que  j'ai  acheté  de 
«  Noémi  tout  ce  qui  était  à  Elimélech  et  tout  ce  qui 
«  était  à  Ghilion  et  à  Mahlon. 

ce  Ainsi  que  Ruth  la  Moabite,  femme  de  Mahlon, 
«  je  l'ai  acquise  pour  être  ma  femme,  pour  faire  sub- 
«  sister  le  nom  du  mort  sur  son  héritage,  afin  que  le 
«  nom  du  mort  ne  soit  pas  retranché  d'entre  ses  frères 

12 
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((  et  de  la  porte  de  son  endroit;  vous  êtes  témoins 
ce  aujourd'hui1,  » 

«  —  Témoins,  »  répondirent  les  hommes  assemblés 
qui,  unissant  leurs  voix  graves  et  émues,  prononcèrent 
les  bénédictions  de  l'hymen  : 

«  Que  Jéhova  rende  cette  femme  qui  entre  dans  ta 
«  maison  comme  Rachel  et  Lia,  qui  toutes  deux  ont 
«  fondé  la  maison  d'Israël,  et  acquiers  de  la  force  à 
«  Ephrata,  et  fais-toi  un  nom  en  Bethléem. 

«  Que  ta  maison  soit  comme  la  maison  de  Phares, 
«  que  Thamar  a  enfanté  à  Juda ,  par  la  postérité  que 
«  Jéhova  te  donnera  de  cette  jeune  femme2.  » 

Les  vœux  des  habitants  de  Bethléem  devaient  rece- 
voir une  auguste  sanction.  Symbole  de  la  participation 
d'une  nation  païenne  au  développement  de  l'idée  mes- 
sianique, image  de  la  diffusion  de  la  loi  évangélique, 
Buth  la  Moabite  sera  la  branche  qui,  entée  sur  la  tige 
de  Juda,  produira  le  rameau  de  la  dynastie  royale  du 
peuple  élu,  ce  rameau  où  sera  fécondée  la  parole  de 
Dieu,  rédemptrice  de  l'humanité.  Et  la  ville  qui  ac- 
cueillit la  jeune  étrangère  est  la  même  que  celle  où 
naîtra  le  Sauveur  du  monde  ! 

Noémi  avait  cru  ne  retrouver  que  des  regrets  sur  sa 
terre  natale,  elle  y  recueillait  des  espérances.  Rattachée 
à  la  vie,  elle  s'appuyait  sur  le  dévouement  de  Booz,  sur 
la  tendresse  de  Ruth  ;  et  quand  sa  bru  mit  au  monde 

1.  Ruth,  rv,  9,  10,  traduction  de  Cahen. 

2.  Itf.,  id.,  11,  12,  id. 
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un  enfant,  quand  Noémi,  soulevant  dans  ses  bras  le 
nouveau-né,  l'approcha  de  son  sein,  elle  sentit  plus 
que  r émotion  de  l'aïeule  :  le  tressaillement  de  la  mère! 

ce  II  est  né  un  fils  à  Noémi-,  »  disaient  les  femmes 
de  Bethléem. 

Avait-il  lu  cette  églogue,  le  poète  de  Syracuse,  qui, 
à  Alexandrie,  avait  pu  voir  les  Septante  faire  de  la 
langue  grecque  le  premier  interprète  des  livres  sacrés 
d'Israël  ? 

Surpris  de  rencontrer  chez  le  poète  d'une  société 
sénile,  chez  le  courtisan  de  la  tyrannie,  cette  inspira- 
tion jeune  et  ardente,  cette  observation  de  la  vérité, 
cette  simplicité  de  style,  qui  caractérisent  les  civilisa- 
tions primitives,  un  critique  de  génie2  a  senti  que 
Théocrite  avait  dû  les  puiser  à  la  source  suprême  des 
poétiques  élans,  la  parole  de  Jéhova! 

Mais  le  Syracusain  s'était-il  plongé  complètement 
dans  cette  source?  Il  en  avait  retenu  la  fraîcheur,  la 
limpidité,  l'éclat.  En  avait-il  conservé  tout  le  naturel? 

U  Les  voisines  de  Noémi  appelèrent  l'enfant  Obccl,  dévoué  à 
Noémi.  Rut  h,  iv,  17,  et  note  de  Cahen;  Josèphe,  Ant.  jud.,  liv.  V, 
chap.  xi.  —  h  Loué  soit  Jmova,  qui  ne  t'a  pas  laissé  manquer  de 
«  rédempteur  aujourd'hui ,  »  avaient  dit  à  Noémi  les  femmes  de 
Bethléem;  «  que  son  nom  soit  invoqué  en  Israël.  Qu'il  soit  pour  toi 
«•  le  soulagement  de  l'âme  et  le  soutien  de  ta  vieillesse;  car  ta  Dru. 
n  qui  t'aime,  l'a  enfanté,  elle  qui  vaut  mieux  pour  loi  que  sept  fils.)) 
Ruth,  iv,  14,  15,  traduction  de  Cahen,  —  Noémi  devint  la  garde  de 
l'enfant. 

2.  M.  Villemain,  Essais  sur  le  génie  de  Pindare  et  sur  la  poésie 
lyrique  dans  ses  rapports  avec  ï élévation  morale  et  religieuse  de± 
peuples,  1859,  chap.  xiil 


208  L'ÉPOUSE,    LA   MÈRE,    LA   VEUVE. 

En  avait-il  surtout  ressenti  et  exercé  toute  l'influence 
salutaire  ? 

Comparons  à  l'églogue  hébraïque  les  deux  idylles 
que  le  poëte  grec  a  consacrées  aux  fêtes  de  la  moisson, 
aux  travaux  des  moissonneurs1. 

Théocrite,  homme  de  cour,  tout  en  peignant  avec 
un  saisissant  relief,  une  réalité  merveilleuse,  les  labou- 
reurs et  les  pasteurs,  est  cependant  étranger  aux  mœurs 
rustiques  qu'il  décalque.  En  lui,  l'art  reproduit  la  na- 
ture. —  L'auteur  inconnu  du  livre  de  Ruth  participe 
à  la  vie  rurale  qui  palpite  dans  son  œuvre.  Ici  la 
nature  se  reproduit  elle-même. 

L'esprit  objectif  et  panthéiste  du  poëte  grec  excelle 
à  donner  à  un  paysage  la  couleur  et  le  mouvement  de 
la  vie.  A  l'ombre  de  l'orme,  le  Syracusain  se  repose 
sur  sa  couche  de  pampres  et  de  joncs;  il  note  le  bruis- 
sement des  feuilles  du  peuplier,  le  chant  de  l'alouette, 
la  plainte  de  la  tourterelle ,  le  bourdonnement  de 
l'abeille  et  le  murmure  de  l'onde.  Il  aspire  les  senteurs 
du  printemps,  il  goûte  aux  fruits  de  l'automne.  Il 
peuple  de  nymphes  les  ondes  et  les  bois  :  ce  sont  elles 
qui,  au  pied  des  autels  où  sont  déposées  les  prémices 
de  la  moisson,  font  ruisseler  le  vin  dans  sa  coupe.  Il 
salue  la  blonde  déité  dont  les  mains  entourent  des 
gerbes  d'épis  entremêlées  de  pavots.  Il  suit  les  mois- 
sonneurs; celui-ci,  triste  et  abattu,  perd  de  vue  son 

1 .  Idylles ,  vu  el  x. 
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sillon,  se  traîne  languissamment  à  l'écart;  celui-là  se 
livre  gaiement  à  son  labeur,  excite  à  l'ouvrage  le  jour- 
nalier paresseux,  en  provoque  les  confidences,  et  les 
accueille  d'une  mordante  raillerie.  Le  poète  redit  avec 
le  premier  l'hymne  de  l'amour,  et  entonne  avec  le 
second  le  chant  du  travail  : 

«  0  Gérés ,  déesse  des  grains ,  déesse  des  blés , 
«  seconde  les  travaux  de  la  moisson,  et  comble  notre 
«  attente. 

((  Moissonneurs,  liez  bien  vos  gerbes,  de  peur  que 
«  le  passant  ne  dise  :  Ouvriers  paresseux ,  est-ce  là 
ce  gagner  son  argent  ■  !  » 

Le  poëte  continue  les  couplets  du  joyeux  [moisson- 
neur. Avec  lui  il  envie  le  sort  de  la  grenouille  qui 
n'attend  pas  que  la  générosité  d'un  maître  lui  permette 
de  se  désaltérer;  il  attaque  l'intendant  avare  qui  se 
blesse  les  doigts  en  coupant  le  grain  de  cumin  que  se 
partageront  les  travailleurs.  Et,  goûtant  tout  le  sel  de 
cette  vigoureuse  et  rustique  poésie,  il  s'écrie  avec  le 
malin  journalier  : 

«  Voilà  les  chansons  qui  conviennent  à  des  moisson- 
ce  neurs  brûlés  du  soleil 2  !  » 

Mais  ce  paysage  tout  encombré  de  divinités  cham- 
pêtres, tout  animé  de  passions  humaines,  ne  tarde  pas 
à  nous  paraître  monotone,  car  nous  y  cherchons  en 

1.  Idylles  et  autres  poésies'de  Théocrite,  traduites  par  Gai!,  17923 
idylle  x. 

2.  Ici,  id% 

12. 
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vain  cette  idée  de  Dieu  et  de  l'infini,  qui  ennoblit  le 
travail,  excite  la  charité,  purifie  l'amour,  et  peuple  la 
Solitude. 

L'esprit  subjectif  et  monothéiste  du  Sémite  donne 
un  tout  autre  caractère  aux  scènes  de  l'églogue  hé- 
braïque. Le  poëte  sacré  indique,  sans  l'esquisser,  le 
théâtre  de  l'action  ;  mais  ce  lieu  est  la  vallée  aux 
moissons  opulentes  qui  s'étend  au  pied  de  Bethléem; 
Bethléem,  le  futur  berceau  d'une  dynastie  royale  et  d'un 
Dieu  incarné;  Bethléem,  la  ville  des  gloires  nationales 
et  des  espérances  humaines  ! — Des  champs,  des  mois- 
sonneurs, voilà  tout  le  paysage.  Mais  ces  champs  appar- 
tiennent au  Dieu  unique  qui  les  a  confiés  à  l'homme, 
au  Dieu  unique  qui  a  reçu  sur  son  autel  la  première 
gerbe  delà  récolte.  Mais  ces  moissonneurs  reconnais- 
sent, au  sein  de  cette  nature  souriante  dans  sa  gran- 
deur, la  présence  de  Celui  qui  est.  C'est  sous  le  regard 
de  Jéhova  qu'ils  travaillent,  c'est  en  son  nom  qu'ils  se 
saluent,  et  qu'ils  accueillent  la  veuve,  pauvre  et  étran- 
gère, qui  glane  à  leur  suite.  —  La  pieuse  beauté  de 
cette  scène  serait  profanée  par  l'expression  des  fai- 
blesses humaines  ;  mais  elle  est  admirablement  appro- 
priée à  la  peinture  du  bonheur  domestique. — Dieu,  le 
travail,  la  charité,  le  sentiment  et  le  respect  de  la  fa- 
mille, voilà  les  idées  qu'on  respire  dans  cette  solitude 
champêtre,  et  qui  nous  en  font  goûter  les  paisibles 
impressions.  —  Avec  le  poëte  grec,  nous  nous  livrons  à 
un  repos  artificiel  qui  n'est  que  l'oubli  momentané  de 
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nous-mêmes  ;  avec  le  poëte  hébreu,  nous  jouissons  du 
repos  véritable  qui  est  la  calme  et  pleine  possession 
de  notre  être.  Le  premier  nous  arrache  à  nos  dou- 
leurs ,  le  second  nous  les  fait  dompter.  L'un  agit  sur 
notre  imagination,  l'autre  sur  notre  finie. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


LOI    EVANGELIQUE 


Le  christianisme  développe  les  plus  nobles  et  les  plus  doux  penchants  de  la 
femme.  —  Apostolat  de  l'épouse.  —  Influence  réciproque  des  époux, 
—  L'union  en  Dieu.  —  Jésus  et  l'épouse  infidèle.  —  Indissolubilité ,  unité 
du  mariage.  —  La  mère.  —  Son  bonheur  sans  mélange.  —  Elle  transmet  à 
son  fils  une  vie  régénérée.  Elle  infuse  dans  l'âme  de  son  fils  ses  qualités  ori- 
ginales développées  dans  toute  leur  ampleur.  Nos  civilisations  modernes 
témoignent  de  cette  influence.  —  Reconnaissance  filiale.  —  L'individualité 
que  le  christianisme  imprime  à  la  femme  permet  à  la  veuvde  rôle  de  chef 
de  famille  ou  celui  de  membre  actif  de  l'humanité.  —  La  veuve  retrouve  son 
époux  en  se  recueillant  en  Dieu. —  La  veuve  croira-t-elle  que  l'âme,  dégagée 
de  son  enveloppe  terrestre ,  abdique  sa  personnalité  ?  Fusion  des  âmes  en 
Dieu. 


Nous  ne  suivrons  pas  l'épouse  chrétienne  dans  les 
détails  matériels  de  sa  vie  domestique.  Par  ses  occu- 
pations, la  femme  hébraïque  posait  les  bases  de  sa 
maison.  Par  ses  sentiments,  la  femme  de  l'Évangile 
coopérera  à  la  fondation  du  monde  nouveau. 

Les  vertus,  les  penchants  que  l'Évangile  dévelop- 
pait dans  l'humanité,  étaient  précisément  ceux  qui 
sont  innés  dans  le  cœur  de  la  femme.  Quel  que  fût 
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l'encens  que  brûlassent  sur  l'autel  de  Vénus  le  Grec 
et  le  Romain,  le  respect  de  l'homme  saluait  la  chasteté 
de  la  vierge,  de  la  matrone.  Quelle  que  fût  la  déchéance 
civile  de  la  femme  dans  le  code  de  Manou,  l'épouse 
subjuguait  par  la  puissance  infinie  de  sa  tendresse  et 
et  de  son  dévouement  l'époux  aux  pieds  de  qui  la 
courbait  la  loi.  Quelle  que  fût  la  justice  rémunératrice 
de  l'Israélite,  le  poëte  sacré  aimait  à  faire  jaillir  du 
cœur  de  la  femme  l'inspiration  de  la  clémence,  à  faire 
déborder  de  ses  lèvres  ces  paroles  d'apaisement  et  de 
guérison,  dont  une  sensibilité  délicate  sait  trouver  le 
secret. 

La  pureté,  l'amour,  le  sacrifice,  la  miséricorde,  le 
tact  du  cœur,  n'est-ce  pas  l'essence  du  christianisme? 
Que  manquait-il  donc  à  la  femme,  sinon  de  recevoir 
le  souffle  qui  devait  enflammer  le  feu  qu'elle  sentait 
couver  dans  son  cœur? 

En  donnant  aux  instincts  de  la  femme  cette  puis- 
sance d'expansion  qui  allait  se  mêler  aux  forces  civili- 
satrices, l'Évangile  imprima  au  type  de  l'épouse  sa 
véritable  signification. 

Consciente  de  son  individualité,  la  femme  chrétienne 
se  recueille  devant  sa  mission  :  infuser  sa  vie  morale 
dans  celle  de  son  époux,  tel  est  son  but.  Ce  but,  elle 
ne  le  poursuit  point  par  l'apostolat  de  la  parole,  mais 
elle  l'atteint  par  l'entraînement  de  l'exemple.  Le  re- 
gard fixé  sur  le  Yerbe  incarné,  l'écoutant  dans  le  si- 
lence de  son  cœur,  elle  essaye  de  dégager  en  elle  les 
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traits  de  l'idéal  divin,  et  les  laisse  exercer  creux-mêmes 
leur  irrésistible  attraction.  Et  l'époux  qu'elle  enve- 
loppe de  sa  tendresse  dévouée  reçoit  en  même  temps 
les  effluves  magnétiques  de  sa   vertu.   Devant   cette 
femme,  l'idée  du  bien  se  présente  à  lui  sous  la  forme 
sympathique  que  lui  avaient  donnée  les  rêves  de  sa  jeu- 
nesse,   et  qu'avait  altérée  son  expérience  de  la  vie. 
Devant  cette  femme,  il  se  dit  que  l'humanité  est  belle, 
et  que  sa  grandeur  morale  témoigne  de  l'existence  de 
Dieu;  il  se  dit  que  l'humanité,  quelles  que  soient  les 
ombres  qui  parfois  l'égarent,  marche  vers  la  lumière  ; 
qu'il  est  doux  de  lui  pardonner  ses  erreurs  au  nom 
même  de  ses  efforts  pour  atteindre  la  vérité  ;  qu'il  est 
noble  de  la  relever  quand  elle  tombe  et  de  guérir  ses 
meurtrissures  ;  il  se  dit  qu'il  est  grand  d'aider  à  son 
mouvement  dans  la  voie  du  progrès,   et  de  mourir 
pour  sa  cause!  Il  aime,  il  croit,  il  espère,  avec  toutes 
les  délicatesses  de  la  charité,   tous  les  enthousiasmes 
de  la   foi,  tous  les  pressentiments  d'une  généreuse 
attente  ! 

La  femme  a  animé  son  mari  de  la  vie  de  son  cœur  ; 
l'époux  fait  vivre  sa  compagne  de  la  vie  de  son  intelli- 
gence. La  femme  sentait  sa  mission;  maintenant  elle 
la  comprend ,  et  ses  impressions  deviennent  des 
idées. 

Au  temps  où  elle  partageait  plus  les  sentiments  que 
les  idées  de  son  époux,  son  activité  morale  risquait  de 
se  renfermer  dans  un  cercle   étroit  ;  désormais  cette 
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activité  reçoit  une  direction  virile  qui  la  maintient  dans 
une  sphère  élevée. 

La  mansuétude  de  l'épouse  a  enlevé  à  l'homme  son 
âpreté,  sans  le  priver  de  sa  mâle  vigueur.  L'énergie 
de  l'époux  fortifie  l'épouse,  sans  lui  faire  perdre  sa 
grâce  et  sa  délicatesse. 

Entre  les  époux  chrétiens  naît  un  amour  que  jusqu'à 
l'Évangile  l'homme  pressentait  sans  en  comprendre 
toute  la  valeur.  Dans  le  regard  de  sa  compagne , 
i' époux  lit-il  le  calme  del'innocence,  l'ardeur  du  bien, 
l'émotion  de  la  charité,  il  surprendra  en  elle  le  prin- 
cipe de  la  beauté  morale.  Sur  le  front  de  l'homme,  la 
femme  voit-elle  rayonner  l'auréole  du  génie  ou  le 
nimbe  du  martyre,  elle  sentira  ruisseler  en  lui  la 
source  inspiratrice  des  plus  saints  enthousiasmes.  Et 
les  époux  aimeront  et  vénéreront  l'un  dans  l'autre  le 
Dieu  qui  les  anime  tous  deux.  C'est  l'apparition  de 
l'amour  idéal,  c'est-à-dire  de  la  réunion  en  Dieu  de 
deux  âmes  jumelles  qui  se  touchent  et  se  confondent. 
Ainsi  se  trouve  complètement  rempli  le  rôle  qu'à  la 
première  page  de  l'histoire  du  monde  Dieu  avait 
attribué  à  la  femme,  en  la  nommant  aide  et  compagne 
de  l'homme.  Ainsi  se  trouve  reconstitué  dans  toute  son 
ampleur  le  type  de  l'être  humain,  de  l'être  double  et 
cependant  un. 

En  proscrivant  le  règne  de  la  violence,  même  quand 
il  peut  préparer  celui  de  la  justice,  la  loi  chrétienne 
assure  à  la  femme  la  liberté  de  ses  pensées,  de  ses 
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actions.  En  apprenant  à  l'homme  que  la  force  n'a 
d'autre  privilège  que  celui  de  soutenir  la  faiblesse  ;  en 
le  pénétrant,  pour  la  souffrance  d'autrui,  de  ce  tendre 
respect  que  Ton  nomme  la  pitié,  l'Évangile  fait  de  la 
délicatesse  physique  de  la  femme  un  titre  de  plus  à 
l'affection  de  son  époux..  L'homme  a  compris  sa  mis- 
sion protectrice  ;  il  en  a  le  respect,  la  fierté  ;  il  la  con- 
sidère comme  un  devoir  d'honneur  ;  et  puise  dans  le 
cœur  de  Jésus  le  secret  de  cette  sollicitude  délicate 
qui  lui  fait  craindre  de  heurter,  même  en  l'abritant, 
la  frêle  créature  dont  sa  vigueur  est  l'appui. 

Le  dévouement  conjugal  devient  l'expression  la  plus 
intime  de  la  charité  évangélique.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment sur  son  lit  de  maladie  que  l'homme  est  soutenu 
par   la  présence  assidue  de  la  femme  qui  le  soigne, 
le  calme  et  le  rassure.  Que,  perdant  de  vue  la  lumière 
du  devoir,  il  vienne  à  chanceler,  c'est  cette  même  femme 
qui  raffermit  ses  pas ,  et  qui ,  s'il  tombe ,  le  relève 
avec  amour,  même  quand  la  chute  du  coupable  a  été 
un  outrage  à  la  dignité  de  l'épouse.  En  appuyant  sur  la 
croix  ses  lèvres  muettes  de  douleur,  la  femme  n'a-t-elle 
pas  vu  le  Christ  prier  et  mourir  pour  ses  meurtriers  ! 
L'épouse  elle-même  courait-elle  sur  la  pente  du 
mal,  les  législations  antiques  refermaient  impitoyable- 
ment sur  elle  l'abîme  qui  s'ouvrait  sous  ses  pas.  Com- 
ment la  loi  chrétienne,  la  souveraine  expression  du 
spiritualisme,  châtiera-t-elle  la  violation  de  son  prin- 
cipe de  pureté? 

13 
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Jésus  était  assis  clans  le  temple. 
Les  scribes  et  les  pharisiens  entrèrent  dans  la  mai- 
son de  Jéhova.  Ils  entraînaient  une  femme  qu'ils  pla- 
cèrent au  milieu  d'eux.  Celte  femme  avait  trahi  la  foi 
conjugale,  et,  selon  la  loi  de  Moïse  que  les  scribes  et 
les  pharisiens  rappelèrent  à  Jésus,  elle  avait  mérité 
la  lapidation  :  «  Toi  donc,  que  dis-tu1  ?  »  ajoutè- 
rent-ils. 

Si  la  justice  du  Dieu  prononçait  l'arrêt,  que  deve- 
nait la  clémence  de  Jésus?  Si  la  miséricorde  du  Ré- 
dempteur faisait  taire  la  sévérité  du  juge,  où  donc 
était  la  véracité  de  Celui  qui  avait  dit  :  «  Je  viens,  non 
«  pour  abolir,  mais  pour  accomplir?  » 

C'était  un  piège;  et  ceux  qui  le  dressaient  comp- 
taient que  le  Sauveur  y  perdrait  sa  popularité  ;  ou  le 
Dieu,  son  autorité. 

Le  front  incliné,  le  Christ  se  taisait.  Son  doigt  tra- 
çait sur  la  terre  de  mystérieuses  paroles.  Il  se  tai- 
sait; et  les  scribes,  les  pharisiens,  le  pressaient  de 
parler. 

Use  redressa. 

ce  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  jette  contre 
ce  elle  la  première  pierre2,  »  dit-il. 

Et,  retombant  dans  sa  méditation,  de  nouveau  se 
courba,  et  continua  d'écrire  sur  le  sol 

L'orgueil  du  pharisien,  celui  du  docteur,  avaient  cédé 

1.  Jean,  vin,  5,  traduction  de  Genoude. 

2.  Ici.,  it!.,  7 ,  id. 
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au  cri  de  la  conscience  de  l'homme.  Les  vieillards,  les 
hommes  mûrs,  les  jeunes  gens,  tous  avaient,  l'un  après 
l'autre,  passé  devant  la  coupable,  sans  la  frapper,  sans 
l'insulter.  Tous  avaient  disparu.  Tous  s'étaient  sentis 
responsables  de  l'iniquité  de  la  femme  qu'ils  avaient 

accusée Le  Christ  venait  de  poser  le  principe 

de  la  solidarité  humaine. 

Quand  Jésus  se  releva,  seule  la  pécheresse  était 
devant  lui. 

ce  Femme,  »  dit-il,  ce  où  sont  ceux  qui  vous  accu- 
«  saient?  Aucun  ne  vous  a-t-il  condamnée1?  » 

—  «  Aucun,  Seigneur2,  »  répondit-elle. 

Elle  semblait  attendre.  Les  hommes  l'avaient  ab- 
soute, Dieu  lui  pardonnerait-il?  Elle  se  tenait  devant 
son  Juge  suprême 

Dès  le  commencement  de  cette  scène,  l'intuition  de 
l'Homme-Dieu  avait-elle  surpris  dans  la  coupable  plus 
de  souffrance  de  sa  faute  que  de  terreur  de  ce  châti- 
ment qui  l'avait  menacée?  Jésus  eut  un  de  ces  divins 
mouvements  de  pitié  par  lesquels  il  savait  faire  succé- 
der chez  les  pécheurs,  aux  étreintes  du  remords,  les 
larmes  salutaires  du  repentir. 

a  Et  moi  je  ne  vous  condamne  pas,  »  dit-il;  «  allez, 
«  et  ne  péchez  plus3.  » 

Le  déshonneur  de  l'épouse  était  la  seule  cause  de 

1.  Jean,  vin,  10,  traduction  de  Genov.de. 

2.  Je?.,  id.,  11,  id. 

3.  Id.,  id. 
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répudiation  qu'admit  le  Christ1.  En  commençant  sur 
la  montagne  sa  prédication,  il  avait  déclaré  que  l'homme 
qui  renverrait  une  épouse  vertueuse  serait  responsable 
de  la  conduite  à  laquelle  la  tristesse  de  l'isolement  et 
le  besoin  d'affection  entraîneraient  la  femme  répudiée2. 
Plus  tard  quand  les  pharisiens,  que  nous  avons  vus 
multiplier  les  motifs  de  divorce,  demandent  à  Jésus  : 
«  Est-il  permis  à  l'homme  de  quitter  sa  femme  pour 
«  quelque  cause  que  ce  soit3?  »  il  leur  répond  : 

«  N'avez-vous  point  lu  que  celui  qui  a  fait  l'homme 
ce  dès  le  commencement  l'a  fait  mâle  et  femelle,  et 
«  qu'il  dit  : 

«  À  cause  de  cela,  l'homme  laissera  son  père  et  sa 
«  mère  et  s'attachera  à  sa  femme  ;  et  ils  seront  deux 
«  dans  une  seule  chair. 

ce  C'est  pourquoi  ils  ne  sont  plus  deux,  mais  une 
a  seule  chair.  Que  l'homme  ne  sépare  donc  pas  ce  que 
ce  Dieu  a  joint.  » 

ce  —  Pourquoi  donc  Moïse  a-t-il  commandé  de  don- 
«  ner  à  sa  femme  un  acte  de  répudiation  et  de  la  ren- 
de voyer4?  »  reprennent  insidieusement  les  docteurs. 


1.  Saint  Fâuî,  peu  favorable  cependant  au  mariage,  en  maintient 
l'indissolubilité.  Et  même,  si  celui  des  époux  qui  a  violé  sa  foi 
n'abandonne  pas  de  son  propre  mouvement  le  toit  conjugal,  l'apôtre 
désire  qu'il  n'en  soit  pas  expulsé.  L'innocent  sauvera  et  régénérera 
le  coupable.  Cf.  I  Cor.,  vu. 

2.  Matih.,  v,  31,  32. 

3.  Id.t  xix,  3,  traduction  de  Genoude. 

4.  /(/.,  id.,  4-7,  id. 
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Mais  le  Christ,  montrant  ce  qu'ont  de  périssable  les 
lois  qui,  ne  pouvant  encore  élever  l'homme  à  l'idée  du 
devoir,  approprient  momentanément  celle-ci  à  sa  fai- 
blesse, dit  : 

«  Â  cause  de  la  dureté  de  votre  cœur,  Moïse  vous  a 
ce  permis  de  renvoyer  vos  femmes:  mais  au  commen- 
ce cernent  il  n'en  était  pas  ainsi1.  » 

Et  devant  l'indissolubilité  du  lien  nuptial,  Jésus 
déclare  que  ni  l'homme  qui  a  injustement  renvoyé  sa 
compagne,  ni  sa  femme  elle-même,  ne  pourront,  sans 
crime,  rechercher  l'un  hors  de  l'autre  le  bonheur  con- 
jugal. 

Les  mêmes  raisons  qui  consolaient  le  disciple  du 
Christ  de  mourir  sans  enfants  mâles2  devaient,  en 
effaçant  la  honte  du  manque  de  postérité,  empêcher, 
sinon  de  fait,  au  moins  de  droit,  la  répudiation  de 
l'épouse  stérile,  et  abolir  la  polygamie  et  le  lévirat. 

La  femme  hébraïque  jetait  un  cri  d'orgueil  en  se 
sentant  sauvée  par  sa  maternité  ;  elle  aimait  dans  son 
fils  le  prix  de  sa  victoire.  ■ —  Régénérée  par  la  divine 
maternité  de  Marie,  la  femme  chrétienne  ne  mêlera  à 
sa  tendresse  pour  son  fils  nulle  préoccupation  per- 
sonnelle. Son  bonheur  en  sera-t-il  moins  profond?  Oh  ! 


1.  Matth.y  xix,  8,  traduction  de  Genov.de,  Saint  Marc  reproduit 
aussi  celte  scène,  x,  1-12. 

2.  Voir  plus  haut,  pages  129  et  130. 
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rappelons-nous  Jésus  peignant  les  tortures  de  celle  qui 
va  être  mère,  et  dont  le  visage,  altéré  par  la  souffrance, 
soudain  se  rassérène,  se  transfigure  :  «  Elle  ne  se  sou- 
«  vient  plus  de  sa  douleur  à  cause  de  sa  joie,  parce 
«  qu'un  homme  est  né  au  monde1.  » 

«  Un  homme  est  né  au  monde!  »  Telle  fut  aussi 
la  première  pensée  de  la  première  mère  !  pensée  em- 
preinte de  tristesse  pour  la  femme  coupable  qui  trans- 
mettait à  son  fils  l'héritage  de  ses  fautes  et  de  ses  dou- 
leurs; pensée  remplie  d'un  bonheur  ineffable  pour  la 
femme  régénérée  qui  ouvrait  à  son  enfant  l'entrée 
dîme  vie  libre  et  sainte,  couronnée  par  l'éternité! 

Les  Sages  d'Israël  avaient  noté  l'influence  de  la  mère 
sur  le  caractère  du  fils.  Cette  influence  s'accentue  sous 
la  loi  évangélique.  En  pleine  possession  de  ses  facultés 
originales,  l'épouse  chrétienne,  enrichie  encore  des 
qualités  viriles  qu'elle  doit  à  son  association  plus  in- 
time à  la  vie  de  son  mari,  l'épouse  chrétienne  est  digne 
de  former  des  hommes  au  monde  nouveau  ;  elle  a  même 
la  force  de  les  lui  sacrifier,  et  de  se  rappeler  que,  de- 
bout au  pied  de  la  croix,  une  mère  adopte  l'humanité 
pour  laquelle  son  fils  expire. 

De  cette  participation  de  la  femme  à  l'éducation  des 
générations  chrétiennes  naîtront  la  foi  ardente  et 
émue,  le  sacrifice  de  soi-même  à  Dieu,  à  l'humanité  ; 
les  délicatesses  du  cœur,  de  l'esprit,  de  la  parole,  tout 

1.  Jean,  xvi,  21,  traduction  de  êenoude. 
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ce  qu'il  y  aura  enfin  de  pur  et  d'élevé  dans  les  civilisa- 
tions qu'enfantera  le  moyen  âge. 

Le  chrétien  ne  lancera  pas  l'anathème  de  Job  contre 
le  jour  qui  a  vu  naître  le  fils  de  la  femme  :  le  chrétien 
ne  doit  à  sa  mère  que  des  espérances  !  Et  si  même  la 
persécution  le  frappe  et  le  renverse,  soldat,  le  chrétien 
maudira-t-il  la  main  qui  l'a  envoyé  à  la  gloire,  à  l'im- 
mortalité ! 

L'habitude  de  vivre  de  sa  propre  vie  rendra  a  la 
femme  chrétienne,  sinon  moins  amer,  du  moins  plus 
supportable,  l'isolement  de  son  veuvage. 

L'Église  du  Christ  devait  hériter  de  la  tutelle  natio- 
nale qui,  sous  la  loi  ancienne,  abritait  l'épouse  après 
la  mort  de  l'époux.  Notre  plan  n'embrassant  pas  les 
temps  apostoliques,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur 
Tordre  des  veuves  «  vraiment  veuves,  »  cette  institu- 
tion à  laquelle  saint  Paul  donna  des  statuts1.  Mais  dans 
la  mission  que  l'intelligence  de  la  loi  évangélique  devait 
révéler  à  la  veuve,  nous  trouverons  une  nouvelle  preuve 
de  cette  puissante  individualité  que  le  christianisme 
imprimait  à  son  sexe. 

Mère,  que  la  veuve  sache  unir  aux  inspirations  de 
son  cœur  la  direction  virile  du  pouvoir  paternel. 
Qu'elle  sache  faire  de  ses  fils  des  pères  de  famille. 

Privée  d'enfants,  qu'elle  sache  être  la  mère  de  ceux 
qui  ont  besoin  d'être  aimés,  guidés,  consolés.  En  ces- 

1.  I  Tim.,  v. 
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sant  d'appartenir  à  une  famille,  elle  reste  membre  de 
l'humanité,  et  doit  à  celle-ci  le  dévouement  qu'elle 
prodiguait  à  celle-là. 

Si,  fidèle  au  souvenir  de  son  mari,  elle  ne  retrouve 
pas  dans  une  autre  union  le  titre  d'épouse,  qu'elle 
attende  le  moment  où  la  mort  qui  l'a  séparée  de  son 
mari  la  réunira  à  lui.  La  femme  chrétienne  ne  croira 
pas  que  l'âme  de  l'époux,  affranchie  de  son  enveloppe 
terrestre,  ait  en  même  temps  rompu  les  liens  qui  l'unis- 
saient à  l'âme  de  l'épouse1.  Que  le  souvenir  des  im- 
pressions que  le  corps  seul  a  éprouvées  s'anéantisse 
avec  lui,  soit  !  Mais  que  l'âme  oublie  en  regagnant 
sa  patrie  l'un  des  amours  qui  ont  été  sa  vie  pen- 
dant l'exil;  que  l'âme  n'ait  plus  conscience  d'elle- 
même,  et  l'immortalité  sera  ce  rêve  monstrueux  que 
les  philosophies  indiennes  nomment  l'absorption  finale 
clans  le  grand  tout. 

1 .  Les  saducéens,  niant  que  l'homme  fût  animé  d'un  souffle  divin, 
ne  pouvaient  comprendre  l'immortalité  et  l'union  des  âmes.  Allant 
à  Jésus,  ils  lui  demandèrent  auquel  de  ses  époux  appartiendrait 
dans  l'éternité  la  femme  qui  aurait  été  mariée  sept  fois.  Jésus  leur 
répondit  :  «  Vous  êtes  dans  l'erreur,  ne  sachant  ni  les  Écritures  ni 
«  la  puissance  de  Dieu  ;  car  au  jour  de  la  résurrection  les  hommes 
«  n'auront  point  de  femmes,  ni  les  femmes  de  maris;  mais  ils 
«  seront  comme  les  anges  de  Dieu  dans  le  ciel.  »  [Matth.,  xxn,  29, 
30,  traduction  de  Genoudc.  Cf.  aussi  :  Marc,  xn,  18-25.)  N'est-il 
pas  évident  que,  loin  de  rendre  les  époux  étrangers  l'un  à  l'autre, 
Jésus  ne  fait  que  spiritualiser  leurs  relations?  «  Ils  ne  sont  plus 
«  femmes  et  maris,  »  dit  le  Père  Gratry.  «  Ils  seront  amants  éter- 
«  nels!  »  (Commentaire  sur  V Évangile  selon  saint  Matthieu.  Seconde 
partie.) 
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Penser  que  ceux  avec  lesquels  notre  vie  s'est  con- 
fondue ne  nous  reconnaîtront  plus  quand  nous  les  re- 
joindrons dans  l'éternité,  ce  serait  là  une  torture  que 
le  Dante  lui-même  n'a  pas  osé  ajouter  aux  supplices  de 
son  enfer  ! 

Mais  la  femme  chrétienne  n'éprouvera  pas  cette 
angoisse.  Naguère,  elle  cherchait  Dieu  en  aimant  son 
époux.  Maintenant,  c'est  en  priant  Dieu  qu'elle  re- 
trouve celui  dont  elle  pleure  le  départ.  C'est  en  pra- 
tiquant le  devoir  qu'elle  se  prépare  à  cette  réunion 
qui  consomme  dans  l'éternité  le  mariage  évangélique  : 
la  fusion  des  âmes  en  Dieu! 


13. 


LIVRE   QUATRIEME 


LA  FEMME  DEVANT  L'HISTOIRE 


CHAPITRE   PREMIER 


EPOQUE    PATRIARCALE 


Figures  antédiluviennes  :  Eve,  Ada  et  Tsilla.  —  Sara.  —  Agar,  les  femmes 

d'Ismaël  et  les  légendes  arabes.  —  Rébecca  =  —  Rachel  et  Lia. —  Dina. 


La  science  moderne  a  reconstitué  l'œuvre  des  créa- 
tions primitives  antérieures  à  la  formation  de  l'homme, 
ou  contemporaines  de  son  apparition.  Fouillées  par  le 
paléontologiste,  les  couches  qui  se  sont  accumulées  sur 
notre  globe  lui  ont  livré  les  débris  des  animaux,  des 
végétaux,  qui  ont  caractérisé  chacun  des  âges  de  la 
terre.  Qu'un  jour,  dans  cette  région  caucasienne  qui 
fut  notre  berceau,  on  interroge  les  terrains  diluviens, 
ne  distinguera-t-on  pas  aussi  les  traces  matérielles 
qu'a  dû  laisser  de  son  passage  l'humanité  naissante? 
Par  la  découverte  de  l'homme-type ,  ne  surprendra- 
t-on  pas  l'origine  de  ces  variations  physiques  qui 
devaient  constituer  les  races? 

Mais  la  véritable  existence  de  l'homme  est-elle  là? 
Seraient-ce  ces  couches  de  cadavres  qui  nous  révèle- 
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raient  le  secret  de  la  vie?  Demandons  à  la  matière  les 
annales  de  la  terre  ,  mais  à  l'esprit  l'histoire  de 
l'homme  !  L'âme  de  l'humanité  n'est-elle  pas  le  terrain 
où  se  sont  déposées,  comme  desalluvions,  les  idées  des 
générations  qui  se  sont  succédé?  Et  quand,  par  la  con- 
templation de  la  vérité,  nous  nous  recueillons  dans  la 
simplicité  de  notre  être,  nous,  types  des  races  qui  par- 
tagent l'humanité,  ne  retrouvons-nous  pas  en  nous  le 
même  homme,  l'homme  primitif,  non  déchu  et  souf- 
frant, mais  jeune,  immortel,  tel  enfin  qu'il  sortit  des 
mains  du  Créateur? 

L'histoire  doit  nous  dire  quelles  sont  les  couches 
qui,  en  se  superposant,  ont  formé  nos  civilisations. 
Mais  les  annales  des  peuples  de  l'antiquité  sont  toutes 
nationales.  Seul  le  peuple  hébreu  a  rattaché  son  ori- 
gine à  celle  de  l'humanité.  Seule  la  Bible  conserve 
l'empreinte  des  premiers  pas  de  l'homme. 

Quelques  apparitions  féminines  traversent  les  scè- 
nes antédiluviennes.  C'est  Eve,  douce  et  triste  figure 
que  nous  avons  fait  planer  au  début  de  notre  étude  ; 
Eve,  la  source  de  toutes  les  joies  et  de  toutes  les  dou- 
leurs humaines!  C'est  Ada,  l'aïeule  des  nomades  et 
des  peuples  pasteurs;  l'aïeule  de  ceux  qui,  les  pre- 
miers, arrachèrent  aux  cordes  de  mélodieuses  vibra- 
tions. C'est  Tsilla,  la  mère  de  Tubalcaïn  le  forgeron, 
et  de  Naama,  la  vierge  dont  le  nom  exprime  la  dou- 
ceur. Ombres  silencieuses,  Ada  et  Tsilla  entendent  la 
confidence  du  second  crime  qui  a  souillé  la  terre.  Le 
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meurtrier,  le  rejeton  de  Caïn,  leur  époux,  Lemech  est 
devant  elles:  et,  exhalant  son  émotion  dans  la  seule 
strophe  poétique  que  nous  aient  léguée  les  temps 
antédiluviens,  il  cherche  d'une  voix  brève,  haletante, 
saccadée,  à  s'absoudre  à  ses  propres  yeux  d'un  crime 
auquel  l'ont  entraîné  les  droits  d'une  légitime  dé- 
fense. Redisons  ce  chant,  où  semble  vibrer  la  voix  la 
plus  délicate  de  la  conscience  qui  s'interroge  : 

«  Ada  et  Tsilla,  écoutez  ma  voix,  femmes  de  Le- 
«mech,  soyez  attentives  à  ma  parole  :  j'ai  tué  un 
«  homme,  delà  ma  blessure:  j'ai  tué  un  jeune  homme, 
«  de  là  ma  meurtrissure .  » 

Se  souvenant  du  châtiment  que  Dieu  réservait  à  ce- 
lui qui  tuerait  Caïn,  son  coupable  aïeul,  Lemech,  le 
meurtrier  innocent,  ajoute  : 

«  Si  Caïn  doit  être  vengé  au  septuple,  Lemech  le 
«  sera  soixante-dix-sept  fois  '.  » 

Il  nous  faut  descendre  maintenant  aux  temps  qui 
suivirent  les  migrations  des  peuples,  pour  rencontrer 
des  types  féminins. 

Pendant  que  nous  recherchions  quelle  fut  l'œuvre 
de  notre  sexe  dans  le  développement  de  l'idée  reli- 
gieuse, un  écrivain  arabe  nous  montrait  dans  Saraï, 
femme  d'Abram,  le  premier  disciple  du  patriarche,  sa 
coopératrice  dans  sa  mission  divine. 

1.  Gen..  iv,  23,  24,  traduction  de  Cahen. 
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Sœur  deLoth,  selon  la  tradition  juive1,  Saraï,  en 
épousant  Abram,  s'était  alliée  à  son  oncle. 

Quand  Tharé,  père  d'Abram,  quitta  la  ville  d'Ur 
en  Chaldée  pour  la  ville  d'Aram  en  Mésopotamie, 
Abram,  Saraï,  Loth,  l'accompagnèrent.  Ce  fut  de  cette 
dernière  résidence  qu' Abram,  obéissant  au  souffle  de 
l'esprit  divin,  se  rendit  dans  le  pays  de  Canaan  pour 
y  répandre  la  connaissance  de  l'Etre  suprême.  Sa 
femme,  son  neveu,  le  suivirent2.  (196S  av.  J.-C.) 

Les  émigrés  s'arrêtèrent  dans  cette  vallée  deSichem, 
dont  l'opulente  végétation,  les  eaux  courantes,  arra- 
chent, de  nos  jours  encore,  un  cri  d'admiration  au 
voyageur.  Aussi  bien  dans  la  vallée  de  Sichem  que  sur 
la  montagne  aux  gras  pâturages  qui  se  dresse  à  l'orient 
de  Béthel,  Abram  invoquait  le  Dieu  unique  et  lui  éle- 
vait des  stèles. 

Alors  commençait  pour  Saraï  cette  vie  de  fatigues  et 
de  périls  à  laquelle  l'avaient  entraînée  son  dévouement 
conjugal  et  sa  foi  religieuse.  Que,  dans  le  cours  de  l'œu- 
vre civilisatrice  d'Abram,  une  famine  obligeât  celui-ci 
de  se  réfugier  avec  sa  famille  dans  la  fertile  Egypte, 

1.  Josèphe,  Ant.  jud.,  liv.  I,  chap.  vi,  vu,  et  saint  Jérôme,  cité 
par  Alfred  Barry  (Sarak ,  Dict.  of  the  Bible),  ont  adopté  la  tradi- 
tion juive,  quf  identifie  Sara  avec  Iisca,  sœur  de  Loth,  et  de  Milca, 
femme  de  Nachor.  GentJ  xi,  29.  Abraham  dit,  il  est  vrai,  au  roi  de 
Gerar,  que  Sara'est  sa  sœur  de  père,  Gen.,  xx,  12  ;  mais  son  neveu 
Loth  est  aussi  nommé  son  frère,  Vulgate,  Gen.,  xiv,  14,  16» 

2.  Nous  avons  suivi  ici  le  système  chronologique  du  Dr  Zunz , 
système  adopté  par  Cahen  dans  sa  traduction  de  la  Bible,  tome  XVIII. 
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l'irrésistible  beauté  de  sa  compagne  lui  semblait  un 
danger  personnel  ;  et,  n'osant  se  dire  l'époux  de  Saraï, 
il  la  suppliait  de  lui  donner  le  nom  de  frère1.  Mais  le 
Pharaon2,  trompé  par  ce  titre,  enlevait  la  femme  qu'il 
croyait  libre;  et  peut-être  allait-il  ceindre  son  front 
du  diadème,  quand  de  soudaines  calamités  l'avertis- 
saient qu'il  avait  mérité  le  châtiment  du  ciel  :  sa  fian- 
cée était  l'épouse  de  son  hôte. 

Effrayé,  il  mandait  Abram,  lui  reprochait  d'avoir 
douté  de  lui,  d'avoir  employé  une  ruse  qui  eût  pu  pro- 
voquer le  même  crime  qu'elle  était  destinée  à  préve- 
nir; et  le  Pharaon,  congédiant  les  époux,  leur  four- 
nissait une  escorte  pour  protéger  leur  départ. 

D'après  une  tradition  arabe,  le  roi  avait  donné  à 
Saraï  une  esclave  de  race  égyptienne  :  cette  esclave  se 
nommait  Agar. 

Abram  remonta  à  Béthel.  Ce  fut  là  que  l'époux  et  le 
frère  de  Saraï,  trop  puissants  désormais  pour  qu'ils 
vécussent  ensemble  sans  que  des  rixes  éclatassent  entre 
leurs  pasteurs,  durent  se  séparer.  Loth  se  dirigea  vers 
les  villes  de  la  Pentapole.  Abram  planta  sa  tente  près 
d'Hébron,  sous  les  ombrages  de  Mamré3. 

C'est  à  ce  moment  que  le  caractère  cV  Abram  se  rë- 


i.  Nous  avons  exprimé  plus  haut  l'impression  que  nous  causent 
des  incidents  de  cette  nature.  Voir  page  139. 

2.  M.  Champollion-Figeac  croit  que  ce  Pharaon  dut  appartenir  à 
la  seizième  dynastie.  Voir  Egypte  ancienne. 

3.  Voir  plus  haut  la  description  de  la  vallée  d'Hébron,  p.  19. 
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vêle  dans  toute  sa  beauté.  Jusqu'ici  nous  avons  appris 
à  respecter  dans  l'époux  de  Saraï  le  serviteur  de  Dieu  ; 
nous  commençons  maintenant  à  aimer  en  lui  l'ami  de 
rhumanité. 

Le  roi  d'Élam  et  ses  alliés  ont-ils  vaincu  les  rois  de 
la  Pentapole,  et  emmené  Loth  parmi  leurs  prisonniers  ? 
Abram  rassemble  trois  cent-dix-huit  hommes  de  sa 
maison,  s'élance  à  la  poursuite  des  vainqueurs,  les  har- 
cèle jusqu'aux  environs  de  Damas,  délivre  les  captifs 
et  les  captives,  reprend  aux  ennemis  leur  butin,  en  of- 
fre la  dîme  à  un  adorateur  cananéen  du  vrai  Dieu,  le 
pontife-roi  de  Salem,  et  en  abandonne  le  reste  à  ceux 
qu'il  a  défendus,  sauvés,  et  à  ceux  qui  l'ont  aidé  dans 
son  œuvre  de  salut. 

Mais  en  vain  Abram  était-il  en  pleine  possession  de 
ses  richesses,  de  son  renom;  en  vain,  et  dans  la  ville 
d'Aram,  et  dans  la  vallée  de  Sichem,  et  sur  la  monta- 
gne de  Béthel,  avait-il  reçu  de  Dieu  l'assurance  que 
sa  postérité  peuplerait  le  sol  cananéen;  en  vain  le 
Tout-Puissant  lui  avait-il  fait  pressentir  que  de  sa 
race  naîtrait  le  Rédempteur  de  l'humanité,  Abram 
n'avait  point  de  fils!  Quand,  après  sa  victoire  sur  le 
roi  d'Élam,  il  entendit  le  Seigneur  lui  confirmer  les 
promesses  auxquelles  il  n'osait  plus  croire,  il  exhala 
ses  doutes  et  ses  regrets  devant  son  souverain  Maître, 
son  père  et  son  ami!  De  nouveau  la  foi  lui  rendit 
l'espérance. 

Saraï  ne  pensant  plus  qu'elle  dut  être  la  mère  du 
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peuple  élu,  eut  un  mouvement  sublime.  Elle,  l'unique 
compagne  d'Abram,  elle,  l'impérieuse  maîtresse  de  la 
tente,  elle  sacrifia  ses  droits  d'épouse  et  son  orgueil  de 
reine  à  la  gloire  de  son  mari,  au  triomphe  de  l'idée  reli- 
gieuse qu'avait  répandue  Abram,  et  que  la  postérité  de 
celui-ci  devait  perpétuer.  Elle  jeta  les  yeux  sur  Agar, 
son  esclave;  et,  se  livrant  à  l'illusion  de  la  maternité, 
elle  prononça  ces  mots  dont  la  touchante  expression 
voilait  une  pensée  triste  et  consolante  à  la  fois  : 

ce  Peut-être  aurai-je  des  enfants  par  elle1.  » 

De  sa  main  elle  unit  sa  servante  à  son  époux. 

Mais  les  natures  mobiles  sont  plus  aptes  à  suivre  un 
élan  de  soudaine  générosité  qu'à  se  plier  à  une  longue 
et  patiente  abnégation.  Elles  savent  se  sacrifier  momen- 
tanément à  un  but  élevé,  elles  ne  savent  pas  s'y  consa- 
crer. La  constance  dans  l'héroïsme  leur  manque.  Saraï 
ne  tarda  pas  à  souffrir  de  son  dévouement.  Agar  s'était 
sentie  mère;  elle  avait  l'orgueil  de  son  bonheur;  et 
l'esclave  rêvait  peut-être  qu'un  jour  viendrait  où  un 
rayon  de  la  gloire  de  son  fils,  se  posant  sur  son  front, 
désignerait  en  elle  la  vraie  reine  de  la  tente. 

Saraï  comprit  tout.  Compagne  du  prince  hébreu, 
elle  avait  partagé  sa  mission,  et  une  autre  femme  en 
recueillerait  le  fruit!  Éperdue  de  colère  et  de  douleur, 
elle  vint  à  son  époux;  et  lui  reprochant  d'avoir  accepté 
son  sacrifice,  elle  osa  lui  dire  : 

1.   Gerit,  xvi,  2,  traduction  de  Catien. 
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«  Mon  injure  vient  de  toi. . .  Que  l'Éternel  juge  entre 
«  moi  et  toi 1 .  » 

Abram  respecta  le  désespoir  de  sa  femme,  et  répon- 
dit : 

ce  Ton  esclave  est  en  ton  pouvoir,  traite-la  comme 
bon  te  semblera2.  » 

La  jalousie  rendit  Saraï  cruelle.  Sans  pitié  pour  cette 
femme  faible  et  abandonnée ,  pour  cette  femme  qui 
allait  être  mère,  elle  fît  peser  sur  sa  tête  jeune  et  fière 
le  joug  d'un  dur  esclavage. 

Humiliée  par  la  tyrannie  de  sa  maîtresse,  par  le  si- 
lence du  père  de  son  enfant,  Agar  s'enfuit. 

Instinctivement  elle  se  dirigeait  vers  sa  patrie.  Elle 
était  près  d'une  source,  dans  le  désert,  sur  le  chemin 
de  Sur,  entre  Kadès  et  Barad,  quand  elle  s'entendit 
interpeller  par  une  voix  surhumaine  : 

c<  Agar,  esclave  de  Saraï,  d'oùviens-tu?  etoù  vas-tu?» 

«  _  Je  fuis  ma  maîtresse  Saraï3,  »  répondit  la 
jeune  femme. 

La  voix  mystérieuse  ordonnait  à  l'esclave  de  retour- 
ner sur  ses  pas.  On  triomphe  d'une  épreuve,  non  en 
s'y  dérobant,  mais  en  s'y  soumettant. 

«  Retourne  auprès  de  ta  maîtresse,  et  souffre  sous 
a  elle4.  » 

1.  Gen.,  xvi,  5,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.9  id.,  6,  icL 

3.  Id.,  id.,  8,  id. 

4.  ld.}  id.,  9,  id. 
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L'idée  du  devoir  l'a  relevée  ;  que  l'espérance  la  sou- 
tienne! Cet  enfant  qui  vit  en  elle,  cet  enfant  est  un  fils, 
cet  enfant  sera  le  père  d'un  peuple  innombrable. 

ce  Nomme-le  Ismaël  * ,  car  l'Eternel  t'a  entendue 
ce  dans  ta  misère  ; 

a  II  sera  un  homme  farouche,  sa  main  sur  chacun, 
a  la  main  de  chacun  sur  lui  ;  il  campera  en  face  de  ses 
ce  frères2.  » 

Agar  invoquait  l'Eternel.  Elle  en  avait  reconnu  la 
voix,  elle  avait  pu  l'entendre  sans  mourir  !  La  fontaine 
qui  fut  témoin  de  sa  vision  fut  nommée  c<  le  puits 
«  consacré  au  vivant  qui  voit*.» 

Agar  retourna  sous  la  tente  de  Mamré.  Ismaël  naquit. 

L'historien  sacré  ne  nous  dit  pas  comment  Saraï 
accueillit  la  naissance  du  fils  de  son  esclave. 

Quand  la  tente  de  Mamré  s'ouvre  de  nouveau  à  nos 
regards,  nous  y  voyons  l'émir  et  sa  femme  dans  tout 
l'éclat  d'une  gloire  nouvelle.  Dieu,  apparaissant  au  pa- 
triarche qu'il  nommait  Abraham4,  lui  avait  promis 
une  lignée  de  rois  et  de  peuples,  et  avait  établi  la  cir- 
concision comme  un  signe  de  l'alliance  qu'il  contrac- 
tait avec  les  descendants  du  prince  hébreu. 

1.  îsmaël  signifie  :  Dieu  exauce. 

2.  Gen.,  xvi,  11,  12.  traduction  de  Cahéii. 

3.  Id.,  id.f  14,  id.  «  Il  était  reçu  parmi  les  anciens  qu'on  ne 
«  pouvait  voir  Dieu  ou  un  ange  sans  mourir,  ou  du  moins  devenir 
«  aveugle.  »  Note  de  Cahen. 

4.  Voir,  pour  l'explication  du  nom  d'Abraham  et  de  celui  de  Sara, 
l'une  de  nos  notes  précédentes,  page  20. 
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«  Quant  à  Saraï,  ta  femme,  »  avait  ajouté  Adonaï, 
ce  tu  ne  l'appelleras  plus  Saraï,  son  nom  est  mainte- 
ce  nant  Sara  ; 

«  Je  la  bénirai  et  je  te  donnerai  d'elle  un  fils;  je  la 
«  bénirai,  et  elle  sera  une  souche  de  nations;  des  rois 
«  de  peuples  descendront  d'elle1.  » 

Abraham  s'était  prosterné;  mais  un  sourire  avait  ef- 
fleuré ses  lèvres.  Ce  fils  qui  avait  été  refusé  aux  jeunes 
époux,  comment  pourrait-il  être  accordé  au  couple 
vieilli  et  chancelant  ? 

a  Ismaël  puisse-t-il  vivre  devant  toi 2  !  »  dit  Abra- 
ham à  l'Éternel.  Mais  Dieu,  lisant  dans  la  pensée  de 
l'émir,  déclarait  que,  bien  qu'il  regardât  avec  faveur  le 
fils  d'Agar,  c'était  Isaac,  le  fils  de  Sara,  qui  hériterait  de 
la  mission  de  son  père.  A  Ismaël  la  bénédiction  de 
l'Éternel;  mais  à  Isaac  son  alliance!  (1941  av.  J.-C.) 

C'était  pendant  la  chaleur  du  jour.  Abraham  était 
assis  à  l'entrée  de  sa  tente.  Trois  voyageurs  passèrent. 
L'émir  courut  à  eux,  et  courbant  vers  la  terre  son  no- 
ble front,  les  supplia  de  se  reposer  sous  son  bocage, 
et  de  recevoir  de  lui  les  soins  de  l'hospitalité. 

Les  étrangers  acceptèrent  l'offre  d'Abraham.  A  l'om- 
bre du  chêne,  ils  étaient  servis  par  l'émir,  quand  ils 
lui  demandèrent  : 

ce  Où  est  Sara,  ta  femme?  » 

1.  Gen. ,  xvn,  15,  i6,  traduction  de  Cahen.  (Voir  la  note  ci-dessus.) 

2.  Id.,  id.,  18,  id. 
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«  —  Elle  est  dans  la  tente1,  »  répondit  Abraham. 
Et  l'un  de  ses  hôtes  lui  disait  que,  l'année  suivante, 
il  lui  demanderait  l'hospitalité,  et  qu'alors  Sara  serait 
mère  d'un  fils. 

De  l'intérieur  de  la  tente  Sara  écoutait;  et  le  même 
sourire  qu'Abraham  n'avait  pu  naguère  réprimer  de- 
vant l'Éternel  anima  de  sa  railleuse  expression  les 
traits  de  la  princesse. 

Adonaï  (était-ce  l'un  des  trois  voyageurs?),  Adonaï 
devina  ce  sourire  :  ((Pourquoi  Saraa-t-elle  ri?  disant  : 
«  Est-ce  que  j'enfanterai  encore?  et  je  suis  vieille!  » 

«  — Ya-t-il  quelque  chose  d'impossible  à  l'Éternel? 
a  A  l'époque  déterminée  je  reviendrai  vers  toi,  et  vers 
a  le  même  temps  Sara  aura  un  fils.  » 

«  —  Je  n'ai  pas  ri,  »  disait  la  princesse,  effrayée  du 
doute  qu'elle  avait  osé  exprimer. 

«  —  Non,  tu  as  ri2,  »  répliqua  l'Éternel. 

Les  étrangers  se  levaient  pour  partir.  Ils  se  dirigè- 
rent vers  Sedome,  la  résidence  de  Loth.  Abraham  les 
accompagna. 

La  voix  de  l'Éternel  s'éleva  de  nouveau.  Elle  annon- 
çait à  Abraham  que  les  habitants  de  Sedome  et  d'A- 
mora  avaient,  par  leur  dépravation,  attiré  son  courroux 
sur  leurs  cités.  Le  châtiment  était  proche. 

1.  Gen. .  xvin,  9,  traduction  de  Cahen.  —  Pour  la  part  de  la 
maîtresse  de  la  tente,  dans  les  préparatifs  du  repas  hospitalier, 
voir  plus  haut,  page  138. 

2.  ld.,  id.,  13-15,  id. 
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Les  messagers  de  Dieu  se  rendaient  à  Sedome.  Ému 
d'une  inexprimable  angoisse,  Abraham  s'approchait  de 
l'Éternel.  Eh  quoi  !  innocents  et  coupables  allaient-ils 
tous  périr  dans  les  villes  réprouvées?  Les  vertus  des 
uns  ne  suffiraient-elles  pas  pour  racheter  les  vices  des 
autres?  Telles  étaient  les  questions  qu'Abraham  adres- 
sait à  la  Justice  suprême. 

Dieu  répondait  que  la  présence  de  cinquante  ijistes 
dans  Sedome  serait  la  rançon  de  la  ville. 

Livré  à  l'impulsion  de  son  cœur,  sacrifiant  dans  son 
chaleureux  élan  la  crainte  de  Dieu  à  l'amour  de  l'huma- 
nité, Abraham  sondait  la  miséricorde  du  Seigneur  : 
s'il  n'y  avait  que  quarante-cinq  justes  à  Sedome?  s'il 
n'y  en  avait  que  quarante?  ou  trente?  ou  vingt?  ou  dix? 
A  chacune  de  ces  interrogations  rapides,  pressantes, 
Dieu  répondait  qu'il  saurait  pardonner  à  l'innocence 
du  petit  nombre  les  crimes  de  la  multitude. 

Ces  dix  justes,  Sedome  ne  les  renfermait  pas.  Le 
lendemain  matin,  les  étrangers  qui ,  la  veille,  après 
s'être  reposés  sous  le  chêne  deMamré,  avaient  reçu  de 
Lothune  hospitalité  patriarcale,  les  étrangers  font  sor- 
tir de  Sedome  leur  hôte,  sa  femme,  ses  deux  jeunes 
filles.  Les  parents  d'Abraham  sont  sauvés  ;  mais  qu'ils 
ne  s'arrêtent  pas,  qu'ils  ne  se  retournent  pas!  qu'ils 
fuient  !  l'heure  arrive  ! 

Les  deux  gendres  de  Loth  se  sont  ri  des  avertisse- 
ments que  leur  a  transmis  leur  beau-père.  Ils  restent 
avec  leurs  femmes.  Comment  redouter  que  se  déchire 
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jamais  la  nappe  de  végétation  qui  recouvre  la  Penta- 
pole?  Mais  cet  Éclen  cache  un  enfer.  Ces  arbres,  ces 
gazons,  ces  fleurs,  croissent  sur  un  sol  bitumineux, 
volcanique...  Soudain  la  foudre  éclate;  sous  le  feu  du 
ciel,  l'asphalte,  le  soufre  s'enflamment,  et  un  immense 
incendie  embrase  les  villes  maudites....  Loth,  ses  fil- 
les, courent,  poursuivis  par  une  pluie  de  feu...  Mais 
la  femme  de  Loth,  voulant  peut-être  jeter  un  dernier 
regard  sur  la  fournaise  où  se  consument  les  cadavres 
de  deux  de  ses  filles,  la  femme  de  Loth  se  retourne... 
Les  vapeurs  salines  l'enveloppent...  Ce  n'est  plus 
une  femme,  c'est  une  pétrification,  c'est  une  statue  de 
sel! 

Abraham  se  tenait  à  la  place  même  où  il  avait  parlé 
la  veille  à  l'Éternel.  Il  contemplait  la  fumée  épaisse  et 
rougie  qui  s'élevait  de  ce  circuit  jordanique  où,  quel- 
ques heures  auparavant,  reposaient,  dans  leur  volup- 
tueuse  beauté,  les  villes  de  Sedome  et  d'Amora. 

Abraham  planta  sa  tente  clans  le  pays  de  Gerar.  Ici 
encore  le  nom  de  sœur,  qu'il  donnait  à  sa  femme,  in- 
duisit en  erreur  Abimélech,  le  père-roi  de  Gerar,  qui 
se  fit  amener  Sara,  belle,  sans  doute,  d'une  nouvelle 
jeunesse.  La  voix  de  Dieu,  qu'il  entendit  dans  un  rêve, 
lui  découvrit  sa  méprise  ;  et  la  princesse  fut  rendue  à 
son  époux  par  le  souverain  qui  devint  plus  tard  un 
fidèle  allié  d'Abraham. 

i4 
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L'Éternel  se  souvint  de  Sara.  Au  temps  fixé  par  lui, 
elle  allaitait  un  fils,  et,  souriante  et  confuse,  semblait, 
avec  une  douce  ironie,  se  plaindre  de  son  bonheur  l. 
(1940  av.  J.-C.) 

Au  festin  qui  célébra  le  sevrage  dlsaac,  la  prin- 
cesse surprit  un  sourire  narquois  sur  le  visage  d'Ismaël. 
Froissée  naguère  dans  sa  dignité  d'épouse,  elle  se 
sentit  blessée  dans  son  orgueil  maternel.  La  colère  qui 
depuis  longtemps  fermentait  dans  son  sein  éclata  avec 
une  sauvage  énergie.  S'adressant  à  son  époux,  Sara 
dit  : 

«  Chasse  cette  esclave  et  son  fils;  car  le  fils  de  cette 
a  esclave  ne  doit  pas  hériter  avec  mon  fils,  avec  Isaac2.  » 
Abraham  se  révolta  contre  l'idée  d'éloigner  de  lui 
cet  enfant,  qui,  le  premier,  lui  avait  donné  le  nom  de 
père.  Mais  l'Éternel  lui  apparut  et  fit  cesser  sa  résis- 
tance : 

«  Ne  sois  pas  inquiet  du  jeune  homme  ni  de  ton 
ce  esclave,  »  lui  avait  dit  Adonaï;  ce  obéis  à  tout  ce  que 
«  Sara  te  dira;  car  c'est  par  Isaac  seulement  que  se 
ce  nommera  ta  postérité. 

ce  Quant  au  fils  de  l'esclave,  je  le  ferai  aussi  devenir 
ce  une  nation,  puisqu'il  est  ta  postérité 3.  » 

1.  Le  nom  d'isaac  exprime  la  gaieté  qui  devait  accueillir  sa 
naissance.  Ce  nom  venait  du  mot  yishak,  on  rit.  Cf.  Palestine  ,  par 
Jf.  Munk.  Ce  fut  Dieu  lui-même  qui  imposa  ce  nom  à  l'enfant  avaut 
qu'il  fût  né.  Gen.,  xvn,  19. 

2.  Gen. y  xxi,  10,  traduction  de  Cahen. 

3.  Id.,  id.,  12,  13?  id. 


ÉPOQUE  PATRIARCALE.  243 


Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  l'émir  plaça  sur 
l'épaule  d'Agar  une  outre  d'eau  et  du  pain.  Il  lui  ten- 
dit leur  enfant,  lui  dit  un  dernier  adieu.  L'esclave 
s'éloigna. 

Selon  une  légende  arabe,  Abraham  conduisit  Agar 
et  Ismaël  clans  la  solitude  où  devait  s'élever  la  Mecque. 
A  la  vue  de  ce  désert,  son  cœur  se  serra,  et  sa  foi  dans 
la  Providence  soutint  seule  son  courage  défaillant.  Agar 
l'étreignait,  comme  pour  le  retenir.  «  Quoi!  »  s'é- 
criait-elle, «  abandonneras -tu  dans  un  désert  une 
«  femme  sans  force  et  un  jeune  enfant?  » 

«  —  J'obéis  à  Tordre  du  ciel  \  »  répondit  le  pa- 
triarche. 

La  Bible  nous  montre  Agar  errant  dans  le  désert 
de  Bersabée.  Sans  guide,  sans  appui,  elle  s'égare...  Sa 
provision  d'eau  est  épuisée,  son  fils  a  soif,  et  nulle 
source  ne  s'offre  à  son  regard.  Ah!  que  ses  propres 
lèvres,  que  son  gosier  se  dessèchent  et  s'enflamment, 
peu  lui  importe!  Elle  ne  se  meurt  que  du  péril  de  son 
fils!  Elle  n'a  plus  la  force  d'être  témoin  de  ces  souf- 
frances qu'elle  ne  peut  alléger;  et  dans  un  fol  élan  de 
désespoir,  elle  jette  Ismaël  sous  un  arbre. 

ce  Je  ne  veux  pas  voir  la  mort  de  l'enfant 2,  »  dit- 
elle. 

1 .  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes  avant  l'islamisme,  par  M.  Caussin 

de  Percerai. 

2.  Gen,,  x\i.  16,  traduction  de  Cahen. 
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Elle  ne  peut  toutefois  se  résoudre  à  perdre  entiè- 
rement de  vue  son  fils.  S'en  éloignant  assez  pour  ne 
plus  en  entendre  les  plaintes,  elle  s'assied  en  face  de 
lui,  et  sa  voix  éclate  en  sanglots. 

Cependant  les  gémissements  de  l'enfant  montaient 
vers  le  ciel.  Dieu  rassurait  la  mère,  la  consolait  : 

«  Lève-toi  !  relève  ce  jeune  homme  et  serre-le  dans 
«  tes  bras ,  car  je  le  ferai  devenir  une  grande  na- 
cc  tion1.  » 

Au  travers  de  ses  larmes,  Agar  aperçut  une  de  ces 
sources  dont  les  enfants  du  désert  scellent  l'ouverture. 
Elle  recueillit  dans  son  outre  l'eau  qui  allait  sauver  son 
enfant;  et,  osant  alors  revenir  à  lui,  elle  le  fît  boire. 

Une  vie  nouvelle  s'ouvrait  pour  Agar.  Soucieuse  de 
sa  dignité,  l'esclave  ne  s'était  même  pas  appartenue, 
elle  n'avait  eu  aucun  droit  sur  son  enfant.  Maintenant 
elle  était  maîtresse  d'elle-même ,  responsable  de  ses 
actes;  elle  élevait  son  fils  dans  cette  solitude  où  nulle 
clameur  mondaine  n'étouffe  la  voix  de  Dieu,  dans  cette 
solitude  où  ceux  que  l'oppression  des  hommes  a  humi- 
liés, amoindris,  relèvent  la  tête,  apaisent  et  agrandissent 
leur  âme,  et  jettent  le  cri  de  la  liberté  ! 

L'enfant  du  désert,  habitué  à  lutter  contre  une  na- 
ture aride,  exercé  à  tendre  l'arc,  devint  le  type  de  cette 
race  bédouine  qui  allait  naître  de  lui.  Et  cette  race, 
avide  d'air,  d'espace,  d'indépendance,  devait  donner  à 

1.  Gen.,  xxi,  18,  traduction  de  Catien, 
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Agar,  l'esclave,  le  titre  de  mère^  et  saluer  en  elle  une  de 
ses  prophétesses x  ! 

Les  annales  bibliques ,  après  avoir  mentionné 
qu'Agar  maria  son  fils  à  une  femme  d'Egypte,  se  tai- 
sent sur  la  destinée  de  la  mère  d'Ismaël. 

Abraham  se  souvint-il  de  son  premier-né?  Revit-il 
cette  femme  à  laquelle  il  avait  dû  la  première  ivresse 
de  la  paternité?  Les  descendants  d'Ismaël  racontent  que 
le  patriarche  qu'ils  nomment  «  l'ami  de  Dieu  »  vint 
quelquefois  à  son  fils,  à  sa  seconde  femme,  et  rattachent 
même  à  deux  de  ses  visites  de  poétiques  légendes. 

Ismaël  venait  d'épouser  une  Amalécite,  Âmàra,  fille 
de  Saïd2.  Abraham  sollicita  de  Sara  la  permission 
d'aller  voir  son  fils.  La  princesse  la  lui  accorda  sous  la 
condition  que,  parvenu  au  but  de  son  voyage,  il  reste- 
rait sur  sa  monture» 

Arrivé  à  la  Mecque3,  Abraham  frappa  à  la  porte  de 

î ,  Cf.  l'ouvrage  d'un  illustre  arabisant  :  Monuments  arabes ,  per- 
sans et  turcs  du  cabinet  de  M.  le  duc  de  Blacas  et  d'autres  cabinets, 
considérés  et  décrits  d'après  leurs  rapports  avec  les  croyances,  les 
moeurs  et  l'histoire  des  nations  musulmanes,  par  M.  Reïnaud.  Paris, 
1828. 

2.  C'est  le  nom  que  lui  donne  M.  Caussin  de  Percerai.  Maçoudi 
l'appelle  el-Djada.  —  Nous  avons  fondu  pour  ce  récit  les  traditions 
qu'a  groupées  M.  Caussin  de  Perceval  dans  YEssai  sur  VBistoue  des 
Arabes  avant  l'islamisme,  et  les  dires  que  rapporte  Maçoudi  dans  les 
Prairies  d'or,  texte  et  traduction  de  MM.  Barbier  de  Meynard  et  Par  et 
de  Cour  teille. 

3.  De  même  que  M.  Caussin  de  Perceval,  nous  suivons  l'exemple 
des  écrivains  arabes  qui.  par  anticipation  ,  nomment  la  Mecque  l'em- 
placement où  s'éleva  plus  tard  la  ville  sainte. 

14. 
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la  tente  de  son  fils.  Ismaël  et  sa  mère  étaient  absents. 

Mais  une  jeune  femme  parut  sur  le  seuil  de  l'habita- 
tion. Abraham  s'inclina.  Dédaigneuse,  elle  ne  se  courba 
pas  devant  le  salut  du  vieillard. 

«  Qui  es-tu?  »  lui  dit  Ternir. 

«  —  Je  suis  la  femme  dlsmaël.  » 

«  —  Où  est  Ismaël  ?  » 

c<  —  Il  est  à  la  chasse  *.  » 

Sans  se  faire  connaître,  le  voyageur  demandait  quel- 
que nourriture  à  la  hautaine  Amalécite;  et  lui,  l'en- 
fant d  une  race  hospitalière,  il  entendait  cette  brève 
et  sèche  réponse  : 

«  Je  n'ai  rien;  ce  pays  est  un  désert2.  » 

Le  patriarche  avait  voulu  éprouver  la  compagne  de 
son  fils.  En  la  quittant,  il  la  chargea  d'un  message  pour 
Ismaël  : 

«  Dis-lui  donc,  quand  il  reviendra,  qu'Abraham,  après 
«  avoir  demandé  des  nouvelles  de  lui  et  de  sa  mère, 
«  lui  recommande  de  changer  le  seuil  de  sa  demeure  et 
«  d'en  prendre  un  autre3.  » 

Quand  Agar  et  Ismaël  revinrent  à  leur  habitation,  le 
temps  du  soir  était  arrivé,  et  cependant  les  teintes  lu- 
mineuses et  rosées  de  l'aurore  caressaient  l'azur  du 


1 .  Essai  sur  V  Histoire  des  Arabes  avant  l'islamisme ,  par  M.  Caussin 
de  Perceval. 

2.  Id. 

3.  Maçoudi.  Les  Prairies  d'or,  traduction  de  MM.  Pavet  de  Cour- 
teille  et  Barbier  de  Meynard . 
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ciel.  Dans  la  vallée,  étincelante  de  clarté ,  les  brebis 
flairaient  des  traces...  Ismaël  pressentit  qu'  un  mysté- 
rieux événement  avait  dû  s'accomplir  en  son  absence. 
Il  interrogea  sa  femme.  Amâra  lui  apprit  qu'un  vieil- 
lard s'était  arrêté  devant  la  tente,  et  elle  lui  redit  les 
paroles  du  voyageur. 

Ismaël  comprit  le  sens  de  ce  conseil  qu'Abraham 
avait  voilé  sous  Tune  de  ces  allégories  familières  aux 
Orientaux.  Il  renvoya  sa  femme. 

Quelque  temps  après,  Abraham  frappa  de  nouveau 
à  la  demeure  de  son  fils,  pendantune  absence d'Ismaël 
et  d'Agar.  Cette  fois  encore,  une  jeune  femme  parut 
sur  le  seuil  de  la  tente. 

Elle  était  belle,  et  la  suave  expression  de  ses  traits 
décelait  une  âme  aimante  et  pure.  C'était  une  nouvelle 
épouse  d'Ismaël.  Fille  des  Djorhom1,  le  sang  des  rois 
des  anciennes  tribus  yectanides  empourprait  ses  vei- 
nes. 

Elle  s'avança  avec  grâce,  apprit  au  voyageur  que  son 
époux  et  sa  belle-mère  faisaient  paître  leurs  troupeaux2. 
Quand  l'étranger  lui  témoigna  le  besoin  de  se  soutenir 
par  quelques  aliments,  la  Djorhomite,  s'empressant  de 

1 .  On  ne  s'accorde  pas  sur  le  nom  de  cette  princesse.  Parmi  les  tra- 
ditions qui  la  concernent,  les  unes  la  nomment  Râla  (ou  Wàla),  les 
autres  Sayyida  (Cf.  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes  avant  V islamisme, 
par  M.  Coussin  de  Perceval),  Maçoudi  l'appelle  Sameh.  (Voir  les 
Prairies  d'or.) 

2.  D'après  une  tradition  rapportée  par  Maçoudi,  Agar  n'aurait 
plus  vécu  à  ce  moment,  et  serait  morte  à  quatre-vingt-dix  ans. 
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lui  apporter  du  lait,  du  gibier,  des  dattes,  s'excusa  de 
manquer  de  pain. 

Fidèle  à  la  promesse  qu'il  avait  renouvelée  à  Sara, 
Abraham  ne  descendit  pas  de  sa  monture  pour  goûter 
à  la  collation  que  lui  offrait  la  noble  et  gracieuse  com- 
pagne d'Ismaël.  Il  bénit  les  aliments  auxquels  il  avait 
touché,  et  qui,  en  souvenir  de  la  charité  de  son  hô- 
tesse, devaient  dès  lors,  dit  la  légende,  abonder  à  la 
Mecque. 

La  Djorhomite  baigna  et  parfuma  la  tête  du  vieil- 
lard. Pendant  ce  temps,  Abraham  demeurait  toujours 
sur  sa  monture;  mais  incliné  vers  la  jeune  femme  qui 
n'eût  pu  atteindre  à  sa  hauteur,  il  appuyait  tantôt  la 
jambe  droite,  tantôt  la  jambe  gauche,  sur  une  pierre 
qui  conserva  l'empreinte  de  ses  pieds. 

La  femme  d'Ismaël  regardait  cette  pierre  avec  éton- 
nement  :  «  Mets-la  à  part,  »  lui  dit  Abraham,  ce  car 
ce  plus  tard  on  la  vénérera i .  » 

Avant  de  partir,  il  dit  à  sa  douce  bienfaitrice  : 
«  Quand  Ismaël  reviendra,  dépeins-lui  ma  figure,  et  dis- 
a  lui  de  ma  part  que  le  seuil  de  sa  porte  est  également 
a  bon  et  beau 2.  » 

La  jeune  femme  s'acquitta  de  sa  mission.  Ismaël  lui 
dit  : 

1 .  Maçoudi,  etc.,  traduction  de  MM,  Barbier  de  Meynard  et  Pavei 
de  Courteille. 

2.  Essai  sur  Vllistoirc  des  Arabes  avant  V islamisme,  par  M.  Caussin 
de  Perceval. 
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(c  Celui  que  tu  as  vu  est  mon  père.  Le  seuil  de  ma 
«  porte ,  c'est  toi-même.  Il  m'ordonne  de  te  gar- 
«  der l .  » 

Les  traditions  arabes  font  de  la  Djorhomite  la  mère 
de  tous  les  descendants  d'Ismaël,  ces  magnanimes  et 
hospitaliers  enfants  du  Hedjaz. 

Après  l'exil  d'Àgar,  Abraham,  invoquant  l'Éternel 
à  Bersabée,  avait  planté  en  ce  lieu  un  bois  à  l'ombre 
duquel  il  avait  dressé  sa  tente. 

La  tradition  juive  rapporte  que  Sara  apprit  que  son 
mari  et  son  fils  étaient  allés  offrir  un  holocauste  sur 
le  mont  Morya,  Abraham  était  le  sacrificateur,  Isaac  la 
victime, 

La  mère  courut  au-devant  d'Abraham.  Qu'allait-elle 
faire?  Elle  ne  pouvait  plus  sauver  son  enfant:  allait- 
elle  le  venger?  Déjà  elle  avait  atteint  la  vallée  d'Hé- 
bron,  l'asile  de  ses  premières  espérances  maternelles, 
Elle  n'alla  pas  plus  loin,  elle  était  morte.  . 

Quand  Abraham,  en  qui  le  Tout-Puissant  venait  de 
nommer  pour  la  seconde  fois  l'aïeul  du  Messie,  quand 
Isaac,  qui  avait  miraculeusement  échappé  au  coup  fa- 
tal, arrivèrent  à  Hébron,  il  n'y  trouvèrent  plus  que  le 
cadavre  d'une  épouse,  d'une  mère  2.  •  1903  av.  J.-C.  ) 

Abraham  pleura.  Il  regrettait  la  compagne  qui  IV 

! .  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes  avant  l'islamisme*  par  M.  Coussin 

de  Percerai, 

2.  Sara  mourut  à  cent  vingt-sept  ans.  C'est  la  seule  femme  dont 
l'âge,  au  moment  de  sa  mort,  soit  indiqué  dans  la  Bible, 
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vait  courageusement  assisté  dans  son  œuvre  civilisa- 
trice, la  compagne  qui  l'avait  aimé  jusqu'à  la  jalousie, 
et  qui  avait  conservé  intacte  la  pureté  de  la  race  pa- 
triarcale. 

Sara  était  une  de  ces  natures  primitives  dont  la  puis- 
sante vitalité  n'a  pu  encore  se  plier  à  toutes  les  exigen- 
ces de  la  loi  morale.  Impressionnables,  mobiles,  impé- 
rieuses, elles  se  livrent  à  tous  leurs  instincts,  généreux 
ou  cruels  ;  ressentent  au  môme  degré  le  bienfait  et 
l'outrage;  sont  ardentes  dans  leur  gratitude,  implaca- 
bles dans  leur  vengeance  ;  brisent  ce  qui  s'oppose  au  dé- 
ploiement inintelligent  de  leur  exclusive  personnalité; 
caressent  et  mordent  tour  à  tour  la  même  main  ;  se  re- 
pentent de  leurs  bonnes  actions  comme  de  leurs  fautes; 
passent  du  rire  à  la  terreur,  de  la  joie  à  la  colère, 
d  une  foi  d'enfant  à  un  scepticisme  railleur.  Elles  sa- 
vent aimer  et  haïr,  torturer  un  ennemi,  et  mourir  de 
la  mort  d'un  être  aimé.  Elles  attirent  et  repoussent; 
elles  intéressent  enfin  sans  provoquer  la  sympathie. 

Abraham  acheta  la  caverne  de  Machpéla,  à  Hébron, 
ainsi  que  le  champ  et  les  arbres  qui  l'entouraient.  Il 
plaça  ce  son  mort  »  dans  cette  grotte,  qui  devint  le  sé- 
pulcre des  patriarches  * . 

Trois  ans  après  la  mort  de  Sara,  Abraham  mariait 

1.  Au-dessus  du  tombeau  des  patriarches  s'élève  aujourd'hui  une 
osquée.  Cf.  Robinson's  biblical  researches  ;  Voyage  en  Terre-Sainte , 
par  M,  de  Saulcy. 
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son  fils.  Nous  disions  plus  haut  ce  que  fut,  ce  que  de- 
vint cette  union1. 

Abraham  lui-même  prit  encore  une  femme  nommée 
Cetura2;  il  en  eut  six  fils  qui  devinrent  chefs  de  tribus 
arabes. 

Il  devait  voir  naître  et  grandir  les  fils  d'Isaac.  Sté- 
rile pendant  vingt  années,  Rébecca  était  devenue  mère  : 
deux  jumeaux,  Ésau  et  Jacob,  lui  étaient  nés. 

Les  fils  d'Isaac  avaient  quinze  ans  quand  mourut 
Abraham.  Les  enfants  de  Cetura  avaient  été  envoyés 
par  lui  à  l'orient  du  pa}  s  de  Canaan  :  seul  le  fils  cVAgar  se 
joignit  au  fils  de  Sara  pour  réunir  les  restes  d'Abraham 
à  ceux  de  la  princesse  dans  le  sépulcre  de  Machpéla. 

Son  attachement  pour Rébecca  avait  consolé  Isaac  de 
la  mort  de  Sara.  A  cet  amour  était  venu  s'en  joindre 
un  autre  qui  dut  rendre  moins  pénible  au  fils  d'Abra- 
ham la  perte  de  son  père.  La  vie  qu'il  avait  reçue  du 
fondateur  de  sa  race,  il  avait  pu  la  transmettre  :  ses 
enfants  représentaient  son  père. 

L'aîné  de  ses  fils,  Ésaù,  lui  était  particulièrement 
cher.  Il  aimait  sa  nature  à  la  fois  rude  et  généreuse, 
son  caractère  loyal  et  aventureux ,  sa  passion  pour  la 
vie  au  grand  air.  Il  aimait  à  le  voir,  fuyant  la  tente, 
s'élancer  à  travers  les  champs,  atteindre  de  sa  flèche 
le  gibier. 

1.  Voir  pages  85-94. 

2.  Le  Targuai  Jonathan  Ben  Ouzieî  dit  que  Celura  psi  Agar. 
Cf.  Gen.,  xxv,  note  1  de  Catien. 
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Mais  la  plus  tendre  prédilection  de  la  mère  reposait 
sur  Jacob.  Rébecca  retrouvait  en  lui  la  douceur  de  ses 
habitudes,  la  flexibilité  de  son  caractère,  la  finesse  de 
son  esprit.  Quand  Ésaù  courait  à  la  recherche  du  gi- 
bier qu'il  destinait  à  son  père,  Jacob  restait  sous  la 
tente  maternelle,  aidait  même  Rébecca  dans  ses  occu- 
pations culinaires.  Tandis  que  l'aîné  des  deux  frères 
développait,  en  les  dépensant  au  dehors,  ses  forces 
physiques,  Jacob,  se  repliant  sur  lui-même,  concentrait 
parla  méditation  toute  son  activité  dans  le  déploiement 
de  ses  facultés  intérieures.  Rébecca  comprenait  que 
celui-ci,  mieux  que  celui-là,  saurait  garder  la  parole 
de  Dieu. 

Deux  souvenirs  fortifiaient  encore  la  conviction  de 
la  mère.  Avant  que  ses  fils  vissent  le  jour,  elle  les 
avait  sentis  lutter  l'un  contre  l'autre.  Consultant  l'E- 
ternel, elle  en  avait  appris  que  c'était  là  le  choc  de 
deux  chefs  de  nations,  et  que  le  plus  grand  servirait  le 
moindre.  Puis,  quand  naquirent  les  jumeaux,  Ésaiï  te- 
nait à  la  main  le  talon  de  son  frère.  Et  Rébecca  espé- 
rait que  l'élection  divine  tiendrait  lieu  de  droit  d'aî- 
nesse au  second  fils  d'Isaac. 

Un  jour  vint  où  ce  droit  d'aînesse  même  appartint  à 
Jacob.  Son  frère,  exténué  de  fatigue,  mourant  de  faim, 
le  lui  avait  vendu  au  prix  d'un  plat  de  lentilles. 

Une  famine  obligea  Isaac  de  se  rendre  à  Gerar  avec 
sa  famille.  Suivant  l'exemple  que  son  père  lui  avait 
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donné,  il  se  disait  le  frère  de  sa  femme.  Mais  Âbimé- 
lech,  étant  aune  fenêtre  de  son  palais,  surprit  les  deux 
époux  ensemble.  Au  caractère  de  leur  entretien,  il  de- 
vina la  vérité.  Pure  comme  l'amour  fraternel ,  leur 
affection  s'exprimait  avec  tout  l'élan  de  la  tendresse 
conjugale1. 

Abimélech  ordonna  crue  la  vertu  de  l'épouse  fut  res- 
pectée, et  menaça  du  châtiment  suprême  celui  de  ses 
sujets  qui  oserait  attenter  à  l'honneur  de  son  hôte. 

De  misérables  querelles  suscitées  par  les  habitants 
du  pays  contraignirent  Isaac  de  chercher  le  repos  à 
Bersabée,  où  il  reçut  la  bénédiction  de  l'Éternel.  Il 
dressa  ses  tentes  sous  ces  ombrages  qui  avaient  abrité 
son  père  et  sa  mère,  et  fit  creuser  un  puits  qui, 
peut-être,  est  l'un  de  ceux  qu'encadre  de  nos  jours  une 
belle  pelouse  de  gazon,  toute  diaprée  de  lis  et  de  cro- 
cus2. 

Isaac  ne  jouit  pas  du  calme  qu'il  avait  espéré.  Esaû 
s'allia  à  deux  Cananéennes,  Judith  et  Basmath.  Isaac,  à 
qui  son  père  avait  fait  chercher  au  loin  une  compagne 
digne  de  lui,  vit  avec  tristesse  cette  union.  Mais  ce 
fut  la  chaste  mère  de  famille  qui  souffrit  le  plus  de  la 
profanation  de  son  sanctuaire.  Serai ent-ce  ces  deux 

1.  Saint  François  de  Sales  a  admirablement  fait  ressortir  le 
caractère  de  cette  scène.  Cf.  Introduction  à  la  Vie  dévote.  Troisième 
partie,  chap.  xxxyiii. 

2.  Cf.  Beer-Sheba,  by  George  Grove  'JJîct.  of  the  Bible),  Robin- 
son,  qui  a  minutieusement  décrit  les  deux  puits  principaux  de  Ber- 
sabée, vante  la  douceur  et  la  pureté  de  leur  eau.  Biblical  resecirchrs. 
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femmes  qui  lui  succéderaient  dans  le  gouvernement  de 
sa  maison? 

Elle  prévint  ce  malheur,  cette  honte. 
Isaac  était  vieux;  ses  yeux  s'étaient  éteints.  Il  appela 
son  fils  aîné,  le  pria  d'aller  à  la  chasse,  et  de  lui  rap- 
porter de  ce  gibier  qui,  préparé  par  Ésaû,  avait  pour 
le  vieillard  une  saveur  parfumée.  Il  lui  promit  de  lui 
donner  à  son  retour  cette  bénédiction  qui  était,  en 
quelque  sorte,  l'héritage  des  promesses  divines. 
Rébecca  entendit  tout. 

Le  souci  de  la  gloire  de  sa  maison,  la  tendresse 
qu'elle  avait  vouée  à  Jacob,  le  chagrin  que  lui  avaient 
causé  les  mésalliances  d'Ésaù,  firent  taire  en  elle  les 
délicatesses  du  sens  moral.  Quand  Ésaù  fut  sorti,  elle 
dit  à  Jacob  : 

«  J'ai  entendu  ton  père  parlant  ainsi  à  ton  frère  Ésaù  : 
a  Apporte-moi  du  gibier  et  fais-moi  un  plat  ragoû- 
«  tant  pour  que  j'en  mange,  et  que  je  te  bénisse  de- 
ce  vaut  l'Éternel  avant  ma  mort. 

«  Et  maintenant,  mon  fils,  »  continua  Rébecca, 
ce  écoute  ma  voix  pour  ce  que  je  vais  t'ordonner. 

a  Ya  aux  bestiaux  et  prends -moi  de  là  deux  bons 
ce  chevreaux,  j'en  ferai  un  ragoût  pour  ton  père,  comme 
ce  il  l'aime. 

ce  Tu  l'apporteras  à  ton  père  pour  qu'il  en  mange, 
ce  afin  qu'il  te  bénisse  avant  sa  mort 1.  » 

1.  Gen.,  xxvn,  6-10,  traduction  de  Cahciu 
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Jacob  hésita. 

«  Mon  frère  Ésaù  est  un  homme  velu,  et  moi  je  suis 
«  un  homme  uni. 

«  Peut-être  mon  père  me  tâtera-t-il  ;  alors  je  serai 
«  à  ses  yeux  comme  un  trompeur,  je  m'attirerai  une 
«  malédiction  et  non  une  bénédiction  *.  » 

Ce  que,  femme,  Rébecca  avait  conseillé,  mère,  elle 
l'ordonnait. 

«  Que  cette  malédiction  retombe  sur  moi,  mon  fils; 
«  obéis  seulement  à  ma  voix,  va  et  apporte-moi2.  » 

A  cette  parole  énergique,  impérative,  Jacob  ne  ré- 
sista plus. 

Quand  Rébecca  eut  donné  aux  chevreaux  un  goût  de 
venaison,  elle  revêtit  Jacob  des  plus  riches  habille- 
ments d'Ésau,  couvrit  ses  mains  et  son  cou  delà  peau 
des  cabris,  et  lui  remit  le  ragoût  et  le  pain  qu'elle 
destinait  à  Isaac. 

Quelques  moments  après,  tout  avait  réussi  au  gré  de 
Rébecca,  et  quand  Ésau,  rentrant  de  la  chasse,  vint  à 
Isaac,  celui-ci  ne  pouvait  plus  bénir  en  lui  l'héritier 
de  sa  mission. 

Un  cri  de  douleur  déchira  la  poitrine  d'Ésau,  et  le 
hautain  chasseur  pleura.  Larmes  terribles  qui,  loin 
d'apaiser  son  courroux,  l'envenimèrent!  Il  aimait  son 
père  et  ne  voulait  pas  le  priver  d'un  enfant;  mais  un 
jour,  prochain  peut-être,  quand  Isaac  ne  serait  plus, 

1.  Gen.,  xxvii,  11,  12,  traduction  de  Cahen. 

2,  Id.t  id.t  13,  id. 
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Ësaù  saurait  réunir  dans  Je  scheol  son  frère  à  son 
père. 

Rébecca  apprit  les  sinistres  desseins  de  son  fils  aîné. 
Elle  eut  peur.  Il  fallait  prévenir  la  première  explosion 
de  cette  colère  qui,  du  reste,  ne  pouvait  agiter  long- 
temps le  noble  cœur  d'Ésaii. 

Rébecca  manda  Jacob.  Elle  l'avertit  des  intentions 
d'Ésaû,  lui  ordonna  d'aller  en  Mésopotamie,  de  se  ren- 
dre auprès  de  Laban,  son  frère,  d'attendre  auprès  de 
celui-ci  qu'elle  le  fît  prévenir  que  l'offensé  lui  avait 
pardonné. 

Elle  se  sentait  encore  un  cœur  de  mère  pour  Ésaù. 
Ce  n'était  pas  seulement  l'assassinat  de  Jacob  qu'elle 
redoutait,  c'était  aussi  l'exil  ou  la  mort  du  fratricide  . 

«  Pourquoi  serais-je  privée  de  vous  deux  en  un  même 
«  jour1  !  » 

Elle  ne  répéta  pas  à  Isaac  les  menaces  d'Ésaii.  Sans 
doute,  elle  ne  voulait  pas  attrister  le  vieillard,  ni  enle- 
ver au  fils  déshérité  le  seul  bien  qui  lui  restât  :  l'affec- 
tion de  son  père.  Mais  elle  dit  à  son  mari  : 

«  Je  suis  dégoûtée  de  la  vie  à  cause  des  filles  des 
«  Héthéens2.  Si  Jacob  prend  une  femme  des  filles  hé- 
«  théennes,  comme  celles-ci,  des  filles  du  pays,  à  quoi 
«  me  sert  la  vie 3  ?  » 

î.  Gen.j  xxvii,  45,  traduction  de  Cahen. 

2.  Peuplade  cananéenne  à  laquelle  appartenaient  les  femmes 
d'Ésaù. 

3,  Gen.,  xxvn,  46r.  traduction  de  Cahen. 
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Isaac  appela  Jacob,  renvoya  à  Padan-Àram ,  dans 
cette  maison  d'où  était  sortie  Rébecca  :  l'adjura 
d'épouser  une  des  filles  deLaban,  et  comprenant  que 

Dieu  était  avec  son  plus  jeune  fils,  lui  donna  une  bé- 
nédiction qui  n'était  plus  usurpée.  Isaac  supplia 
l'Éternel  de  réaliser  dans  la  postérité  de  Jacob  les 
promesses  qu'il  avait  faites  à  Abraham. 

Jacob  partit.  Esaù,  apprenant  que  son  frère  avait 
été  béni  par  leur  père,  et  qu'il  avait  finalement  obéi  à 
celui-ci  en  allant  chercher,  sur  une  terre  lointaine,  une 
femme  qui  ne  déshonorât  pas  la  tente  patriarcale, 
Ésaû  comprit  de  quelle  poignante  douleur  ses  alliances 
avec  des  Cananéennes  avaient  dû  torturer  le  cœur 
d'Isaac.  Il  alla  vers  son  oncle  Ismaël,  dont  il  épousa 
la  fille. 

La  vie  aventureuse  de  ce  prince  du  désert  dut  vive- 
ment impressionner  le  chasseur  aux  habitudes  indépen- 
dantes et  hardies.  Esaii  fut  le  père  des  Éclomites,  Tune 
des  branches  de  la  famille  arabe. 


Jacob  se  dirigeait  vers  a  le  pays  entre  les  fleuves.  » 
Pendant  ce  voyage,  il  rêvait  à  l'avenir  ;  il  entendait 
l'Éternel  lui  rappeler  qu'une  œuvre  civilisatrice  et  ré- 
demptrice lui  était  réservée;  il  éprouvait  cette  émo- 
tion religieuse  qui  fait  palpiter  le  cœur  de  ceux  aux- 
quels Dieu  confie  l'exécution  de  ses  desseins,  et,  rem- 
pli de  foi  et  d'enthousiasme,  il  arriva  h  Padan-Aram. 
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Un  doux  tableau  s'offrit  à  sa  vue.  Dans  un  champ, 
autour  d'un  puits,  reposaient  trois  troupeaux  de  bre- 
bis. Les  pasteurs  qui  les  gardaient,  répondant  aux 
questions  que  leur  adressa  Jacob,  lui  apprirent  quils 
connaissaient  Laban,  que  celui-ci  était  en  paix.  Ils  lui 
montrèrent  dans  le  lointain  Rachel,  sa  fille,  qui  gui- 
dait ses  troupeaux  vers  l'abreuvoir. 

Pendant  que  les  pasteurs  attendaient,  pour  rouler  la 
pierre  qui  fermait  l'ouverture  du  puits,  l'arrivée  de 
tous  les  troupeaux,  Rachel  s'avançait. 

Les  traits  de  la  jeune  fille  étaient  d'un  dessin  pur  et 
correct;  le  coloris  de  la  vie  les  animait  des  plus  déli- 
cates nuances.  Elle  avait  cette  beauté  qui  frappe  et  qui 
attire,  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 

Jacob,  séparé  de  sa  mère,  sa  meilleure  amie  ;  Jacob, 
sevré  de  ces  affections  de  famille  dont  sa  nature  rê- 
veuse et  sensible  devait  avoir  un  irrésistible  besoin  ; 
Jacob  fut  entraîné  par  un  sympathique  élan  vers  cette 
nièce  de  sa  mère,  belle  comme  l'avait  été  celle-ci,  et 
qu'il  rencontrait  sur  la  terre  natale  de  Rébecca.  Il  ve- 
nait de  rêver  une  gloire  surhumaine.  Dieu  lui-même 
ne  semblait-il  pas  lui  présenter  la  fiancée  qui  partage- 
rait ses  divines  espérances,  la  compagne  qui  l'aiderait 
à  les  réaliser? 

Jacob  roula  en  silence  la  pierre  qui  scellait  le  puits, 
et  désaltéra  les  bestiaux  de  Laban. 

Une  émotion  profonde  soulevait  le  cœur  de  l'exilé. 
Il  ne  put  la  contenir  davantage.  Déjà  ses  lèvres  s'étaient 
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posées  sur  le  doux  visage  de  sa  cousine,  et  ses  larmes 
jaillissaient.  Il  se  nomma. 

Averti  par  sa  fille,  Laban  accourut,  et  saisissant 
dans  ses  bras  le  fils  de  cette  sœur  qu'il  avait  vue  à 
regret  s'éloigner,  il  dit  à  Jacob  dans  l'expressif  lan- 
gage des  époques  primitives  :  «  Tu  es  mon  os  et  ma 
chair1.  » 

Depuis  un  mois,  Jacob  consacrait  gratuitement  à 
son  oncle  son  temps  et  son  labeur.  Laban  le  pria  de 
lui  fixer  le  salaire  qui  désormais  rémunérerait  ses  ser- 
vices. 

Jacob  répondit  : 

«  Je  te  servirai  sept  ans  pour  Rachel  ta  plus  jeune 
ce  fille2.  » 

Laban  agréa  la  demande  de  son  neveu. 

Les  sept  années  qui  suivirent  s'envolèrent  sur  les 
ailes  de  l'espoir.  Le  fiancé  de  Rachel,  vivant  auprès 
de  la  jeune  fille,  sentait  toute  l'ivresse  de  cette  chaste 
intimité,  et  les  années  avaient  pour  lui  la  brièveté  des 
jours. 

Mais  pendant  que  Rachel  attendait  l'heure  de  l'hy- 
men, l'espérance  même  du  mariage  semblait  devoir 


1.  Geu.,  xxix,  14,  traduction  de  Cahen. 

2.  IcL,  id.,  18,  ici. 
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être  refusée  à  Lia,  sa  sœur  aînée.  Celle-ci  avait  les 
yeux  faibles,  dit  l'Écriture. 

L'union  du  neveu  et  de  la  fille  cadette  de  La  ban  fut 
célébrée  (1796  av.  J.-C).  Jacob  était  assuré  de  son 
bonheur  :  il  l'avait  payé  de  son  travail. 

Mais  le  lendemain,  quand  revint  le  jour,  une  cruelle 
déception  l'attendait.  Les  sept  dernières  années  de  sa 
vie  n'avaient  servi  qu'à  assurer  le  mohar  d'une  autre 
femme  que  Rachel.  Il  était  l'époux  de  Lia. 

Gomme  il  protestait  avec  indignation  contre  la  tra- 
hison dont  il  avait  été  victime,  Laban  lui  répondit 
qu'il  n'était  pas  de  coutume  à  Padan-Aramque  la  sœur 
cadette  fût  mariée  avant  l'aînée;  et  lui  offrant  de 
l'unir,  la  semaine  suivante,  à  Rachel,  il  évalua  le 
douaire  de  celle-ci  aux  services  que,  pendant  sept  an- 
nées encore,  son  gendre  consacrerait  à  sa  maison. 

Jacob  se  soumit  à  cette  nouvelle  épreuve.  Rachel 
devint  sa  femme. 

Mais  le  véritable  amour  ne  se  partage  pas.  Rachel 
seule  fut  la  compagne  de  Jacob.  Ce  dernier  avait  été 
trop  péniblement  impressionné  de  la  ruse  de  Laban 
pour  qu'il  pût  la  pardonner  à  la  femme  qui  s'y  était 
prêtée. 

Lia  souffrit.  Sa  douleur  expia  sa  faute.  Dieu  eut 
pitié  d'elle,  et  la  naissance  de  quatre  fils  lui  fît  espérer 
que  son  nom  rappellerait  désormais  à  son  époux  plus 
de  joie  que  de  regret. 
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Pendant  que  Lia  rendait  grâce  à  Dieu  de  son  triom- 
phe, Rachel  se  désespérait.  Stérile,  elle  s'écriait  : 
«Des  enfants,  sinon  je  meurs1.  »  À  ce  cri,  Jacob 
s'emportait  contre  Rachel  ;  mais  la  violence  même  de 
sa  colère  témoignait  de  son  amour  pour  cette  femme 
qu'il  voyait  souffrir  sans  qu'il  put  la  consoler. 

Comme  Sara,  Rachel  unit  sa  servante  à  son  époux. 
Elle  se  croit  mère  en  recueillant  dans  ses  bras  les  fils 
de  son  esclave.  Dans  son  enthousiasme  elle  s'écrie  : 
«  J'ai  lutté  contre  ma  sœur  dans  les  luttes  divines  et 
ce  je  l'ai  vaincue2.  »  Lia  se  redresse.  Elle  ne  peut  plus 
avoir  d'enfants  ;  mais  si  les  quatre  fils  auxquels  elle  a 
donné  la  vie  sont  moins  précieux  à  Jacob  que  les  deux 
fils  d'esclave  qu'a  adoptés  Rachel,  Lia  aussi  a  une  ser- 
vante qui  ajoutera  de  nouveaux  fleurons  à  sa  couronne 
maternelle.  Deux  fils  naissent  à  son  esclave,  et  elle  se 
dit  heureuse!  Elle-même  redevient  trois  fois  mère. 
Alors,  entourée  de  six  fils,  d'une  fille,  elle  n'envie  plus 
rien  à  sa  sœur.  Mais  là  ne  s'arrête  point  ce  duel 
étrange.  Rachel  rentre  seule  dans  la  lice,  tenant  dans 
ses  bras  un  enfant,  un  fils  de  ses  entrailles,  et  pronon- 
çant ces  paroles  qui  trahissent  la  souffrance  dont  elle 
était  rongée  ; 

«  Dieu  a  enlevé  mon  opprobre3.  » 

1.  Gen.,  xxx,  1,  traduction  de  Catien, 

2.  Ici.,  ici.,  8,  ici. 

3.  Gen. ,  xxx,  23,  traduction  de  Cahen.  —  Les  noms  que  Lia  et 
Rachel  donnèrent  aux  enfants  de  Jacob  expriment  toutes  les  péri- 
péties de  celte  lutte.  Cf.  Gen,,  xxix,  xxx, 

i5. 


2l>2  LA   FEMME    DEVANT   L'HISTOIRE. 


Avant  la  naissance  de  Joseph,  fils  de  Rachel,  Jacob 
avait  vu  s'écouler  les  sept  nouvelles  années  de  services 

qu'il  avait  dues  à  son  beau-père.  Mais  Laban,  le  rete- 
nant sous  ses  tentes,  lui  assurait  la  propriété  des  bre- 
bis d'nn  rouge  fonce  ci  des  chèvres  piquetées  el  la- 
chetées  qui  naîtraient  dans  ses  troupeaux.  Due  ruse 
de  Jacob  multiplia  le  bétail  nuancé  que  lui  avait  pro- 
mis son  beau-père,  et  le  gendre  de  Laban  devint 
puissamment  riche.  Les  frères  de  Rachel  et  «le  Lia 
s'alarmèrent  (Lune  opulence  qui  s'accroissait  à  leur 
détriment;  Laban  lui-même  s'en  inquiéta. 

Ce  fut  alors  que  l'Eternel  enjoignit  au  fils  d'Isaac  (Je 
retourner  dans  sa   patrie.   Jacob  communiqua  -:i 
deux  femmes  son  désir  d'obéir  à  la  voix  de  Dieu,  de 
quitter  ce  chef  de  famille  qui  toujours  avait  fait  céder 
son  affection  paternelle  à  son  intérêt  particulier. 

Rachel  et  Lia,  qui  étaient  péniblement  froissées  des 
marchés  dont  elles  avaient  été  l'objet,  lui  répondirent  : 

ce  Avons-nous  encore  quelque  part,  quelque  héri- 
te tage  dans  la  maison  de  notre  père? 

c<  Ne  sommes-nous  pas  considérées  par  lui  comme 
«  des  étrangères,  puisqu'il  nous  a  vendues?  et  il  vou- 
«  drait  encore  nous  manger  notre  bien  !  Car  toute  la 
«  richesse  que  Dieu  a  ôtée  à  notre  père  nous  appar- 
«  tient,  ainsi  qu'à  nos  enfants.  Et  maintenant  fais  ce 
«  que  Dieu  t'a  dit1.  » 

1.  Gen.t  xxxi5  14-16,  traduction  de  Caken. 
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Laban  était  allé  tondre  ses  brebis.  Il  apprit  que,  de- 
puis trois  jours,  ses  filles,  son  gendre,  ses  petits-en- 
fants, avaient  disparu.  Les  troupeaux  de  Jacob,  ses 
richesses,  avaient  suivi  les  voyageurs.  Et  les  idoles 
même  de  Laban  avaient  déserté  son  toit  comme  pour 
protéger  la  fuite  de  sa  famille  (1783  av.  J.-C). 

Il  s'élança  à  la  poursuite  de  Jacob.  Gourant  sur  ses 
traces,  il  passa  TEuphrate  ;  et  au  moment  où,  parvenu 
à  la  montagne  de  Galaad,  il  atteignait  le  campement 
de  la  caravane,  il  reçut  de  l'Eternel  Tordre  de  res- 
pecter Jacob. 

Les  premières  paroles  que  Laban  adressa  à  son 
gendre  furent  des  reproches  plus  affectueux  que  sé- 
vères :  Pourquoi  Jacob  enlevait-il,  comme  des  prison- 
nières de  guerre,  les  femmes  que  son  oncle  lui  avait 
données?  Est-ce  ainsi  que  les  filles  de  Laban  devaient 
quitter  la  demeure  où  elles  étaient  nées?  Eh  quoi  ! 
sans  recevoir  le  baiser  et  la  bénédiction  de  leur  père, 
sans  entendre  l'éclatant  retentissement  du  tympanon 
et  les  mélancoliques  vibrations  du  kinnor1.  Toutefois 
Laban  ne  se  vengera  pas.  Dieu  le  lui  a  défendu.  Et  d'ail- 
leurs il  s'explique  que  l'exilé  ait  eu  soif  de  cette  patrie 
où  l'attendaient  son  père,  sa  mère!  Mais  pourquoi 
Jacob  lui  a-t-il  enlevé  les  talismans  qui  protégeaient 
sa  demeure? 

L'époux  de  Lia  et  de  Rachel  avouait  à  son  beau- 

1 .  La  harpe. 
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père  qu'il  eût  craint,  en  lui  communiquant  ses  pro- 
jets, de  se  voir  enlever  par  lui  ses  deux  femmes.  Il  y 
avait,  dans  cette  appréhension,  un  souvenir  qui  dut 
être  un  remords  pour  Laban. 

Quant  aux  idoles  de  son  beau-père,  Jacob,  se  dis- 
culpant de  les  avoir  enlevées,  s'écriait  : 

«  Que  celui  près  de  qui  tu  trouveras  tes  dieux  ne 
vive  point ■  !  » 

C'était  Rachel  qui  les  avait  dérobées;  son  époux 
l'ignorait.  Le  jour  approchait  où  il  se  souviendrait  de 
l'imprécation  qu'il  venait  de  prononcer. 

Y  avait-il  dans  le  larcin  de  Rachel  une  mutinerie 
d'enfant,  ou  une  superstition  de  femme?  Quel  que  fût 
le  mobile  auquel  elle  eût  cédé,  elle  sut  garder  le  secret 
de  sa  faute.  Les  talismans  ne  se  retrouvèrent  pas.  — 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  Rébecca  s'était  séparée  de  sa 
famille. 

Devant  les  recherches  infructueuses  de  Laban,  Ja- 
cob s'irrita  des  nouveaux  soupçons  de  son  beau-père , 
et  laissa  déborder  la  douleur  et  la  colère  qu'avaient 
amassées  dans  son  cœur  les  vingt  années  de  son  sé- 
jour à  Padan-Aram.  Il  reprocha  au  père  de  Rachel  et 
de  Lia  ses  ruses,  ses  trahisons. 

Ici  Laban  eut  un  rôle  qui  nous  réconcilie  avec  lui. 
Au  lieu  de  réprimer  sévèrement  les  emportements  de 
son  gendre,  il  n'écouta  que  la  voix  de  sa  conscience  et 

18   Gëw.,  xxxi,  32,  traduction  de  Caheiu 
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l'élan  de  son  cœur.  Il  s'émut  de  la  pensée  qu'il  pou- 
vait être  soupçonné  de  vouloir  détruire  le  bonheur  de 
Lia  et  de  Rachel.  N'étaient -elles  pas  ses  filles  avant 
qu'elles  ne  fussent  les  femmes  de  Jacob  ?  Leurs  enfants 
n'étaient-ils  pas  les  siens  ? 

«  Que  ferai-je  maintenant  à  mes  filles  ou  à  leurs  en- 
ce  fants  qu'elles  ont  enfantés? 

ce  Et  maintenant  voyons  !  faisons  une  alliance,  moi 
ce  et  toi,  qu'elle  serve  de  témoignage  entre  moi  et 
«  toi1.  » 

Une  stèle  fut  érigée.  Le  respect  de  Jacob  pour  Lia 
etpour  Rachel,  son  attention  à  ne  point  leur  donner  de 
rivales,  telles  furent  les  conditions  du  traité.  Proposées 
par  le  père,  elles  furent  acceptées  par  l'époux.  L'al- 
liance fut  jurée  ;  un  sacrifice  et  un  festin  la  célébrè- 
rent. 

Le  lendemain,  Laban  embrassa  ses  enfants,  les 
bénit,  et  il  partit. 

Un  doute  troublait  pour  le  fils  d'Isaac  la  joie  de  son 
retour  dans  son  pays  natal.  Ésaù  lui  avait-il  pardonné? 
Jacob  avait  enlevé  à  son  frère  la  bénédiction  d'un 
père.  Ésaù  ne  se  vengerait-il  pas  en  le  frappant  dans 
ses  affections,  en  tuant  «  la  mère  avec  ses  enfants?  » 

Esaù  habitait  alors  le  pays  de  Séir.  Jacob  se  dirigea 

1.  Gen.,  xxxi,  43,  44,  traduction  de  Cahtn, 
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vers  cette  terre.  Il  se  fit  précéder  de  nombreux  trou- 
peaux qu  il  destinait  à  son  frère. 

Jacob  et  sa  famille  avaient  passé  le  gué  du  torrent 
de  Jabock.  Le  patriarche  se  laissa  devancer  par  la  ca- 
ravane. Il  foulait  un  sol  sanctifié  par  les  pas  de  ses 
pères,  un  sol  sur  lequel  marcheraient  en  vainqueurs 
ses  enfants,  les  soldats  de  l'Éternel.  Il  se  recueillit.  Le 
souvenir  de  ses  fautes,  la  conscience  de  la  mission 
moralisatrice  qu'il  était  appelé  à  exercer,  (absorbèrent 
et  l'émurent.  La  Vérité  suprême  lui  apparut  et  lutta 
contre  lui.  Jacob  soutint  cette  attaque.  Il  souffrit. 
Enfin  il  se  soumit  à  l'Etre  divin  auquel  il  résistait;  et 
quand  il  sentit  que  le  vieil  homme  était  vaincu  en  lui, 
il  pria  son  Maître  de  le  bénir  dans  sa  régénération. 
Désormais  il  n'était  plus  Jacob,  le  supplanteur ;  il 
était  Israël,  le  combattant  ou  le  prince  de  Dieu. 

Il  leva  les  yeux.  Dans  le  lointain,  quatre  cents 
hommes  paraissaient.  Ésaû  était  à  leur  tête. 

Jacob  n'eut  peur  que  pour  ceux  qu'il  aimait.  Con- 
fiant ses  enfants  à  leurs  mères,  il  plaça  sur  le  premier 
plan  Zelpha,  servante  de  Lia,  Gad  et  Âser;  Bala,  ser- 
vante de  Rachel,  Dan  etNephthali  ;  sur  le  second  plan, 
Lia,  Ruben,  Siméon,  Lévi,  Juda,  Issachar,  Zabulon, 
Dina;  sur  le  troisième,  le  plus  éloigné  du  danger,  Ra- 
chel, sa  femme bien-aimée,  Joseph,  son  dernier-né. 

Il  s'avança  au-devant  d'Ésaii,  et  se  prosterna  sept 
fois.  Mais  Ésaiï,  courant  à  lui,  se  précipita  dans  ses 
bras  et  pleura  avec  lui. 
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Les  servantes  de  Jacob,  puis  ses  épouses,  s'avançait 
les  unes  après  les  autres  avec  leurs  enfants,  s'agenouil- 
lèrent, ainsi  que  ceux-ci,  devant  le  vaillant  chef  du 
désert,  cet  homme  qui  unissait  au  courage  du  lion  la 
sensibilité  delà  femme. 

Quand  Esaù  et  Jacob  se  séparèrent,  la  générosité  de 
l'un,  le  repentir  de  l'autre,  avaient  établi  entre  les 
deux  frères  des  liens  plus  forts  que  ceux  du  sang  :  les 
liens  de  la  sympathie. 


L'exilé  ne  recueillit  que  d'âpres  souffrances  dans  sa 
patrie. 

Il  venait  d'acheter  une  terre  devant  la  ville  de  Si- 
chem,  quand  Dina,  fille  de  Lia,  sortit  des  tentes  pater- 
nelles pour  voir  quelles  étaient  les  femmes  qui  se 
trouvaient  dans  sa  nouvelle  résidence.  Sichem,  le  plus 
noble  des  fils d'Hémor,  prince  du  pays,  Sichem  aper- 
çut la  jeune  étrangère.  Il  l'enleva.  Mais  il  ne  tarda  pas 
à  se  repentir  de  l'avoir  insultée  :  il  l'aimait  :  et  il  sut, 
dit  l'Écriture,  parler  au  cœur  de  la  jeune  fille. 

Il  pria  son  père  de  l'aider  à  réparer  sa  faute. 

Pendant  que  Sichem  outrageait  Dina,  les  frères  de 
la  jeune  fille  étaient  aux  champs.  Jacob  avait  tout  su 
et  tout  dissimulé.  Mais  quand  ses  fils  apprirent  quelle 
honte  couvrait  cette  sœur  qu'ils  appelaient  leur  fille, 
ils  revinrent,  ivres  de  vengeance,  altérés  de  sang. 

Deux  hommes  se  présentèrent  à  Jacob  et  à  ses  fils; 
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c'était  le  père  de  Sichem,  le  prince  Hémor.  accompa- 
gné du  ravisseur  lui-même. 

Au  nom  de  la  tendresse  que  la  fille  de  Lia  avait  su 
faire  pénétrer  dans  le  cœur  de  celui  qui  l'avait  perdue, 
Hémor  sollicitait  du  père ,  des  frères  de  l'innocente 
victime,  la  main  de  Dina  pour  son  fils.  Il  les  engageait 
à  demeurer  dans  ses  États  ;  à  s'allier  par  des  mariages 
mixtes  avec  les  habitants  de  Sichem.  Et  le  coupable, 
éperdu,  suppliant,  ajoutait  : 

a  Que  je  trouve  grâce  devant  vous,  et  je  donnerai 
a  tout  ce  que  vous  me  direz. 

«  Augmentez  considérablement  le  douaire  et  les  pré- 
ce  sents,  et  je  donnerai  comme  vous  me  direz;  donnez- 
«  moi  la  jeune  fille  pour  femme1.  » 

Les  fils  de  Jacob  parurent  ébranlés.  Que  les  habi- 
tants de  Sichem  consentissent  seulement  à  recevoir  le 
signe  de  l'alliance  divine,  la  circoncision,  et  les  enfants 
d'Israël  se  fondraient  avec  eux  en  une  même  nation. 

Cette  condition  fut  acceptée  avec  empressement  par 
les  deux  princes  sichémites. 

Quelques  jours  après,  ce  n'était  pas  son  mariage  qui 
vengeait  l'honneur  de  Dina  :  c'était  le  glaive  de  deux  de 
ses  frères.  Siméon  et  Lévi,  massacrant  les  princes  et 
les  habitants  de  Sichem,  pillant  la  cité,  enlevaient  les 
orphelins  et  les  veuves  de  ceux  qu'ils  avaient  assassinés. 
Parmi  ces  dernières  se  trouvait  leur  sœur. 

1.  Gent,  xxxiv,  11?  12,  traduction  de  Catien. 


ÉPOQUE   PATRIARCALE,  209 

Jacob  flétrit  avec  indignation  la  perfide  et  sauvage 
conduite  de  ces  meurtriers  qui  souillaient  son  nom  sur 
la  terre  que  devaient  posséder  ses  descendants. 

Lia  fut  témoin  du  déshonneur  de  sa  malheureuse  fille 
et  du  crime  de  ses  deux  fils. 

Le  patriarche  se  disposa  à  quitter  les  environs  de 
Sichein.  Au  moment  de  partir,  il  ordonna  que  les 
dieux  et  les  talismans  qui  se  trouvaient  sous  ses  tentes 
en  fussent  enlevés,  et  que  les  membres  de  sa  famille,  de 
sa  maison,  se  purifiassent  de  leurs  erreurs  passées.  Il 
enterra  sous  un  chêne  les  derniers  débris  de  la  super- 
stition araméenne.  Alors  sans  doute  il  avait  appris  quel 
était  le  coupable  qui  avait  dérobé  les  idoles  de  Laban, 
et  il  avait  su  faire  pénétrer  dans  le  cœur  de  sa  compa- 
gne, de  son  amie,  le  repentir  de  la  faute  qu'elle  avait 
commise. 

Après  être  monté  à  Béthel,  Jacob  se  dirigea  vers  le 
sud.  Il  allait  revoir  son  père,  recueillir  peut-être  le 
dernier  soupir  du  vieillard;  consoler  Rébecca  de  la 
douleur  que  lui  avait  causée  son  absence;  et  leur  pré- 
senter à  tous  deux  les  filles  de  leur  sang  qui  avaient  fait 
fleurir  les  rameaux  de  leur  postérité. 

Il  ne  devait  plus  embrasser  Rébecca.  A  peine  avait-il 
dépassé  Béthel,  qu'il  apprenait  la  mort  de  la  deuxième 
mère  du  peuple  élu1. 

1.  La  nourrice  de  Rébecca,  Débora,  qui  avait  accompagné  sa 
jeune  maîtresse  sur  la  terre  de  Canaan,  expira  à  l'endroit  même  où, 
selon  la  tradition,  Jacob  apprit  la  perle  de  sa  mère.  C'était  proba- 
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Sara  avait  coopéré  à  l'extension  de  ridée  de  Dieu. 
Rébecca  protégea  cette  idée  en  la  confiant,  d'après  les 
intentions  de  l'Éternel,  à  celui  de  ses  fils  qui  lui  sem- 
blait le  plus  capable  de  la  transmettre  à  la  postérité. 
Sans  doute,  les  moyens  dont  elle  se  servit  pour  parve- 
nir à  ce  but  sont  réprouvés  par  cette  morale  délicate 
et  élevée  à  l'intelligence  de  laquelle  l'Évangile  nous  a 
fait  atteindre,  mais  qu'il  serait  injuste  d'exiger  d'une 
civilisation  à  l'état  rudimentaire.  Et  d'ailleurs,  quand, 
depuis  les  plaines  de  Padan-Aram  jusqu'au  désert  de 
Bersabée,  nous  suivons  la  fille  de  Bathuel,  l'épouse 
dlsaac,  nous  ne  pouvons  que  pardonner  à  sa  grâce 
chaste  et  naïve,  à  son  esprit  pénétrant  et  ferme,  à  sa 
charité  émue,  à  son  attrait  sympathique  et  consolateur, 
une  faute  qui  peut-être  n'était  pas  indispensable  à 
l'exécution  de  ses  desseins,  mais  à  laquelle  l'entraî- 
naient l'ardeur  irréfléchie  de  ses  convictions  religieu- 
ses, et  l'irrésistible  élan  de  ses  préférences  mater- 
nelles. 

Une  espérance  atténuait  la  violence  des  coups  qui 
frappaient  Jacob  :  Rachel  attendait  une  seconde  mater- 
nité. 

La  caravane  était  sur  le  chemin  d'Ephrata.  Rachel 
sentit  que  sa  vie  allait  passer  dans  celle  de  son  en- 
fant... 

blement  après  la  mort  de  Rébecca  qu'elle  avait  rejoint  Jacob.  Elle 
fut  enterrée  sous  un  chêne  qu'on  nomma  Chêne  des  pleurs. 
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«  Ne  crains  pas,  »  lui  criait  la  femme  qui  l'assis  • 
tait,  «  car  celui-ci  aussi  est  un  fils1.  » 

Un  fils!  Autrefois  Rachel  avait  eu  un  fils  qu'elle 
avait  salué  d'un  de  ces  cris  d'orgueil  que  la  plénitude 
de  la  vie  peut  seule  laisser  échapper.  Maintenant  c'était 
par  une  plainte  douce  et  tendre  qu'elle  accueillait 
cette  nouvelle  maternité,  consolation  suprême  de  son 
agonie  ! 

«  Benoni,  fils  de  ma  douleur11,  »  murmura-t-elle, 
et  elle  mourut. 

La  malédiction  que  Jacob  avait  lancée  contre  le  re- 
celeur des  idoles  de  Laban,  cette  malédiction  était  re- 
tombée sur  son  plus  cher  amour  ! 

Ce  fut  sur  la  route  même  que  Jacob  dut  abandon- 
ner les  restes  de  la  femme  qu'il  avait  adorée  jusqu'à  lui 
sacrifier  quatorze  années  de  sa  vie.  Il  éleva  une  stèle 
sur  la  sépulture  de  sa  compagne3.  Ses  descendants  de- 
vaient se  rendre  en  pèlerinage  à  ce  tombeau* 

1.  Gen.,  xxxv,  17,  traduction  de  Cahen. 

2.  Gen.,  xxxv,  18,  traduction  de  Cahen. 

3.  C'est  la  première  stèle  funéraire  dont  il  soit  fait  mention  dans 
la  Bible  ;  nous  avons  vu  qu'une  caverne  fut  la  sépulture  des  patriar- 
ches. L'emplacement  du  tombeau  de  Rachel  est  à  une  demi-lieue  de 
Bethléem.  Benjamin  de  Tudèle  et  le  rabbi  Pétachia  y  virent  un 
mausolée  composé  de  onze  pierres  qui  représentaient  le  nombre  des 
fils  de  Jacob,  hors  le  dernier  né;  mais  le  géographe  arabe  Edrisi 
compta  une  pierre  de  plus  au  même  monument.  Cet  édifice  n'existe 
plus  aujourd'hui  ;  il  est  remplacé  par  une  construction  turque  que 
les  Israélites,  les  chrétiens,  les  musulmans  entourent  de  leur  véné- 
ration. Cf.  RacfieVs  tomb  ,  by  Edward  Paroissien  Eddmp  (Dict.  of 
the  Bible);  Histoire  de  V  An  judaïque,  par  M.  de  Saulcy  ;  Palestine  . 
pari/.  Munk ;  Robinson's  biblical  researches. 
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Plus  tard,  quand  les  calamités  nationales  frappèrent 
les  Israélites,  ce  ne  fut  pas  Lia,  mère  de  six  de  leurs 
tribus,  de  Juda,  la  plus  puissante  de  toutes;  ce  ne  fut 
pas  Lia  qui  pour  eux  personnifia  la  patrie;  ce  fut  11a- 
chel,  Rachel  dont  ils  croyaient  voir  l'ombre  sortir  tle 
son  tombeau,  pleurer  sur  ses  enfants,  et  prier  pour 
eux! 

Qu'avait-elle  fait  cependant  pour  s'attirer  la  véné- 
ration de  ceux-là  même  qui  étaient  nés  de  ses  rivales  ? 
Avait-elle,  plus  que  Sara  et  Rébecca,  adoré,  servi 
l'Éternel?  Non  :  les  idoles  de  Laban  partageaient  peut- 
être  son  culte  avec  le  Dieu  d'Abraham,  dlsaac  et  de 
Jacob.  Comme  la  mère  de  son  époux,  avait-elle  du 
moins  employé  la  souplesse  de  son  esprit  à  une  cause 
d'humanité?  Non.  Mais  elle  a  eu  le  charme  fascinateur 
de  la  beauté  ;  elle  a  été  passionnément  aimée  ;  elle  a 
eu,  jalouse,  plus  de  douleur  que  de  colère.  Impression- 
nable et  vive,  ses  chagrins  ont  été  des  désespoirs;  ses 
joies,  des  ivresses.  Elle  est  morte  jeune;  elle  a,  sans 
amertume,  regretté  la  vie;  en  expirant,  elle  a  trouvé 
une  de  ces  paroles  dont  la  touchante  éloquence  révèle 
une  âme  profondément  sensible.  Elle  a,  en  un  mot,  été 
vraiment  femme!  Et  c'est  pourquoi  sa  mélancolique 
image  nous  attire,  nous  attache;  c'est  pourquoi  nous 
partageons  son  émotion  quand  elle  salue,  dans  son  der- 
nier né,  le  fils  de  sa  douleur  ! 

Quand  Jacob  continua  son  triste  pèlerinage ,  il  se 
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séparait  du  corps  inerte  de  Raehel,  mais  il  emportait 
le  souvenir  de  son  amie,  et  faisait  rejaillir  sur  les  en- 
fants qu'elle  lui  avait  laissés  le  meilleur  de  son  affec- 
tion. Il  n'avait  pas  eu  la  force  de  conserver  à  son  der- 
nier-né le  nom  que  lui  avait  donné  Raehel,  et  qui 
rappelait  ce  que  cet  enfant  avait  coûté  à  la  pauvre 
mère.  Il  l'appela  Benjamin,  fils  de  ma  vieillesse.  Mais 
l'enfant,  dont  les  yeux  s'ouvraient  à  peine  à  la  lumière, 
ne  pouvait  encore  rendre  à  son  père  l'amour  dont  ce- 
lui-ci le  couvrait.  Ce  fut  Joseph,  son  frère  aîné,  qui 
devint  la  plus  chère  consolation  de  Jacob. 

Les  enfants  de  Lia  et  ceux  des  servantes  se  révol- 
tèrent de  la  préférence  dont  le  fils  aîné  de  Raehel  était 
l'objet.  Un  jour  la  robe  de  Joseph  fut  rapportée  en- 
sanglantée à  son  père.  Le  vieillard  crut  que  son  enfant 
avait  été  déchiré  par  une  bête  fauve,  et  il  voulut  mou- 
rir. Il  avait  perdu  Raehel  pour  la  seconde  fois!  (1772 
av.  J.-G.) 

Ce  fut  en  vain  que  ses  fils  et  ses  filles 1  essayèrent 
de  le  consoler. 


Isaac  était  mort  quand  la  famine  vint  à  exercer  ses 
ravages  dans  le  pays  de  Canaan.  L'Egypte  avait  été 
préservée  de  ce  fléau  par  la  prévoyance  d'un  sage  à 
qui  le  Pharaon,  reconnaissant,  avait  accordé  un  pou- 


1.  Il  s'agit  probablement   de?  brus  de  Jacob,  car  on  ne  lui  eon- 
liaîl  qu'une  fille,  Dina. 
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voir  royal.  Les  tils  d'Israël  allèrent  chercher  du  blé 
sur  cette  terre. 

Mais  Benjamin  resta  auprès  de  Jacob  :  par  la  mort 
de  Joseph,  le  dernier-né  de  Rachel  avait  hérité  de  la 
prédilection  que  son  père  avait  accordée  à  son  frère. 

Dix  enfants  d'Israël  étaient  partis  pour  l'Egypte. 
Neuf  seulement  en  revinrent.  Le  dixième,  Siméon, 
était  demeuré  auprès  de  l'homme  qui  avait  épargné 
aux  Égyptiens  les  horreurs  de  la  disette.  Cet  homme, 
désirant  voir  Benjamin,  avait  ordonné  aux  fils  de  Ja- 
cob de  lui  amener  leur  plus  jeune  frère,  et  avait  exigé 
quïm  otage  lui  répondît  de  l'exécution  de  sa  volonté. 

Jacob  résista.  Il  refusa  de  livrer  aux  hasards  d'un 
voyage  l'objet  de  son  dernier  amour,  le  legs  suprême 
que  lui  avait  laissé  sa  compagne.  Enfin,  la  famine  aug- 
mentant, Jacob  céda;  il  céda  avec  désespoir,  car  il  se 
sentait  sous  la  puissance  du  malheur. 

Ce  fut  sa  dernière  épreuve.  Quand  revinrent  ses 
onze  fils,  Jacob  apprit  que  le  douzième  vivait  encore; 
que  c'était  là  ce  sauveur  de  l'Egypte  qui  avait  voulu 
voir  Benjamin,  l'enfant  de  sa  mère!  Jacob  apprit  que, 
vendu  par  ses  frères,  Joseph  leur  avait  pardonné; 
qu'il  avait  besoin  d'embrasser  son  père,  et  que  le 
Pharaon  attendait  toute  la  famille  israélite1.  Par  l'or- 


1.  C'est  sous  le  quatrième  roi  de  la  dix-septième  dynastie,  celle 
des  Pasteurs,  c'est  sous  Apophis  II  que  MM.  Champollion-Figeac  et 
Brugsch  croient  pouvoir  placer  l'histoire  de  Joseph.  Cf.  Egypte 
ancienne,  par  M.   Champollion-Figeac;   Histoire  d'Egypte,  par  le 
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dre  du  roi,  des  chariots  devaient  amener  en  Egypte  les 
femmes  de  la  maison  de  Jacob. 


Les  Israélites  étaient  établis  depuis  dix-sept  ans  sur 
la  terre  de  Gessen,  dont,  au  nom  du  Pharaon,  Joseph 
leur  avait  assuré  la  propriété.  Jacob  vit  approcher  la 
mort,  et  voulut  bénir  ses  fils.  Ce  n'était  pas  à  un  seul 
de  ses  enfants  que  le  patriarche  allait  léguer  sa  mission 
divine  :  c'était  à  tous  ses  fils,  et  aux  deux  héritiers 
qu'Aseneth,  fille  d'un  prêtre  d'Héliopolis,  avait  donnés 
à  Joseph. 

Jacob  appela  auprès  de  lui  le  fils  aîné  de  Rachel.  Il 
exhala  devant  lui  la  douleur  qu'il  avait  éprouvée  quand 
il  dut  laisser  derrière  lui  les  restes  de  sa  femme  bien- 
aimée. 

Bientôt  tous  les  enfants  d'Israël  entourèrent  leur 
père.  Le  vieillard  était  arrivé  à  ce  moment  où  l'âme, 
se  dégageant  de  la  matière  qui  l'empêchait  de  voir  le 
ciel,  pressent  les  mystères  d'une  autre  vie.  Jetant  sur 
le  passé  un  dernier  regard,  il  jugea  la  conduite  de  ses 
enfants,  se  souvint  avec  amertume  des  crimes  de  Ru- 
ben,  de  Siméon,  de  Lévi,  et  reprocha  encore  à  ces 

docteur  Brusgch.  Leipzig,  1859.  Telle  est  aussi  l'opinion  de  Cham- 
pollion  le  jeune,  citée  par  M.  de  Riancey.  Cf.  Y  Histoire  du  Monde , 
ce  vaste  travail  où  se  trouve  reconstruit ,  avec  les  matériaux  origi- 
naux, le  monument  de  L'histoire  universelle.  La  croyance  de  l'au- 
teur à  l'identité  d'origine  des  races  humaines  imprime  à  cet  édifice 
l'unité ,  l'harmonie. 
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deux  derniers  l'assassinat  du  fiancé  de  leur  sœur,  le 
carnage  du  peuple  dont  elle  eût  pu  être  la  reine.  Sou- 
dain la  tristesse  du  mourant  disparut.  Un  enthou- 
siasme divin  vibra  dans  sa  voix;  des  strophes  aux 
images  éclatantes  se  pressèrent  sur  ses  lèvres  :  il  sa- 
luait le  dernier  rejeton  de  la  postérité  royale  de  Juda, 
le  Messie,  le  Rédempteur! 

Quand  il  eut  béni  chacun  de  ses  enfants,  il  leur 
rappela  son  désir  d'être  enterré  dans  le  pays  de  ses 
pères.  Abraham,  Sara,  Isaac,  Rébecea,  Lia,  l'atten- 
daient dans  le  caveau  de  Macbpéla.  Ainsi  la  même 
tombe  ne  devait  pas  réunir  Jacob  à  l'amie  de  ses  an- 
nées d'épreuves,  et  c'était  auprès  de  la  moins  chère  de 
ses  épouses  qu'il  allait  à  jamais  reposer. 

Peut-être  était-ce  là  le  triomphe  le  mieux  approprié 
y  la  vie  effacée  de  cette  femme  qui  avait  su  aimer  sans 
qu'elle  fût  payée  de  retour  ici-bas. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 
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Miriam.  —  La  fille  de  Ramsès-Meïamoim.  —  Joeabed.  —  Tharbîs,  princesse 

d'Ethiopie.  —  Les  filles  du  cheikh  de  Midian.  —  Les  femmes  célèbrent  le 
passage  de  la  mer  Rouge.  —  La  Couschite.  —  Les  filles  de  Moab  et  de 
Midian.  —  Rahab.  —  La  mère  de  Micha.  —  Les  vierges  de  Silo.  —  Débora 
et  Jahel.  —  La  vengeresse  de  Thébès.  —  Influence  des  femmes  sur  Samson. 

—  Anne  ,  mère  de  Samuel.  —  La  veuve  de  Phinées.  —  Jeunes  filles  de  Rama 
montrant  Samuel  à  Saiil. —  jlichal. — Les  femmes  d'Israël  exaltent  ia  première 
victoire  de  Da^id.  Impression  que  produisent  sur  Saûl  leurs  chants  de 
triomphe.  —  Àbigaïl.  —  La  pythonisse  d'Endor.  —  Bethsabée.  —  La  mes- 
sagère de  Joab.  —  La  fille  des  Pharaons  sur  le  trône  d'Israël.  —  Une  reine 
de  l'Yémen.  —  Les  femmes  du  harem  royal.  —  La  première  reine  des  dix 
tribus.  —  La  régente  Maacha.  —  Jézabel.  —  La  veu\e  de  Sarepta.  —  La 
femme  de  Sunem.  —  Deux  mères  à  Samarie.  —  Athalie.  —  La  mollesse  et 
le  luxe  des  femmes  hébraïques  leur  attirent  les  sombres  avertissements 
d'Amos  et  d'Isaïe.  —  Judith.  — La  prophétesse  Hoida.  — Femmes  de  Juda 
menacées  par  Jérémie.  —  Yasthi  et  Esther,  épouses  de  Xerxès,  roi  de  Perse. 

—  Les  femmes  étrangères.  —  La  mère  des  Maccabées. 


Sur  les  bords  du  Nil,  une  jeune  fille  semblait  atten- 
dre. Son  regard  était  attaché  sur  les  roseaux  du 
fleuve.  Au  sein  de  cette  végétation  aquatique  flottait 
un  berceau  de  papyrus. 

Un  groupe  de  baigneuses  descendit  vers  le  Nil.  Ce 

10 
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groupe  se  composait  d'une  jeune  femme,  de  ses  sui- 
vantes. 

Le  berceau  de  papyrus  attira  l'attention  de  la  mai- 
tresse.  A  son  ordre,  une  esclave  le  lui  apporta.  La  jeune 
femme  rouvrit;  et  un  bel  enfant  de  trois  mois,  pleu- 
rant et  criant,  lui  apparut. 

Elle  s'attendrit.  Jeune  fille,  cédait-elle  à  cette  im- 
pression par  laquelle  toute  vierge,  à  la  vue  d'un  en- 
fant, sent  palpiter  en  elle  un  cœur  de  mère?  Epouse, 
ravivait-elle,  devant  la  frêle  créature,  les  souffrances 
de  sa  stérilité  ?  Son  émotion  trahissait-elle  un  pressen- 
timent ou  un  regret  ? 

Elle  regardait  l'enfant,  et  disait  : 
a  II  est  des  enfants  des  Hébreux,  celui-ci1.  » 
Cette  jeune  femme  était  la  fille  du  roi  d'Egypte, 
Ramsès-Meïamoun,  le  Sésostris  des  Grecs *.  Elle  avait 
appris  que  l'homme  vaillant  à  qui  elle  devait  sa  nais- 
sance, redoutant  la  famille  même  de  ce  Joseph  que  les 
Egyptiens  avaient  salué  comme  un  sauveur,  avait  été 
entraîné  par  la  crainte,  à  une  barbarie  étrangère  à  sa 
grande  âme. 

Ramsès  se  souvenait  que  c'était  au  temps  des  rois 
pasteurs  que  les  enfants  de  Jacob  s'étaient  établis  sur 
la  terre  de  Gessen.  Il  savait  quelle  affinité  de  race, 
quelle  homogénéité  de  coutumes,  unissaient  les  anciens 

1.  Ex.,  h,  6,  traduction  de  Catien. 

2.  MM.  le  vicomte  de  Rougé,  Chaorpollion-Figeac ,  Brugsch ,  ont 
établi  l'identification  de  Sésostris  avec  le  premier  Pharaon  de  l'Exode. 
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tyrans  de  l'Egypte  aux  hôtes  Israélites  de  cette  contrée. 
Et,  prévoyant  qu'une  nouvelle  invasion  des  hordes  asia- 
tiques pourrait  être  favorisée  par  une  révolte  des  nom- 
breux habitants  de  Gessen,  il  voulut  affaiblir,  annihiler 
même ,  le  caractère  profondément  accentué  des  tribus 
sémitiques,  étouffer  en  elles  les  aspirations  de  liberté 
auxquelles  les  livrait  l'indépendance  du  régime  patriar- 
cal. Pour  parvenir  à  son  but,  il  les  courba  sous  le  joug 
d'un  écrasant  labeur.  Le  travail  libre,  manifestant  la 
puissance  de  la  volonté  de  l'homme  sur  ses  forces ,  lui 
donne  la  mesure  de  sa  valeur.  Le  travail  forcé,  le  pri- 
vant de  ses  droits  sur  ses  facultés  mêmes,  lui  enlève  le 
sentiment  de  sa  dignité. 

Les  Hébreux,  ces  cheikhs  qui ,  dédaignant  l'art  de 
bâtir,  régnaient  dans  leurs  tentes  nomades  et  dans  les 
prairies  où  broutaient  leurs  troupeaux,  les  Hébreux 
durent  contribuer,  sous  la  surveillance  de  chefs  de 
corvée,  à  ériger  ces  immenses  constructions  qui,  de 
nos  jours,  racontent  l'histoire  des  oppresseurs  d'Is- 
raël. 

Deux  places  fortes  furent  élevées  par  les  Hébreux  : 
Pithom  et  Ramsès.  C'est  sous  les  doubles  pvlônes 
royaux  de  cette  dernière  ville,  que  le  poète  égyptien 
Pen-ta-our  fait  entrer,  au  moment  même  où  commence 
notre  récit,  Ramsès -Meïamoun,  vainqueur  des  Ché- 
tas1. 

1.  Les  Chétas  sont  les  Héthéens,  cette  peuplade  cananéenne  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  Le  poème  de  Pen-ta-our  célèbre  la  victoire 
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Ramsès  avait  réussi  à  dégrader  moralement  les  Hé- 
breux; mais  leur  nombre  allait  sans  cesse  se  multi- 
pliant, et  une  prophétie  sacerdotale  apprit  au  roi  que, 
parmi  eux,  naîtrait  un  homme  qui  leur  insufflerait 
l'esprit  national,  et  les  vengerait  de  leurs  oppresseurs. 

Ramsès  ordonna  la  mort  de  tous  les  enfants  mâles 
qui  désormais  viendraient  au  monde  en  Israël. 

C'est  pourquoi  la  fille  de  Ramsès  dit  avec  pitié  en 
recueillant  un  enfant  abandonné  au  milieu  des  roseaux 
du  Nil  : 

ce  II  est  des  enfants  des  Hébreux,  celui-ci.  » 

Toutes  les  prévoyantes  sollicitudes  de  la  mère 
s'éveillèrent  dans  l'âme  de  la  princesse.  Elle  voulut 
faire  allaiter  le  petit  garçon ,  mais  aucune  nourrice 
égyptienne  ne  fut  accueillie  de  lui. 

La  jeune  personne  qui,  avant  l'arrivée  de  la  prin- 
cesse, semblait  veiller  sur  le  berceau  flottant,  s'approcha 
de  la  fille  de  Ramsès. 

a  Dois-je  aller  t'appeler  une  nourrice  des  femmes 
ce  des  Hébreux  pour  qu'elle  te  nourrisse  l'enfant1?» 
lui  dit-elle. 

—  «  Va  2,  »  répondit  la  princesse. 

que  remporta  sur  les  Chétas  Ramsès-Meïamoun.  La  foi  de  Sésostris 
dans  la  Providence  a  été  exprimée  par  le  poëte  épique  dans  un  style 
qui  rappelle  celui  de  la  Bible.  Cf.  le  poëme  de  Pen-ta-our.  Extraie 
d'an  mémoire  sur  les  campagnes  de  Ramsès  II  (Sésostris) ,  traduc- 
tion de  M.  le  vicomte  de  Rougé. 

1.  Ex.,  if,  7,  8,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id..  id.,  S,  id. 
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La  jeune  tille  s'éloigna.  À  son  appel,  une  Israélite 
parut. 

«  Prends  cet  enfant,  »  dit  la  princesse  à  cette  der- 
nière, «  nourris-le  moi,  je  te  donnerai  ton  salaire  *.  » 

La  nourrice  hébraïque  s'approcha  de  l'enfant,  et 
celui-ci  aspira  le  lait  quelle  lui  offrait  ;  il  s'élait  senti 
sur  le  sein  maternel  ! 

Personne  n'avait  soupçonné  que  la  jeune  messagère 
de  la  princesse  fût  Miriam,  sœur  de  l'enfant  arraché 
aux  ondes  ;  ni  que  la  nourrice  qu'elle  avait  amenée  fût 
Jocabed,  leur  mère  à  tous  deux. 

C'était  Jocabed  qui,  après  avoir  dérobé  pendant  trois 
mois  le  nouveau-né  à  la  mort,  l'avait  confié ,  sur  le 
fleuve,  à  la  Providence  de  Dieu. 

Trois  ans  après  cette  scène ,  l'enfant  qui  avait  sans 
doute  sucé  avec  le  lait  maternel  la  première  notion  de 
l'Être  suprême,  l'enfant  fut  rapporté  par  Jocabed  à  la 
princesse,  et  celle-ci  fut  irrésistiblement  attirée  à  lui. 
D  avait  ce  charme  ineffable  du  jeune  âge,  ce  charme 
qui,  s'insinuant  dans  notre  cœur,  y  fait  pénétrer  les 
plus  pures,  les  plus  douces,  et  aussi  les  plus  austères 
émotions.  Nous  aimons  l'enfant,  parce  que  son  âme, 
toute  fraîche  éclose  sous  les  mains  du  Créateur,  n'a 
encore  réfléchi  aucune  de  nos  misères,  et  qu'elle  ignore 
tout,   tout,    excepté  l'amour î  Nous  aimons  l'enfant, 

1.   Ex.,  n ,    9,  traduction  de  Catien. 
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parce  qu'il  est  faible,  et  qu'il  a  besoin  de  notre  appui 
pour" résister  au  premier  souffle  qui  le  ramènerait  vers 
sa  divine  patrie.  Nous  aimons  l'enfant,  parce  que, 
espérance  incarnée  et  vivante,  il  sera  l'un  des  com- 
battants et  peut-être  l'un  des  triomphateurs  de  l'avenir  ! 

La  princesse  céda  à  l'entraînement  de  son  cœur.  Elle 
appela  son  protégé  son  enfant.  Elle  ne  lui  avait  pas, 
il  est  vrai,  donné  la  vie,  mais  elle  la  lui  avait  sauvée, 
et  c'était  là  encore  une  maternité  ! 

La  fille  de  Ramsès,  perpétuant  le  souvenir  du  jour 
où  elle  avait  recueilli  le  rejeton  d'une  race  proscrite, 
nomma  celui-ci  Moïse,  sauvé  des  eaux. 

Avec  cette  liberté  dont  jouissaient  les  Egyptiennes, 
ces  femmes  associées  aussi  bien  aux  honneurs  du  trône 
qu'à  l'autorité  du  foyer  domestique,  la  princesse,  tenant 
son  fils  dans  ses  bras,  vint  à  son  père,  et  déposa  sur 
le  sein  du  roi  le  doux  présent  du  Nil1. 

Ramsès  était  jeune  encore,  et  dans  le  premier  éclat 
de  cette  gloire  dont  l'avaient  couvert  ses  expéditions 
contre  les  Ethiopiens  et  les  Ghétas. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  sphinx  qui  représente 
les  traits  du  conquérant2.  La  tête,  belle  et  imposante, 
empreinte  d'un  caractère  d'intelligence,  de  franchise, 
de  fermeté,  de  douceur,  a  une  majesté  et  une  grâce 
toutes  royales.  On  aime  à  se  figurer  ainsi  Ramsès- 

1.  Cf.  Josèphe,  Ant.  jud.,  lit.  II,  chap.  v,  traduction  d'Arnauld 
rV  Andilly . 

2.  Au  musée  égyptien  du  Louvre,  salle  Henri  IV. 
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Meïamoun,  quand,  recevant  dans  ses  bras  l'enfant  de 
ses  victimes,  il  l'attira  à  lui,  et  le  serra  sur  son  cœur. 

Dans  l'un  de  ces  épanchements  familiers  auxquels  les 
Pharaons  aimaient  à  se  livrer  avec  leurs  enfants, 
Ramsès  essaya  son  diadème  au  front  de  Moïse.  Mais 
celui-ci,  avec  Ja  pétulance  de  son  âge,  rejeta  cette  cou- 
ronne, et  la  foula  aux  pieds.* 

Le  prêtre  qui  avait  prédit  que,  parmi  les  descen- 
dants de  Jacob,  un  enfant  naîtrait  pour  la  gloire  d'Israël 
et  la  honte  de  l'Egypte,  ce  prêtre  était  là...  Devant  le 
geste  dédaigneux  du  fils  adoptif  de  la  princesse,  ce 
prêtre,  appliquant  à  Moïse  sa  prophétie,  excita  Ramsès 
à  faire  périr  le  jeune  Hébreu.  Mais  la  princesse, 
effrayée,  reprenant  son  enfant,  s'éloigna  avec  lui,  sans 
que  le  roi  eût  même  la  pensée  d'entraver  ce  mouve- 
ment instinctif. 

Cédant  aux  nécessités  de  sa  politique,  Ramsès  pou- 
vait dicter  une  sentence  de  mort  contre  des  innocents 
qui  lui  étaient  inconnus;  mais  eût-il  souffert  l'immo- 
lation de  l'enfant  adoptif  de  sa  fille,  cet  enfant  qui, 
jouant  sur  ses  genoux ,  avait  reçu  ses  caresses? 

La  princesse  dirigea  l'éducation  de  Moïse.  Ce  fut 
par  elle  qu'introduit  au  collège  sacré  d'Héliopolis,  il 
s'initia  aux  sciences  dont  la  caste  sacerdotale  gardait  le 
dépôt. 

Nous  ne  rappellerons  pas  ici  Ja  double  influence 
qu'exercèrent  sur  le  législateur  des  Hébreux,  les 
croyances  religieuses  qu'il  dut  à  Jocabed,  et  les  idées 
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philosophiques  que  lui  fit  inculquer  la  fille  de  Ramsès. 

Moïse  devint  un  homme  de  pensée  et  d'action.  Il 
pouvait  servir  une  cause ,  et  de  son  âme ,  et  de  son 
bras. 

L'Egypte  était  alors  envahie  par  les  armées  éthio- 
piennes. Les  pyramides  de  Memphis,  le  sphinx  co- 
lossal qui  se  détache  de  la  chaîne  Lybique,  les  avaient 
vues  passer,  et  elles  s'avançaient  jusques  aux  bords  de 
la  mer. 

Cependant  une  voix  mystérieuse  annonçait  qu'un 
Hébreu  seul  sauverait  l'Egypte.  L'attention  de  Ramsès 
se  porta  sur  le  fils  adoptif  de  sa  fille,  et  le  roi  pria  la 
princesse  de  lui  donner  en  Moïse  le  général  de  son 
armée. 

La  princesse  céda  son  fils  à  sa  patrie.  Toutefois 
craignant  plus  pour  Moïse  la  trahison  de  la  nation  qu'il 
allait  défendre,  que  la  résistance  des  peuplades  qu'il 
allait  attaquer,  elle  fit  jurer  à  son  père  que  son  fils  ne 
courrait  d'autres  dangers  que  ceux  des  combats. 

Alors,  convaincue  qu'en  arrachant  Moïse  à  la  mort, 
elle  avait  préservé  en  lui  la  dernière  espérance  de  son 
pays,  elle  eut  un  indicible  mouvement  de  fierté. 
S'adressant  aux  prêtres,  elle  leur  rappela  sévèrement 
le  temps  où  ils  voulaient  faire  périr  comme  un  ennemi 
de  l'Egypte,  celui  qui  était  destiné  à  venger  leur  patrie. 

C'est  la  dernière  apparition  de  la  fille  de  Ramsès 
dans  les  traditions  juives. 

Un   attrait   mystérieux  enveloppe  cette  princesse 


ÉPOQUE  NATIONALE.                                  283 
— — * — 

dont  la  Bible  ne  nous  a  même  pas  conservé  le  nom  !. 
Devant  l'ascendant  qu'elle  exerça  sur  Ramsès,  au  dé- 
but môme  du  règne  de  celui-ci,  nous  nous  rappelons 
involontairement  Àthyrte,  cette  fille  de  Sësostris,  qui, 
selon  Diodore  de  Sicile  2,  inspira  à  son  père  le  des- 
sein de  faire  de  l'Egypte  la  reine  du  monde,  et  lui 
donna  des  moyens  de  réaliser  ce  plan  que  le  Pharaon 
n'exécuta  qu'en  partie.  Nous  aimerions  à  identifier 
l'héroïne  de  Diodore,  cette  femme  qui  unissait  à  l'en- 
thousiasme de  l'imagination  la  fermeté  du  caractère  , 
nous  aimerions  à  identifier  l'héroïne  de  Diodore  avec 
celle  de  la  Bible.  Nous  retrouvons  dans  la  seconde  ce 
généreux  élan,  cette  persévérance  dans  le  bien,  cette 
noble  et  fière  attitude,  que  l'historien  grec  attribue  à 
la  première.  Nous  découvrons  de  plus,  dans  la  mère 
adoptive  de  Moïse,  la  sensibilité  féminine  qui  accom- 
pagne si  bien  le  courage  viril. 

En  fondant  en  une  seule  individualité  les  éléments 
de  ces  deux  portraits ,  on  obtiendrait  une  des  figures 
les  plus  imposantes  qui  aient  plané  sur  les  temps  his- 
toriques. La  même  femme  qui  avait  tenté  d'asservir  le 

1.  Josèphe  l'appelle  Thermutis.  Artapanus  la  nomme  Merrhis  ,  et 
dit  que ,  fille  de  Palmanothes ,  roi  d'Héliopolis ,  elle  avait  épousé 
Chenephres,  roi  de  Memphis.  Cette  dernière  tradition  a  peu  de  va- 
leur. Suivant  Josèphe ,  Artapanus ,  Philon ,  la  mère  adoptive  de 
Moïse  n'aurait  pas  eu  d'enfants.  Cf.  Moses,  Pharao's  daughter,  bx 
Reginaîd  Stuart  Poole  (Dict.  of  the  Bible).  —  La  Bible  ne  nous  dit 
pas  que  eette  princesse  fût  mariée. 

2.  Liv.  I,  sect.  n. 


286  LA  FEMME   DEVANT   L'HISTOIRE. 

monde  ancien  à  la  domination  égyptienne,  aurait,  en 
sauvant,  en  élevant  le  fondateur  de  la  nation  de  Jéhova, 
préparé  le  règne  de  la  vérité  sur  l'humanité  nouvelle. 
Est-ce  ainsi  que  devait  se  réaliser  ce  rêve  de  conquête 
universelle,  que  caressa  la  fille  de  Sésostris? 

L'étude  des  monuments  égyptiens  permettra-t-elle 
un  jour  de  reconstituer  sur  cette  base  le  type  de  la 
mère  de  Moïse?  Ne  parviendra-t-on  pas  du  même 
coup  à  distinguer  sa  figure  parmi  les  portraits  des 
filles  de  Ramsès-Meïamoun,  sur  le  bas-relief  de  la  salle 
hypostyle  du  Ramesseum,  ou  sur  la  façade  de  ce  spéos 
dlbsamboul  qui  fut  dédié  à  Hâthor,  la  Vénus  égyp- 
tienne, par  la  reine  Tmaoumen-Nofré-Ari,  première 
femme  de  Sésostris 1  ? 

Cependant  Moïse,  refoulant  les  Éthiopiens,  reportait 
le  foyer  de  la  guerre  dans  leur  propre  pays. 

Assiégeant  la  ville  de  Saba  que  rendait  imprenable 
sa  situation  entre  trois  fleuves,  il  souffrait  impatiem- 

1.  On  trouve  aussi  les  noms  des  filles  de  Ramsès  au  spéos  de 
Derri,  etc.  Parmi  ces  princesses,  il  en  est  cinq  qui,  sur  plusieurs 
monuments,  portent  des  titres  royaux  que  leur  ont  sans  doute  valu 
leurs  mariages  avec  des  souverains.  L'une  de  ces  cinq  reines  ,  Ba- 
thianti ,  est  la  seule  fille  de  Ramsès  qui  figure  auprès  de  ce  roi  à 
Silsilis,  et  au  temple  d'Ammon,  à  Karnac.  Cf.  Egypte,  par  M.  Cham- 
poïlion-Figeac;  Histoire  d'Egypte,  par  le  docteur  Brugsch.  Mais 
Bathianti  ayant  été,  selon  M.  Champollion-Figeac ,  l'enfant  de  la 
vieillesse  de  Sésostris,  ne  peut  être  confondue  avec  l'héroïne  de  la 
Bible,  ni  avec  celle  de  Diodore ,  qui ,  toutes  deux,  exercèrent  leur 
influence  sur  leur  père,  jeune  encore,  et  récemment  investi  du  pou- 
voir souverain. 


ÉPOQUE   NATIONALE.  287 


ment  les  longueurs  de  cette  campagne,  lorsque,  pen- 
dant une  attaque  où  il  déployait  toute  sa  valeur, 
Tharbis,  fille  du  roi  d'Ethiopie,  l'aperçut  du  haut  des 
murailles. 

Guerrier  ou  martyr,  celui  qui  se  dispose  à  sacrifier 
sa  vie  à  la  cause  qu'il  défend,  se  transfigure  sous  l'ac- 
tion de  ce  que  la  nature  humaine  offre  de  plus  divin  : 
l'abnégation,  le  dévouement!  Et,  détaché  de  la  ma- 
tière qu'il  méprise,  absorbé  par  l'idée  à  laquelle  il 
s'immole,  il  semble  déjà  participer  à  l'existence  des 
purs  esprits,  et  se  couronner  des  premiers  rayons  de 
l'immortalité. 

Tharbis  devait  particulièrement  être  captivée  par 
l'attrait  magnétique  de  la  valeur  guerrière.  Les  femmes 
d'Ethiopie  frémissaient  elles-mêmes  du  souffle  belli- 
queux qui  animait  leur  race.  Elles  connaissaient  les 
sévères  émotions  de  la  bataille  ;  et  les  pylônes  des  py- 
ramides d'Assour  et  ceux  du  temple  de  l'Ouest  à  Naga1, 
rappellent,  aujourd'hui  encore,  que  ces  femmes  res- 
sentirent les  joies  orgueilleuses  de  la  victoire. 

Tharbis  aima  le  jeune  chef  ennemi  et  lui  fit  expri- 
mer son  désir  de  s'unir  à  lui.  La  reddition  de  la  place 
assiégée,  telle  fut  la  condition  à  laquelle  le  général 
de  l'armée  égyptienne  accepta  la  main  qui  se  tendait 
vers  lui. 

La  princesse  éthiopienne  épousa  l'enfant  d'Israël. 

1 .  Cf.  Nubie,  par  M.  Cherubini,  compagnon  de  voyage  de  Cham- 
pollion  le  jeune  en  Egypte  et  en  Nubie.  Paris,  1847. 
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Triomphant,  Moïse  ramena  en  Egypte  les  troupes  de 
Ramsès. 

Pendant  que,  dans  le  palais  de  sa  mère  adoptive, 
Moïse  jouissait  de  sa  gloire  naissante,  il  voyait  ses 
frères  courbés  sous  le  joug  de  ce  roi  qu'il  avait  défendu. 

Un  jour,  devant  un  Égyptien  qui  frappait  un  Israé- 
lite, il  sentit  bouillonner  en  lui  le  sang  généreux  et 
ardent  du  Sémite  :  pour  sauver  et  venger  la  victime,  il 
tua  l'agresseur. 

Ramsès  apprit  ce  meurtre  et  voulut  en  châtier  l'au- 
teur. Il  se  résolut  à  frapper  de  mort  le  fils  de  sa  fille. 
Mais  déjà  celui-ci,  rompant  volontairement  les  liens  de 
son  brillant  esclavage,  foulait  les  sables  du  désert. 

Il  était  parvenu  au  fond  de  l'Arabie,  dans  cette  ré- 
gion qu'habitaient  les  Midianites,  descendants  du  qua- 
trième fils  d'Abraham  et  de  Cetura.  Il  se  reposait 
près  d'un  puits,  quand  les  sept  filles  du  cheikh  de  Mi- 
dian  l,  venant  chercher  de  l'eau  pour  désaltérer  le 
troupeau  de  leur  père,  furent  brutalement  repoussées 
par  des  bergers. 

Moïse,  élevé  parmi  ces  Égyptiens  qui  entouraient  la 
femme  d'un  culte  respectueux,  Moïse,  qui  ne  pouvait 
voir  l'humiliation  et  la  souffrance  de  l'opprimé  sans 
s'indigner  contre  l'oppresseur,  Moïse  s'était  levé.  Il 

1.  C'est  par  le  mot  de  cheikh  que  M.  Reginald  Stuart  Poole 
exprime  le  pouvoir  religieux  et  politique  de  Jéthro.  Cf.  Moses(Dici, 
oflhe  Bible), 
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chassait  les  lâches  qui  ne  s'étaient  sentis  forts  que 
devant  la  faiblesse  de  quelques  jeunes  filles,  et  abreu- 
vait lui-même  le  troupeau  que  conduisaient  ses  pro- 
tégées. 

Grâce  à  la  courtoise  intervention  de  l'étranger,  les 
filles  du  cheikh  revinrent  plus  tôt  que  de  coutume  au- 
près de  leur  père. 

«  Pourquoi  avez-vous  aujourd'hui  hâté  votre  re- 
((  tour?  »  leur  demanda  Jethro. 

a  —  Un  homme  égyptien  nous  a  sauvées  de  la  vio- 
c<  lence  des  bergers,  »  répondirent-elles;  «  il  nous  a 
«  puisé  aussi  de  l'eau,  et  a  fait  boire  le  troupeau. 

« — Où  est- il?  Pourquoi  avez-vous  quitté  cet  homme? 
((  Appelez-le,  qu'il  mange  noire  pain  l.  » 

Moïse  demeura  dans  la  famille  du  cheikh,  et  celui-ci 
lui  fit  épouser  Séphora,  l'une  des  jeunes  filles  qu'il 
avait  protégées. 

L'enfant  d'Israël  retrouvait,  chez  les  Midianiles,  la 
vie  pastorale  et  nomade  des  patriarches.  Il  l'adopta,  et 
se  compléta  par  elle. 

Il  avait  dû  à  ses  études  spéculatives  la  hauteur  de 
son  intelligence;  à  ses  expéditions  militaires,  raffer- 
missement de  son  courage  ;  à  ses  habitudes  de  cour. 
l'expérience  des  hommes  et  des  choses.  Le  recueille- 
ment du  désert  épura  ses  instincts,  agrandit  sa  pensée; 
et  quand  Celui  qui  est  lui  ordonna   de  délivrer  ses 

1.    Ex.,  u,  18-20,  traduction  de  Cahen. 
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irères,  de  les  guider  vers  la  terre  où  reposaient  Abra- 
ham, Isaac  et  Jacob,  il  était  digne,  malgré  ses  angoisses, 
malgré  ses  défaillances,  d'être  le  mandataire  de  l'Éter- 
nel, le  fondateur  de  la  nation  de  Jéhova. 

Accompagné  de  sa  femme,  des  deux  fils  qu'elle  lui 
avait  donnés,  Moïse  se  dirigea  vers  l'Egypte. 

Aaron,  son  frère,  vint  au-devant  de  lui  dans  le  dé- 
sert1. Selon  une  tradition  talmudique,  il  dit  à  Moïse 
en  lui  désignant  Séphora  et  ses  enfants  : 

a  A  qui  sont  ceux-ci  ?  » 

ce  —  Celle-ci  est  ma  femme  que  j'ai  prise  dans  le 
Midian;  ceux-ci  sont  mes  fils  »,  répondit  Moïse. 

((  —  Où  les  mènes-tu  ?  » 

«  —  En  Egypte2.  » 

Aaron,  rappelant  à  Moïse  l'affliction  que  leur  cau- 
sait le  malheur  de  leurs  frères,  lui  reprocha  de  venir 
augmenter  le  nombre  de  ceux  pour  lesquels  ils  souf- 
fraient tous  deux. 

C'était  là  une  parole  qui  trahissait  la  douleur  du 
proscrit  et  la  pitié  de  l'homme.  Moïse  comprit  son 
frère.  Il  ne  voulut  pas  exposer  aux  miasmes  énervants 
de  l'esclavage  la  libre  existence  des  enfants  du  désert. 
Sacrifiant  ses  joies  domestiques  à  la  tranquillité  de 
ceux  auxquels  il  les  devait,  il  renvoya  sa  femme  et  ses 
fils  sous  la  tente  de  Jetltro. 

1.  Ex.,  iv,  27. 

2.  Ce  passage  du  Méchilta  a  Mê  traduit  par  Cahen,  Ex.,  xrnr. 
note  2. 
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Moïse  et  Aaron  arrivèrent  ensemble  sur  la  terre  des 
Pharaons. 

Ramsès  était  mort.  Son  fils  Ménephtah  lui  avait  suc- 
cédé. Le  sphinx  de  ce  dernier1  est  la  révélation  même 
de  son  caractère.  Au  premier  abord,  on  croit  lire  sur 
son  visage  une  souriante  bonhomie;  mais  en  le  consi- 
dérant avec  quelque  attention,  Ton  ne  tarde  pas  à  y  dé- 
couvrir une  expression  de  duplicité  qui  contraste  avec 
le  grand  air  de  loyauté  que  respire  la  physionomie  de 
Sésostris.  C'est  bien  là  ce  Pharaon  égoïste  et  trompeur 
contre  lequel  eut  à  lutter  le  libérateur  d'Israël. 

Au  nom  de  l'Éternel,  Moïse  et  Aaron  prièrent  le  roi 
de  permettre  que  les  Hébreux  allassent,  dans  le  désert, 
sacrifier  à  leur  Dieu.  Ménephtah  résista.  Mais  la  main 
de  Jéhova  s'appesantit  sur  les  oppresseurs  de  son 
peuple;  et  de  même  que  le  vautour  blessé,  affaibli, 
lâche  la  proie  qu'étreignait  sa  serre,  l'Egypte,  saignant 
encore  des  plaies  que  lui  avait  infligées  la  colère  di- 
vine, laissa  s'échapper  ses  captifs. 

Les  descendants  de  Jacob  s'avançaient  vers  la  mer 
Souph2.  Du  sein  d'une  colonne,  nuageuse  le  jour, 
flamboyante  la  nuit,  Jéhova  dirigeait  Israël. 

Les  Hébreux  étaient  campés  près  de  Pi-Hahirôth. 
Ils  levèrent  les  yeux,  jetant  un  dernier  regard  sur  la 
terre  qu'ils  allaient  quitter.  Ils  levèrent  les  yeux  et 
frémirent.  Six  cents  chars  de  guerre  couraient  sur  eux. 

1.  Au  musée  égyptien  du  Louvre,  salle  Henri  IV, 

2.  La  mer  Rouge. 
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Ménephtah  avait  appris  que  l'excursion  de  ses  esclaves 
n'était  que  le  prétexte  de  leur  fuite.  Et  lui-même 
s'était  élancé  sur  leurs  traces,  entouré  de  ses  archers. 

Resserrés  entre  la  mer,  les  montagnes  et  l'armée 
égyptienne,  les  Hébreux  se  livraient  à  un  sombre  dé- 
sespoir qu'irritaient  encore  les  larmes  de  leurs  femmes, 
de  leurs  enfants1  ;  et  tournaient  leur  colère,  non  contre 
leur  tyran,  mais  contre  leur  libérateur.  Moïse  invo- 
quait l'Éternel. 

Les  Égyptiens  approchaient  toujours.  Us  allaient  at- 
teindre les  fugitifs Soudain  ils  ne  les  virent  plus 

La  colonne  de  nuée,  se  plaçant  derrière  les  Israélites, 
dérobait  ceux-ci  au  regard  de  leurs  ennemis. 

La  nuit  s'avança.  Le  phare  divin  s'illumina.  Selon 
Tordre  de  Jéhova,  Moïse  étendit  la  main  sur  la  mer. 
Un  vent  violent  souffla  de  l'est.  Les  eaux  se  séparè- 
rent. Le  lit  de  la  mer  apparut  et  les  Hébreux  le  traver- 
sèrent à  sec  entre  deux  murs  liquides.  Les  archers  du 
Pharaon  s'élancèrent  sur  cette  route  nouvelle 

Les  Egyptiens  étaient  au  milieu  de  la  mer.  Dieu 
enleva  les  roues  de  leurs  chars.  Ils  eurent  peur,  ils 

voulurent  fuir,  regagner  le  rivage Moïse  étendait  la 

main  sur  l'abîme. 

La  terre  trembla  ;  la  nuit  devint  noire;  les  éclairs 
déchiraient  par  intervalles  les  ténèbres  épaisses2;  ef 


1.  Cf.  Josephe,  Ant.  jud.,  liv.  II,  chap.  vi. 

2.  Cf.  Ps.  LXXVII,  et  Josephe,  Ant.  jud.,  liv.  II  ,  chap.  vr. 
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pendant  que  la  foudre  grondait,  les  eaux  mugissantes 
reprenaient  possession  de  leur  lit:  et  la  mer  Souph, 
la  mer  des  algues,  ensevelissait  à  jamais  ces  Égyp- 
tiens qui,  croyant  que  leurs  cadavres  momifiés  au- 
raient la  durée  de  leurs  monuments,  s'étaient  préparé 
leurs  demeures  éternelles  dans  la  vaste  nécropole  de 
Memphis. 

Quand  se  lève  le  jour,  les  Hébreux  sont  sauvés.  En- 
tendons-nous le  cri  de  reconnaissance  que  laissent 
échapper  six  cent  mille  poitrines  d'hommes,  ces  poi- 
trines qui,  pour  la  première  fois,  aspirent  le  souffle  de 
la  liberté  !  Entendons-nous  ce  chœur  célébrer  dans  le 
salut  d'Israël  la  victoire  de  Jéhova  : 

«  Je  chante  à  l'Éternel,  car  il  a  glorieusement 
ce  triomphé  :  le  coursier  et  son  cavalier,  il  les  a  pré- 
ce  cipités  dans  la  mer. 

a  Ma  victoire,  mon  chant,  c'est  Iâh1  :  c'est  lui  qui 
ce  fut  mon  secours.  Il  est  mon  Dieu,  je  veux  le  glorifier, 
a  le  Dieu  de  mon  père,  je  veux  l'exalter! 

a Éternel  est  son  nom  2.  » 

Et  le  chant  poursuit  son  cours  impétueux,  so- 
lennel  

Mais  quel  est  ce  chœur,  plus  doux,  mais  non  moins 
enthousiaste,  qui  répond  au  premier?...  Miriam,  sœur 
de  Moïse,  Miriam  la  prophétesse,  Miriam  et  toutes  les 

1.  Jéhova. 

2.  Ex.,  xv.  1-3,  traduction  de  Cahen. 
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femmes  d'Israël  qu'entraîne  son  élan,  frappant  leurs 
cymbales,  cadençant  leurs  pas,  rappellent  à  leurs  pères, 
leurs  frères,  leurs  époux,  la  première  strophe  de 
l'hymne  d'actions  de  grâces  : 

ce  Chantez  à  l'Éternel  ;  il  a  glorieusement  triomphé  ; 
«  le  cheval,  le  cavalier,  il  les  a  précipités  dans  la  mer.  » 

Cette  explosion  de  foi  et  de  patriotisme  n'était  que 
le  résultat  d'une  surexcitation  fébrile  et  passagère.  Le 
long  asservissement  des  Israélites  avait  émoussé  en  eux 
cette  force  virile  qui  permet  à  un  peuple  de  soutenir 
les  austères  émotions  de  l'indépendance.  Devant  les 
obstacles  que  leur  opposait  la  stérile  nature  du  désert, 
ils  employaient  ce  qui  leur  restait  d'énergie,  non  à 
résister  aux  difficultés  de  la  route,  mais  à  se  révolter 
contre  leur  guide,  contre  Moïse. 

Il  était  des  heures  où  ce  dernier  semblait  près  de  se 
décourager.  Son  Dieu  se  constituait  le  soutien,  le 
nourricier,  le  législateur  des  Hébreux;  il  leur  donnait 
une  patrie,  il  se  donnait  lui-même  à  eux  ;  et  ces  hommes 
au  cou  dur  chancelaient,  regrettaient  le  pain  de  l'op- 
presseur; et,  au  pied  même  du  Sinaï,  adoraient  un 
Apis  à  la  fonte  duquel  avaient  servi  les  bijoux  des  filles 
de  Jéhova  1  ! 

D'autres  douleurs  étaient  réservées  à  Moïse.  Si  le 
peuple  doutait  de  sa  mission,  sa  famille,  qui  la  com- 
prenait, en  était  jalouse. 

1.  Pour  la  promulgation  de  la  loi,  voir  plus  haut,  pages  27-29. 
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Miriam,  elle  aussi,  se  sentait  animée  du  souffle  de 
l'esprit  divin.  C'est  même  en  elle,  nous  l'avons  vu, 
que  l'on  reconnut  pour  la  première  fois  directement 
le  don  du  prophétisme.  Et  nous  avons  entendu  Michée 
lui  attribuer  un  rôle  dans  l'affranchissement  des  Hé- 
breux. 

Sœur  aînée  d'iUron  et  de  Moïse,  Miriam  se  croyait 
l'égale  du  sauveur  d'Israël. 

C'était  à  Hacérôth.  Courroucée  du  mariage  de  Moïse 
avec  une  Couschite,  Miriam  trahit  dans  un  entretien 
qu'elle  eut  avec  Aaron  ses  ambitieuses  aspirations. 

Miriam  et  Aaron  dirent  : 

«  Est-ce  que  c'est  avec  Moïse  seul  que  l'Eternel  a 
«  parlé  ?  n'est-ce  pas  aussi  avec  nous  qu'il  a  parlé  *?  » 

Ce  cri  d'orgueil  monta  vers  le  ciel.  Dieu  réunit  au 
tabernacle  Moïse,  Aaron,  Miriam.  Il  parut  à  l'entrée 
de  la  tente,  et  appela  les  deux  coupables.  Ceux-ci 
vinrent  à  lui.  Moïse  demeura  dans  le  sanctuaire. 

Alors  l'Éternel,  enlevant  à  Miriam  et  à  Aaron  les 
illusions  qui  les  ont  égarés,  leur  fait  comprendre 
quelle  différence  existe  entre  les  inspirations  qu'il  leur 
envoie  et  les  révélations  qu'il  confie  à  Moïse.  Que, 
dans  leurs  songes,  la  Yérité  suprême  se  laisse  entre- 
voir à  eux,  soit!  Mais  ce  n'est  pas  au  milieu  des  trou- 
blantes impressions  d'un  rêve  qu'elle  apparaît  à  Moïse, 
c'est  dans  toute  sa  réalité. 

1.  Nomb.,  xn,  2,  traduction  de  Cohen. 
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Miriam  pâlit Aaron  se  tourna  vers  elle Elle 

était  lépreuse. 

Dans  des  paroles  pleines  d'angoisses,  Aaron  en  ap- 
pela à  la  générosité  de  Moïse.  Celui-ci,  oubliant 
l'offense  de  Miriam  et  ne  pensant  qu'à  ses  souffrances, 
la  crut  suffisamment  châtiée.  Le  cri  de  détresse  qu'il 
jeta  au  ciel  témoigne  de  son  affection  pour  cette  sœur 
qui  avait  veillé  sur  son  berceau,  et  partagé  les  périls  de 
son  œuvre  d'affranchissement. 

«  Oh  Dieu!  guéris-la  maintenant1!)) 

Pendant  sept  jours  Miriam  fut  retranchée  du  camp. 
Le  peuple  attendit  pour  partir  qu'il  pût  de  nouveau 
recueillir  la  prophétesse  dans  son  sein. 

Quelle  était  cette  étrangère,  cette  Couschite  dont  le 
mariage  avec  Moïse  avait  provoqué  la  faute  de  Miriam? 
Était-ce  Tharbis,  la  princesse  d'Ethiopie?  Était-ce  Sé- 
phora,  fille  de  ces  Midianites  qui,  peut-être,  avaient 
mêlé  dans  leurs  veines  le  sang  de  Cham  à  celui  de  Sem? 
Alors ,  il  est  vrai ,  Séphora  était  revenue  auprès  de 
son  époux,  conduite  par  son  père,  accompagnée  de 
ses  enfants.  C'était  au  pied  du  Sinaï,  non  loin  de  la 
demeure  de  Jethro,  que  la  fille  du  désert  avait  rejoint 
les  Israélites  délivrés  de  l'oppression  égyptienne.  Mais 
depuis  longtemps,  Tharbis  et  Séphora  s'étaient  alliées 
à  Moïse,  et  une  récente  union  pouvait  seule  amener 

1.  Nomb.f  xii  ,  13,  traduction  de  Cahen. 
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une  explosion  de  colère  semblable  à  celle  qui  agita 
Miriam. 

Ce  fut  sans  doute  pendant  le  séjour  des  Hébreux 
dans  le  désert  que  Moïse  contracta  ce  mariage  antina- 
tional. 

De  Hacérôth  les  Israélites  entrèrent  dans  le  désert 
de  Pharân.  Ils  arrivèrent  à  Kadès,  près  de  la  mer 
Morte. 

Enfin  ils  approchaient  du  terme  de  leur  pèlerinage. 
Leur  patrie  était  devant  eux,  belle,  fertile,  habitée,  il 
est  vrai,  par  des  hommes  redoutables.  Mais  que  de- 
vaient importer  les  périls  au  peuple  de  Jéhova!  Aux 
yeux  de  ceux  qui  étaient  assurés  de  l'appui  de  Dieu, 
cette  patrie  qu'il  leur  fallait  conquérir  devait  être  dou- 
blement attrayante,  et  par  ses  charmes,  et  par  ses  dan- 
gers. Sans  doute  les  Israélites  allaient  marcher  en 
avant,  et  saluer  avec  une  émotion  solennelle  cette  terre 
où  ils  combattraient,  vaincraient,  et  acquerraient  les 
droits  du  citoyen?...  Non.  Us  eurent  peur!  peur  pour 
leurs  femmes ,  peur  pour  leurs  enfants,  qu'ils  ne  savaient 
pas  défendre;  et,  au  seuil  du  pays  que  leur  montrait 
le  doigt  de  Dieu,  ils  reculèrent,  éperdus;  et  voulurent 
aller  reprendre  en  Egypte  les  chaînes  de  leur  es- 
clavage. 

Cette  génération,  inerte  et  lâche,  n'était  pas  capable 
d'accomplir  les  desseins  de  l'Éternel. Dieu  déclara  qu'à 
l'exception  de  Caleb  et  de  Josué ,  tout  homme  âgé  de 

17. 
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plus  de  vingt  ans  à  la  sortie  d'Egypte  mourrait  dans  le 
désert  où  pendant  trente-huit  années  encore  Israël  fut 
condamné  à  errer.  Il  fallait  tout  ce  temps  à  Moïse  pour 
élever  dans  la  crainte  de  Dieu  et  l'amour  de  la  patrie 
une  génération  nouvelle  qui  sût  donner  des  hommes 
libres  à  la  cause  de  Jéhova. 

Pendant  ces  trente-huit  années,  Miriam  suivit  les 
Hébreux. 

Avait-elle,  elle  aussi,  à  expier  un  cloute,  une  défail- 
lance? ou  n'avait-elle  pas  été  assez  punie  de  sa  rébellion 
contre  Moïse?  La  prophétesse  ne  vit  pas  se  rétablir  en 
Canaan  l'idée  de  la  Justice  éternelle,  cette  idée  à  l'in- 
telligence de  laquelle  elle  avait  contribué.  Elle  fut 
frappée  par  ce  Dieu  vengeur  qu'elle  avait  exalté.  Elle 
mourut  à  Kadès1.  (Premier  mois  de  l'an  1456  avant 
Jésus-Christ.) 

Expirer  à  l'heure  où  la  cause  qu'elle  avait  soutenue 

1 ,  Suivant  Josèphe,  Miriam  fut  enterrée  en  grande  pompe  sur  la 
montagne  de  Cîn;  pleurée  par  le  peuple  aussi  longtemps  que  de- 
vaient l'être  ses  deux  frères,  c'est-à-dire  pendant  trente  jours.  A 
l'expiration  de  ce  deuil,  Moïse  purifia  le  peuple  par  l'étrange  et 
inexplicable  sacrifice  de  la  vache  rousse,  ce  sacrifice  dont  l'insti- 
tution précède  immédiatement,  dans  le  livre  des  Nombres,  la  men- 
tion de  la  mort  de  Miriam.  —  Du  temps  de  saint  Jérôme ,  on  mon- 
trait, près  de  Pétra,  la  tombe  de  la  prophétesse.  —  Josèphe  dit  que 
Miriam  était  femme  de  Hur  et  mère  de  Béséléel,  l'un  des  deux 
artistes  qui  dirigèrent  les  travaux  du  tabernacle.  D'après  d'autres 
traditions,  Hur  était  non  l'époux,  mais  le  fils  de  Miriam.  Cf.  Josèphe, 
Ant.  jud. ,  liv.  IV,  chap.  iv;  Miriam,  by  Arthur  Penrhyn  Stanley 
(Dict.  of  the  Bible);  Palestine,  par  M.  Munk. 
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allait  triompher,  c'était  le  plus  âpre  châtiment  qui  pût 
être  réservé  à  cette  nature  exaltée  et  fière,  qui  eut  et 
la  conscience  et  l'orgueil  de  sa  mission. 

Moïse  et  Aaron  eux-mêmes  ne  tardèrent  pas  à 
souffrir  des  angoisses  de  l'incertitude.  Ils  avaient 
compté  sur  la  courageuse  confiance  de  cette  jeune  gé- 
nération qu'ils  avaient  élevée,  et  quand  ils  virent  celle- 
ci  se  révolter  contre  eux,  ils  doutèrent  de  tout,  même 
de  la  Providence. 

De  même  qu'à  l'ancienne  génération,  Dieu  leur  in- 
terdit la  jouissance  d'un  avenir  dont  ils  avaient  osé 
désespérer. 

Aaron  tomba  le  premier.  Seul  des  trois  libérateurs 
d'Israël,  Moïse  continua  de  diriger  les  descendants  de 
Jacob  vers  le  pays  de  Canaan. 

L'heure  des  luttes  guerrières  approchait.  Moïse  ne 
voulait  pas  s'emparer  des  pays  situés  sur  la  rive  orien- 
tale du  Jourdain.  Mais  les  Àmorrhéens  ayant  cherché 
à  entraver  la  marche  d'Israël,  ils  furent  massacrés  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  par  le  peuple  hébreu  qui 
fit  de  leurs  deux  royaumes,  Hesbon  et  Basan,  ses  pre- 
mières conquêtes. 

Témoins  de  la  chute  de  leurs  voisins,  les  Moabites  et 

les  Midianites  craignirent  pour  leurs  propres  domaines 

l'invasion  des  Israélites;   et  n'osant  attaquer  ceux-ci 

par  les  armes,  ils  essayèrent  d'attirer  sur  eux  les  ma- 

édictions  du  ciel.  Mais  en  vain  appelèrent-ils  à  leur 
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secours  le  devin  Balaam,  celui-ci  ne  put  que  bénir,  avec 
un  enthousiasme  prophétique,  le  peuple  contre  lequel 
il  devait  lancer  l'anathème. 

Balaam  comprit  que  ce  qui  l'avait  lui-même  sub- 
jugué à  Israël ,  c'était  cette  force  morale  que  les  Hé- 
breux de  la  nouvelle  génération  savaient,  malgré  leurs 
égarements,  retremper  dans  leur  croyance  aux  pro- 
messes divines.  Il  comprit  aussi  que,  pour  les  perdre, 
il  fallait  leur  enlever  et  cette  fermeté  d'âme,  et  cette  foi 
religieuse,  qui  les  rendaient  invincibles.  D'après  ses 
conseils ,  les  Moabites  et  les  Midianites  essayèrent 
d'attirer  par  leurs  filles  le  peuple  de  Jéhova  à  Baal- 
Phéor,  leur  impure  déité. 

Ils  y  réussirent. 

Une  plaie  frappa  les  Hébreux.  Au  moment  où,  en- 
tourant Moïse,  ils  pleuraient  devant  Dieu,  ils  virent 
Zimri,  un  des  Nasis  de  la  tribu  de  Siméon,  introduire 
dans  leur  camp  une  princesse  midianite,  Cozbi,  fille  de 
Tsour,  chef  des  peuples .  Indigné  de  cet  outrage  à  la 
majesté  d'un  Dieu  courroucé,  au  repentir  d'un  peuple 
en  deuil,  un  petit-fils  d'Aaron,  Phinées,  frappa  de  sa 
lance  les  deux  coupables. 

Le  fléau  cessa. 

Les  Midianites  se  disposaient  à  venger  leur  jeune 
sœur.  Moïse  prévint  l'exécution  de  leurs  desseins,  et 
douze  mille  Israélites  commandés  par  Phinées,  le 
meurtrier  de  Cozbi ,  les  attaquèrent. 
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Quand  les  Hébreux  revinrent  de  cette  expédition , 
ils  avaient  exterminé  la  population  mâle  de  Midian,  et 
ils  amenaient  avec  eux  les  veuves  et  les  orphelins  de 
leurs  victimes. 

A  la  vue  de  ces  femmes  qui  avaient  provoqué  la  dé- 
moralisation et  le  châtiment  des  Israélites,  Moïse  ,  re- 
prochant violemment  aux  vainqueurs  de  les  avoir  épar- 
gnées ,  ordonna  qu'elles  fussent  tuées  ainsi  que  leurs 
enfants  mâles. 

Il  laissa  la  vie  aux  vierges. 

Ses  lois  n'accordaient  pas  la  même  faveur  aux  jeunes 
filles  cananéennes. 

Ah  !  il  fallait  que  Moïse ,  naguère  le  protecteur  des 
opprimés,  le  défenseur  des  filles  de  Jethro,  il  fallait 
que  Moïse  eût  bien  souffert  des  infidélités  d'Israël,  il 
fallait  qu'il  en  redoutât  bien  le  retour,  pour  qu'il  pût 
immoler  aux  cruelles  exigences  de  son  plan  religieux 
et  politique  ces  êtres  à  qui  leur  faiblesse  même  sert 
de  sauvegarde  :  la  femme,  l'enfant! 

Moïse  vit  approcher  le  moment  où  il  rejoindrait 
Miriam  et  Aaron.  En  vain  avait-il  supplié  l'Éternel  de 
lui  permettre  de  passer  le  Jourdain,  de  contempler  le 
bon  pays  qui  s'étendait  sur  la  rive  occidentale  du 
fleuve,  et  le  Liban,  la  montagne  de  neige  qui.,  au  nord, 
ceignait  la  Terre  de  promission.  Il  allait  mourir! 

Il  rappela  aux  Israélites  ce  que  Jéhova  avait  fait  pour 
eux,  ce  que  Jéhova  attendait  d'eux.  Domptant  par  la 
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terreur  leurs  instincts  de  rébellion,  il  énuméra  avec 
brièveté  les  récompenses  que  leur  mériterait  leur  fidé- 
lité à  la  loi,  et  s'étendit  longuement  sur  les  châtiments 
que  leur  attirerait  leur  désobéissance  à  la  parole  di- 
vine. Il  leur  montra  tous  les  fléaux  s'abattant  sur  eux, 
leurs  fiancées  déshonorées,  leurs  filles  captives  ;  la  fa- 
mine forçant  les  époux  de  dévorer  leurs  enfants,  et  de 
se  repousser  l'un  l'autre,  avec  jalousie,  de  ce  sanglant 
repas. 

Il  rassembla  ensuite  tous  les  Israélites ,  hommes, 
femmes,  enfants.  Il  leur  fit  jurer  leur  alliance  avec  Jé- 
hova,  et  déclara  que  tout  homme  ou  toute  femme  qui 
transgresserait  son  serment  verrait  retomber  sur  sa 
tête  le  poids  de  son  imprécation. 

Après  avoir  désigné  en  Josué  son  successeur,  Moïse 
adressa  aux  Hébreux  ce  cantique  où  Jéhova,  évoquant 
au  souvenir  de  ses  fils,  de  ses  filles,  et  ses  bienfaits, 
et  leur  ingratitude,  est  la  plus  éclatante  personnifica- 
tion  de  la  justice  vengeresse. 

Dans  ce  chant,  Moïse  avait  épuisé  toute  l'amertume 
dont  l'avaient  abreuvé  ceux  qu'il  avait  sauvés  ;  il  ne 
lui  restait  plus  que  son  amour  pour  eux.  Et  quand  il 
bénit  ce  peuple  dont  il  avait  fait  une  nation,  quand  il 
lui  prédit  le  glorieux  avenir  qui  lui  était  réservé,  les 
Israélites  durent  sentir,  à  l'ineffable  tendresse  de 
ses  accents,  qu'il  leur  avait  pardonné. 

Il  gravit  le  mont  Nébo.  De  là  ses  regards  embrassèrent 
ce  pays  de  Canaan  que  ses  pas  ne  devaient  point  fouler. 
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La  seule  récompense  que  recueillit  ici-bas  l'homme 
qui,  pendant  quarante  années,  avait  cherché  la  patrie 
de  son  peuple,  la  sienne,  c'était  ce  suprême  coup 
d'œil  qu'au  travers  du  voile  de  l'agonie  il  jetait  sur  la 
Terre  de  promission  ! 

Sa  vie  entière  passa  dans  ce  regard ,  et  s'éteignit 
avec  celui-ci. 

Quand  mourut  Moïse,  déjà  les  tribus  de  Ruben,  de 
Gad  et  une  partie  de  la  tribu  de  Manassé,  avaient  ob- 
tenu en  faveur  de  leurs  nombreux  bestiaux  la  pos- 
session des  terres  aux  gras  pâturages  conquises  sur  les 
Amorrhéens.  Après  avoir  installé  dans  leurs  nouveaux 
domaines  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  troupeaux, 
les  hommes  de  ces  tribus  se  disposaient  à  passer  le 
Jourdain ,  à  aider  leurs  frères  dans  la  conquête  du 
pays  situé  sur  la  rive  occidentale  du  fleuve. 

Séparée  du  camp  israélite  par  le  Jourdain,  la  ville 
de  Jéricho  était  la  première  place  que  les  Hébreux 
dussent  attaquer.  Josué  envoya  deux  explorateurs  dans 
cette  cité. 

Sur  une  muraille  de  Jéricho  s'élevait  une  maison. 
Cette  demeure  était  habitée  par  une  femme  nommée 
Rahab. 

Fille  de  Canaan,  adoratrice  d'Astarté,  Rahab  vivait 
au  sein  d'une  brûlante  atmosphère,  dans  cette  plaine 
où  les  palmiers  croissaient  à  profusion  parmi  les  ro- 
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siers,  les  sycomores,  les  oliviers,  les  myrobolans,  les 
cyprès  qui  donnent  le  henné  à  l'Orientale,  et  les  ar- 
bustes d'où  jaillit  le  baume  de  Judée  '. 

La  volupté  du  culte,  l'ardeur  du  climat,  la  molle 
beauté  du  paysage,  toutes  ces  influences  énervantes 
avaient  empêché  Rahab  de  réagir  contre  les  séductions 
du  mal  :  elle  s'était  perdue. 

Pendant  qu'elle  se  livrait  aux  égarements  de  la  pas- 
sion, elle  apprit  qu'un  peuple  se  préparait  à  conquérir 
son  pays.  Rien  n'avait  arrêté  les  envahisseurs,  ni  les 
éléments,  ni  les  hommes.  Ils  s'étaient  frayé  un  pas- 
sage entre  les  flots  de  la  mer,  et  avaient  brisé  les  na- 
tions qui  s'étaient  opposées  à  leur  marche.  Ils  étaient 
guidés  par  leur  Dieu,  et  ce  Dieu  n'était  pas  l'une  de 
ces  vaines  et  impures  idoles  qu'adorait  le  Cananéen  : 
c'était  la  Vérité  éternelle,  l'immuable  Perfection. 

Les  habitants  de  Jéricho  s'alarmèrent.  Rahab  parta- 
gea leur  effroi,  et  avec  eux  elle  pressentit  la  grandeur 
d'Israël,  la  puissance  de  Jéhova. 

En  vain  l'éducation  d'un  peuple  lui  a-t-elle  appris  à 
faire  de  ses  vices  ses  lois,  ses  divinités  même;  cette 
éducation  ne  peut  intervertir  dans  sa  conscience  la  no- 
tion du  bien  et  celle  du  mal  ;  et  quand  il  voit  la  vérité, 
il  la  reconnaît,  fût-ce  même  pour  la  fouler  aux  pieds, 

1.  Cf.  pour'la  description  de  Jéricho  :  Josèphe,  Guerre  des  Juifs, 
liv.  IV,  chap.  xxvn  ;  Eccli.,  xxiv,  18;  Itinéraire  de  Paris  à  Jéru- 
salem, par  Chateaubriand;  Palestine ,  pari/.  Munk;  Robinson's  biblical 
researches;  Voyage  en  Terre-Sainte,  -par  M,  de  Saulcy,  1865. 
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Rahab  était  sous  l'impression  du  trouble  qu'avait 
jeté  dans  Jéricho  la  nouvelle  de  l'approche  des  Hé- 
breux, quand  elle  vit  entrer  chez  elle  deux  jeunes  gens. 
Elle  leur  accorda  l'hospitalité. 

Pendant  la  nuit,  elle  reçut  un  message  du  roi  de  Jé- 
richo. Les  deux  hommes  qu'elle  avait  reçus  étaient  les 
émissaires  de  Josué  :  et  son  souverain  lui  ordonnait 
de  les  lui  livrer. 

Rahab  n'avait  pas  ignoré  quels  étaient  ses  hôtes  ; 
elle  n'avait  pas  ignoré  qu'en  les  abritant  elle  exposait 
sa  vie:  mais  elle  bravait  le  péril  qu'elle  courait  ;  car, 
dans  le  néant  d'une  existence  qu'elle  croyait  perdue, 
une  tache  sublime  s'était  offerte  à  elle. 

Les  envoyés  de  Josué  accomplissaient  les  desseins 
de  l'Éternel,  Rahab  le  savait:  et  ces  desseins  quelle 
avait  redoutés,  elle  se  voyait  appelée  à  les  servir, 
elle,  la  Cananéenne,  elle,  la  courtisane! 

Devant  la  grandeur  du  but  que  l'Esprit  divin  lui 
montrait,  Rahab  arrachait  son  âme  à  la  léthargie  où  elle 
l'avait  laissée  pendant  sa  sensuelle  existence.  Les  gé- 
néreuses émotions  du  réveil  suffisaient  pour  expier  des 
rêves  coupables.  La  femme  qui  s'était  senti  la  force  de 
s'immoler  à  la  cause  de  Dieu  s'était  régénérée  par  ce 
sacrifice. 

La  courtisane  avait  disparu,  l'héroïne  apparais- 
sait. 

Rahab  répondit  aux  messagers  de  son  roi  qu'en  ef- 
fet deux  inconnus  étaient  venus  à  elle:  mais,  quand  les 
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ombres  du  soir  s'étaient  étendues  sur  la  plaine,  ils 
étaient  partis. 

«Je  ne'saisoù  sont  allés  ces  hommes,  »  clit-elle; 
a  poursuivez-les  promptement,  vous  pourrez  les  at- 
«  teindre t .  » 

Les  envoyés  du  roi  de  Jéricho  se  dirigèrent  vers  le 
Jourdain.  Rahab  monta  sur  la  plate-forme  de  sa  mai- 
son: là,  sous  des  tiges  de  lin,  avaient  été  cachés  par 
ses  soins  les  explorateurs  isra élites. 

Rahab  s'adressa  à  eux.  Sa  parole  décelait  cette  agi- 
tation intérieure  qui  suit  le  calme  qu'aux  heures  de 
péril  une  nature  énergique  possède. 

a  Je  sais  que  l'Éternel  vous  a  donné  le  pays2,  »  dit- 
elle  à  ses  hôtes. 

Et  elle  leur  peignit  la  terreur  qu'avaient  inspirée  à 
ses  concitoyens,  à  elle,  la  valeur  des  Israélites,  la  pro- 
tection que  leur  accordait  leur  Dieu,  leur  Dieu  en  qui 
elle  saluait  l'Éternel,  le  Dieu  du  ciel,  le  Dieu  de  la 
terre.  Cette  terreur  allait  livrer  Jéricho  au  peuple  de 
Jéhova. 

Rahab  adjura  ceux  [qu'elle  avait  sauvés  de  se  sou- 
venir d'elle  quand  l'armée  d'Israël  entrerait  victorieuse 
dans  Jéricho.  Pour  eux,  Rahab  avait  joué  sa  vie,  mais 
elle  ne  pouvait  leur  sacrifier  celle  de  son  père,  de  sa 
mère,  de  ses  frères,  de  ses  sœurs,  de  toute  cette  fa- 
mille dont  elle  s'était  séparée.  Au  nom  de  l'Éternel  elle 


1.  Josiiéy  ii,  5,  traduction  de  Cah en . 

2.  Jd.,  id.,  9,  id. 
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demanda  à  ses  hôtes  de  lui  promettre  sous  serment 
que  la  maison  de  son  père  serait  épargnée. 

«  Notre  vie  répond  de  la  vôtre1,  »  lui  dirent  les 
envoyés  de  Josué,  qui  posèrent  une  condition  à  leur 
foi  :  le  silence  de  Rahab  sur  leur  entretien  avec  elle. 

A  l'aide  d'une  corde  que  leur  tendait  Rahab ,  les 
jeunes  gens  se  laissèrent  glisser  de  la  muraille  sur  la- 
quelle était  assise  la  maison  de  leur  hôtesse.  Rahab 
leur  conseilla  de  se  diriger  vers  la  montagne,  de  s'y 
cacher  pendant  trois  jours.  Alors  ceux  qui  les  pour- 
suivaient seraient  rentrés  à  Jéricho,  et  les  deux  Israé- 
lites pourraient  continuer  leur  route. 

Les  envoyés  de  Josué,  renouvelant  à  leur  bienfai- 
trice l'assurance  de  protéger  la  vie  de  sa  famille,  lui 
recommandèrent  d'attacher  à  la  fenêtre  par  laquelle 
ils  venaient  de  s'échapper  un  cordon  d'écarlate  qui 
signalerait  l'hospitalière  demeure  de  Rahab  au  respect 
de  l'armée  israélite,  et  l'invitèrent  à  rassembler  sa  fa- 
mille dans  cette  maison  qui  les  avait  abrités.  Sans  cette 
dernière  précaution,  ils  ne  pouvaient  répondre  de  la 
sûreté  de  sa  famille. 

Avant  de  quitter  leur  hôtesse,  ils  lui  rappelèrent 
que  leur  fidélité  dépendrait  de  la  sienne. 

«  Selon  vos  paroles,  ainsi  sera-t-il2,  »  dit  Rahab, 

Et  elle  congédia  ses  hôtes. 


t.  Josué  ,  n  ,  14,  traduction  de  Cahen. 
%    Id.,  ici.,  21,  id. 
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Au  septième  jour  du  siège  de  Jéricho,  Rahab  en- 
tendit et  le  son  des  trompettes  guerrières,  et  un  cri 
immense  s'élever  du  sein  de  l'armée  israélile.  Les  mu- 
railles de  la  ville  s'écroulèrent,  et  les  Hébreux  se  pré- 
cipitèrent dans  la  cité,  frappant,  massacrant  tout  ce 
qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage,  hommes,  fem- 
mes, vieillards,  enfants,  animaux. 

Au  milieu  du  tumulte,  Rahab  vit  entrer  dans  sa  de- 
meure les  deux  hommes  qu'elle  avait  arrachés  à  la 
mort.  Ils  la  firent  sortir  de  la  ville,  ainsi  que  sa  fa- 
mille. 

Alors  les  flammes  de  l'incendie  coururent  sur  la  cité. 
Bientôt  Jéricho  n'existait  plus. 

Josué  remercia  Rahab  de  son  généreux  concours» 
Elle  épousa  Salmon,  prince  de  Juda1.  Était-ce,  comme 
on  l'a  supposé  2,  un  de  ceux  qu'elle  avait  sauvés? 

Rahab  fut  l'une  des  aïeules  du  Christ.  Elle  était  de- 
venue digne  d'être  nommée  parmi  les  ancêtres  du 
Verbe  incarné,  la  femme  qui  aida  au  triomphe  de  l'idée 
que  représentait  Israël,  cette  idée  que  le  Christ  devait 
transformer  et  répandre.  Plus  que  Ruth,  l'épouse  de 
son  fils  Booz,  Rahab  symbolisa  et  la  coopération  d'un 
peuple  païen  à  l'extension  de  l'idée  religieuse,  et  l'uni- 
versalité de  la  loi  évangèlique. 

Elle  jouit  aussi  par  anticipation  de  cemiséricordieux 
intérêt  que  le  christianisme  devait  accordera  la  pèche- 

1.  Cf.  Matth.,  i,  5. 

2.  Cf.  Rahab  by  Yen.  lord  Hervcif  (Dict.  of  Ihe  Bible). 
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resse.  Les  Hébreux,  d'ordinaire  impitoyables  pour  Je 
déshonneur  de  la  femme,  firent  fléchir  leur  rigueur 
devant  la  courtisane  qui,  unissant  un  courage  viril  à 
la  tendresse  de  son  sexe,  avait  sacrifié  à  Dieu  sa  vie, 
sa  patrie,  tout,  hors  ceux  qu'attachaient  à  elle  les  liens 
du  sang.  Les  Hébreux  pardonnèrent  à  Rahab  sa  chute, 
en  faveur  de  l'attitude  qui  la  releva. 

La  conquête  de  Canaan  est  l'une  des  phases  les  plus 
brillantes  de  l'histoire  des  Hébreux.  Nous  n'entendons 
plus  sourdre  de  leur  camp  ces  murmures  de  rébellion 
qu'avait  dû  si  souvent  étouffer  la  sévérité  de  Moïse. 
Nous  ne  sommes  plus  témoins  de  ces  défaillances  qui 
les  soumettaient  à  de  séduisantes  et  fatales  influences. 
Ils  ont  l'ardeur  de  la  foi,  l'élan  de  la  bravoure,  la  viva- 
cité du  sentiment  national.  Et  quand  du  haut  des  monts 
Ébal  et  Garizim,  hommes  et  femmes  d'Israël  enten- 
dent Josué  leur  rappeler  la  Thorah,  ainsi  que  les  béné- 
dictions ,  les  malédictions  que ,  selon  Moïse ,  devait 
leur  attirer  leur  respect  ou  leur  mépris  pour  cette  loi, 
ils  ont  été  fidèles  à  la  parole  de  Jéhova,  et  n'ont  mé- 
rité que  les  bienfaits  du  ciel. 

Entreprise  avec  ce  saint  enthousiasme,  la  conquête 
se  poursuivit.  Sans  attendre  qu'elle  fût  achevée,  Josué 
procéda  au  partage  du  pays  de  Canaan. 

Le  chef  d'Israël  mourut  sans  s'être  désigné  de  suc- 
cesseur, et  après  avoir  laissé  à  chaque  tribu  le  soin  de 
compléter  elle-même  le  territoire  qu'il  lui  avait  r.ssi- 
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gné.  Par  ces  deux  fautes  politiques,  Josué  affermissait 
chez  les  Israélites,  au  détriment  de  l'esprit  national,  le 
caractère  patriarcal  des  races  sémitiques.  S'habituant 
à  vivre  isolément,  comme  tribus  d'abord,  comme  indi- 
vidus ensuite,  les  Hébreux  perdirent  de  vue  l'unité  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  croyances.  Vivant  au  milieu 
de  celles  des  peuplades  cananéennes  qu'ils  n'avaient 
pas  exterminées,  ils  s'allièrent  à  elles  par  des  mariages 
mixtes,  et  subirent  leur  funeste  ascendant. 

Sur  la  montagne  cVÉphraïm,  on  vit  une  femme  d'Is- 
raël, recouvrant  des  mains  de  Micha ,  son  fils,  une 
somme  que  lui  avait  dérobée  celui-ci,  témoigner  à 
l'Éternel  sa  reconnaissance  en  consacrant  une  partie  de 
cet  argent  à  la  fonte  d'une  statue  de  Jéhova,  le  Dieu 
immatériel.  Micha  dédia  un  temple  à  la  statue,  et  la 
fit  desservir  par  un  lévite.  Un  jour,  six  cents  hommes 
de  la  tribu  de  Dan  enlevèrent  l'idole,  en  emmenèrent 
le  prêtre;  l'une  devint  l'objet  de  leur  adoration,  l'autre 
le  ministre  de  leur  nouveau  culte,  le  fondateur  dune 
race  sacerdotale  héréditaire. 

Pendant  ce  temps,  le  tabernacle,  le  sanctuaire  cen- 
tral, était  à  Silo. 

Les  Hébreux  ne  se  contentèrent  pas  d'adapter  au 
culte  de  Jéhova  les  formes  de  l'idolâtrie,  ils  adressè- 
rent leur  hommage  même  aux  dieux  de  Canaan,  à  Baal, 
à  Astarté. 

Leurs  mœurs  s'altérèrent  avec  leur  foi,  et  un  jour 
arriva  où  Israël  fut  saisi  de  terreur  devant  le  degré 
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d'abaissement  où  une  partie  de  ses  enfants  était  des- 
cendue. 

Ce  jour-là.  chacune  des  douze  tribus  avait  reçu  un 
lambeau  de  chair  humaine  :  c'étaient  les  débris  du 
corps  d'une  femme.  Cette  femme  avait  été  victime  des 
outrages  des  habitants  de  Gabaa.  ville  de  Benjamin: 
et  c'était  son  époux  lui-même,  un  lévite,  qui.  dépeçant 
son  cadavre,  en  avait  envoyé  les  morceaux  à  ceux  aux- 
quels il  confiait  le  soin  de  la  venger. 

Le  cri  de  la  conscience  éveilla  les  Israélites  et  les 
unit.  Ils  agirent  a  comme  un  seul  homme1.  » 

La.  nation,  représentée  par  quatre  cent  mille  hom- 
mes de  guerre,  s'assembla  à  Milspâ,  entendit  la  cause 
du  lévite,  reconnut  la  culpabilité  des  habitants  de  Ga- 
baa et  somma  la  tribu  de  Benjamin  de  lui  livrer  ces 
derniers.  Les  Benjamites  refusèrent,  et  se  réunirent  b 
Gabaa  dans  une  attitude  menaçante. 

Alors  la  nation  qui.  en  se  constituant  en  tribunal. 
avait  jugé  ses  propres  enfants,  se  levant  pour  exécuter 
sa  sentence .  frappa  tout  ensemble  et  ceux  que  con- 
damnait son  arrêt,  et  ceux  qui  ne  l'avaient  point  res- 
pecté. 

Au  nom  de  Jéhova.  le  grand  prêtre  Phinées.  le 
meurtrier  de  Cozbi .  l'implacable  défenseur  de  la  loi 
murale,  excitait  ta  nation  à  poursuivre!  la  mission  doil^ 
loureuse  qu'elle  s'éiair  imposée 

1.   Jove.M.   1,8,  traduction  de  Cah 
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La  tribu  de  Benjamin  fut  exterminée.  Six  cents  de 
ses  fils  échappèrent  au  carnage,  s'enfuirent  dans  le  dé- 
sert. Survivant  à  leur  tribu,  ils  ne  pouvaient  la  per- 
pétuer en  Israël,  car,  à  Mitspâ,  les  Hébreux  avaient 
dit  :  «  Nul  d'entre  nous  ne  donnera  sa  fille  à  un  Ben- 
«  jamite  pour  femme  '.  » 

Ce  n'était  pas  sans  déchirement  que  la  nation  israé- 
lite  avait  frappé  l'une  de  ses  filles.  Quand  elle  la  vit 
tomber,  le  juge  disparut,  la  mère  seule  resta.  Et  celle-ci 
pleura. 

Les  Hébreux  désirèrent  faire  revivre  la  tribu  qu'ils 
avaient  voulu  retrancher  de  leur  communauté.  Leur 
serment  les  empêchant  de  donner  leurs  filles  aux  Ben- 
jamites  qui  avaient  échappé  à  leur  vengeance,  ils  se 
souvinrent  qu'une  de  leurs  villes,  Jabès-Galaad,  ne  les 
avait  pas  aidés  à  châtier  la  tribu  rebelle.  Attaquant 
cette  place,  en  massacrant  les  habitants,  ils  n'en  épar- 
gnèrent que  les  vierges.  Ils  avaient  trouvé  les  compa- 
gnes des  derniers  Benjamites. 

La  patrie,  rappelant  dans  son  sein  ses  membres  exi- 
lés, leur  offrit  les  femmes  qu'elle  leur  avait  conquises. 

Mais  quatre  cents  jeunes  filles  seulement  avaient  été 
trouvées  à  Jabès-Galaad,  et  six  cents  Benjamites  avaient 
échappé  à  l'extermination  de  leur  tribu.  Deux  cents 
d'entre  eux  resteraient-ils  sans  compagnes? 

1.   Juges,  xxi ,  1,  traduction  de  Caken, 
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Les  Hébreux  conseillèrent  aux  Benjamites  d'enlever 
les  femmes  qu'ils  ne  pouvaient  leur  accorder.  Une  fête 
devait  se  célébrer  au  sanctuaire  central,  à  Silo  :  c'était 
le  temps  où,  au  milieu  des  vignes,  les  vierges  dansaient. 
Qu'à  ce  moment  les  Benjamites ,  embusqués  dans  les 
ceps,  s'emparent  des  filles  de  Silo.  Et  quand  les  pères, 
les  frères  des  captives  se  plaindront  de  ce  rapt  à  l'as- 
semblée d'Israël,  celle-ci  leur  déclarera  qu'ils  ne  se- 
ront point  parjures  en  sanctionnant  des  alliances  con- 
tractées sans  leur  participation. 

Les  Benjamites  suivirent  le  conseil  de  leurs  frères. 
Le  succès  couronna  leur  entreprise. 

Par  ces  deux  derniers  actes,  la  nation  israélite  avait 
de  nouveau  perdu  la  noble  attitude  qu'elle  avait  prise 
en  sacrifiant  un  de  ses  enfants  à  son  honneur,  et  en 
pleurant  sur  sa  triste  victoire. 

Sans  gouvernement  central,  sans  communauté  d'in- 
térêts et  de  croyances,  les  tribus,  déjà  livrées  à  des 
influences  antinationales,  subirent  jusqu'à  cinq  fois  la 
domination  étrangère. 

A  ces  heures  de  honte  et  de  découragement,  il  se 
trouvait  des  citoyens  qui,  fidèles  à  l'esprit  de  la  loi 
mosaïque,  comprenaient  que,  perdus  par  leur  isole- 
ment, les  enfants  d'Israël  se  sauveraient  par  leur  union. 
Au  nom  de  Jéhova,  ces  citoyens,  ces  juges,  jetaient  le 
cri  de  l'indépendance,  et  le  peuple  de  Dieu  savait  en- 
core répondre  à  cet  appel.  Mais  la  liberté  reconquise 

18 
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ne  tardait  pas  à  devenir  l'anarchie,  et  celle-ci  provo- 
quait une  nouvelle  chute  du  peuple  hébreu. 

Deux  fois  Israël  avait  été  sauvé  quand  les  tribus  sep- 
tentrionales furent  asservies  par  Yabin,  roi  de  Hasor. 
C'était  un  Cananéen. 

Le  profond  mépris  de  l'Israélite  pour  l'indigène  ren- 
dait plus  âpre  la  tyrannie  de  celui-ci,  plus  amère  la 
servitude  de  celui-là. 

Depuis  vingt  ans,  les  Hébreux  souffraient  de  cette 
oppression.  Dans  leur  désespoir,  ils  se  souvinrent  de 
leur  Dieu,  et  jetèrent  vers  lui  un  cri  d'angoisse. 

Alors  on  voyait  les  Israélites  gravir  la  montagne 
cVËphraïm,  s'approcher  d'ttn  palmier  qui  étendait  son 
bouquet  de  feuillage  entre  Rama  et  Béthel.  Une  femme 
demeurait  sous  cet  arbre.  Elle  se  nommait  Débora  '. 

C'était  vers  elle  que  se  dirigeaient  les  Hébreux. 
Cette  femme,  c'était  leur  patrie,  leur  patrie  avec  ses 
souvenirs  de  gloire,  leur  patrie  avec  ses  immortelles 
espérances. 

Gardienne  de  la  loi,  Débora  en  était  l'interprète  inspi- 
rée. Elle  jugeait  Israël,  Elle  était  Nebiah2  et  Schophèt3. 

1 .  L'abeille  étant,  en  Egypte,  l'emblème  du  pouvoir  royal ,  et  ce 
terme  étant  appliqué,  en  Grèce,  à  des  prêtresses  de  Delphes,  à  des 
poètes,  on  a  conjecturé  que  Débora  devait  son  nom  à  son  autorité 
prophétique.  Cf.  Deborah,  by  Frederick  William  Farrar  (Dict.  of  the 
Bible). 

2.  Prophétesse. 

3.  Juge. 
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Pénétrer  l'esprit  de  la  loi .  c'était  comprendre 
l'œuvre  réservée  au  peuple  qui  en  était  le  dépositaire; 
c'était  se  préparer  à  lui  faire  relier  l'avenir  au  passé, 

Le  jour  approchait  ou  la  prophétesse  allait  unir  à 
l'élan  de  la  pensée  celui  de  l'action. 


Débora  manda  Barak,  fils  d'Abinoam. 
L'esprit  de  Dieu  reposait  en  elle,   vibrait  dans  sa 
parole.  Elle  ordonnait  a  Barak  de  se  diriger  vers  le 
Thabor,   de  rassembler  une  armée  qui  défendrait  et 
ferait  triompher  la  cause  de  la  nation  de  Jéhova. 

Barak  ne  céda  pas  à  l'impulsion  de  Débora.  Ah!  si 
dans  l'entreprise  à  laquelle  elle  l'excitait,  il  avait  à  son 
côté  la  prophétesse  dont  la  parole  de  feu  savait  embra- 
ser Israël,  il  serait  assuré  de  l'indomptable  élan  des 
Hébreux,  Mais  sans  elle,  il  doutait  de  tout.  Sans  elle, 
il  ne  partait  pas. 

Devant  cet  homme  qui  ne  savait  pas  croire  en  lui- 
même,  la  prophétesse  eut  un  mouvement  de  colère  et 
de  dédain  : 

ce  J'irai  bien  avec  toi,  »  dit-elle:  «toutefois  il  n'y 
«  aura  pas  de  gloire  pour  toi  dans  le  chemin  que  tu 
h  prends,  car  l'Eternel  livrera  Sisara  aux  mains  d'une 
«  femme  ' .  » 
Et  Débora  accompagna  Barak. 

1.   Juges,  iv.  0.  traduction  de  Cohen. 
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La  prophétesse,  le  général,  l'armée  d'Israël,  arri- 
vaient au  Thabor.  La  montagne,  isolée,  reliée  toute- 
fois à  l'ouest  par  une  étroite  chaîne  aux  collines  de 
Nazareth,  élevait  devant  eux  son  cône  tronqué.  Ils  gra- 
virent ces  pentes  tapissées  de  plantes  grimpantes  au 
brillant  feuillage,  ces  pentes  ombragées  par  les  chênes, 
les  pistachiers,  qui  y  croissent  avec  exubérance  et  qui 
abritent  le  loup,  le  sanglier,  le  lynx,  le  serpent. 

C'était  là  le  site  approprié  à  la  marche  d'une  pro- 
phétesse guerrière  et  de  son  armée. 

Les  Israélites  s'arrêtèrent  sur  ce  plateau  ovale  du 
Thabor,  où  planent  l'aigle  et  le  vautour.  De  ce  sommet 
la  vue  embrasse  un  horizon  immense. 

A  Test  se  découvre  le  bassin  de  la  mer  de  Ginnéreth, 
une  partie  de  rétincelante  surface  de  ce  lac,  le  cours 
du  Jourdain,  et  au  delà  du  fleuve,  les  monts  de  Galaad 
et  de  Basan.  Au  sud  s'élève  le  Gelboé  et  s'entrevoient 
les  montagnes  et  les  vallées  qui  forment  le  cœur  du 
pays  de  Canaan.  A  l'ouest  la  Méditerranée,  le  Carmel, 
bornent  le  paysage.  Au  nord  se  dessinent  les  dernières 
chaînes  du  Liban,  d'où  s'élance  fièrement  l'Hermon, 
ceint  de  sa  couronne  de  neige. 

C'est  la  Terre  de  promission  tout  entière  qui  se 
laisse  voir  ou  deviner.  La  prophétesse  avait-elle  compté 
sur  ce  que  l'aspect  de  cette  patrie  pouvait  inspirer 
d'exaltation  et  d'héroïsme  au  peuple  qui  s'apprêtait  à 
la  reconquérir? 

Autour  du  Thabor  se  déroule  la  plaine  de  Yezreel, 
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avec  ses  molles  ondulations1.  C'est  là  que  le  Cananéen 
attendait  sa  victime  révoltée. 

A  la  tête  des  troupes  de  Yabîn,  de  ses  neuf  cents 
chariots  de  fer,  était  son  général  Sisara. 

«  Lève-toi,  »  dit  Débora  à  Barak;  «  car  c'est  en  ce 
«  jour  que  l'Éternel  livre  Sisara  en  ta  main;  certes, 
«  l'Éternel  est  sorti  devant  toi.  » 

A  ce  signal,  dix  mille  soldats  d'Israël,  suivant  avec 
confiance  le  Dieu  qui  les  conduisait  à  la  victoire,  se 
précipitèrent  du  Thabor  dans  la  plaine  (1335  av. 
J.-C). 

Près  de  Kédès-Nephthali,  un  guerrier,  seul,  à  pied, 
fuyait  à  travers  les  arbres  d'un  bois.  Ce  guerrier  était 
Sisara,  le  général  des  Cananéens;  ces  arbres  étaient  les 
chênes  des  nomades2  qui  abritaient  la  tente  du  Bédouin 
Héber3. 

Sisara  avait  seul  échappé  au  carnage  que  les  Israé- 
lites avaient  fait  de  son  armée.  Il  venait  chercher  un 
refuge  auprès  d'Héber,  l'allié  de  son  roi. 

Le  Bédouin  était  absent.  Sa  femme,  Jahel,  vit  accou- 

1.  Pour  la  description  du  Tabor,  cf.  Robinson's  biblical  resear- 
ches;  Tabor,  by  H.  B.  Hackett  {Dict.  of  the  Bible);  Domestic  life 
in  Palestine,  by  Miss  Roger  s. 

2.  Cf.  Jaël,  by  Frederick  William  Farrar  (Dict.  of  the  Bible). 

3.  Héber  descendait  du  frère  de  Séphora,  Hobab.  Celui-ci  avait 
rejoint  les  Israélites  dans  le  désert,  les  avait  accompagnés  dans  leur 
pèlerinage,  et  sa  famille  s'était  établie  avec  eux  en  Canaan. 

18. 
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rir  le  fugitif,  et,  Mêle  aux  traditions  de  l'hospita- 
lité patriarcale,  elle  vint  à  lui. 

«  Entre,  mon  seigneur,  »  lui  dit-elle  ;  «  entre  chez 
ce  moi,  ne  crains  rien  l,  » 

La  tente  de  la  femme  arabe  était  un  asile  inviolable  ; 
le  général  cananéen  pénétra  dans  la  demeure  de  Jahel. 
Il  se  crut  sauvé. 

Jahel  l'entoura  de  celte  sollicitude  délicate  dont  la 
femme  possède  le  secret.  Il  était  brisé  de  fatigue,  et 
elle  étendit  sur  lui  une  couverture  qui  abritât  son 
sommeil.  Il  avait  soif,  lui  demandait  un  peu  d'eau,  et 
elle  lui  offrit  du  lait  dans  une  coupe  précieuse. 

Sisara  pria  Jahel  de  veiller  à  l'entrée  de  la  tente  ; 
puis,  cédant  à  la  lassitude  qui  l'accablait,  il  s'endormit 
avec  sécurité  sous  la  garde  de  sa  généreuse  protec- 
trice. 

Alors  une  femme  se  glissa  vers  Sisara.  De  la  main 
droite  elle  tenait  un  marteau;  de  l'autre,  une  des  lon- 
gues chevilles  qui  fixaient  les  cordes  de  la  tente.  Elle 
avançait,  avançait  toujours,  et  quand  elle  fut  près  du 
guerrier,  elle  lui  perça  la  tête. 

C'était  Jahel  qui  assassinait  son  hôte. 

Barak  avait  suivi  les  traces  du  général  cananéen  ;  il 
pénétrait  sous  les  chênes  des  nomades. 

De  même  quelle  avait  été  à  la  rencontre  de  Sisara, 
Jahel  alla  au-devant  de  l'ennemi  de  celui-ci. 

1.  Juges,  iv,  18,  traduction  de  Cahen. 


ÉPOQUE  NATIONALE.  319 


((Viens,  »  dit-elle  à  Barak,  a  je  te  montrerai  l'homme 
((  que  tu  cherches1.» 
Il  la  suivit  sous  la  tente. 

Ah  !  nous  ne  légitimerons  pas  le  meurtre  dont  il 
nous  a  fallu  évoquer  le  souvenir!  En  tuant  Sisara, 
Jahel  immolait  avec  une  froide  cruauté,  non-seulement 
un  hôte,  un  malheureux,  désarmé,  endormi,  mais  en- 
core un  ami  de  sa  maison.  Et  eût-il  même  été  l'ad- 
versaire de  sa  famille,  les  traditions  de  sa  race  eussent 
dû  prévenir  son  crime,  car  le  Bédouin,  si  âpre  à  la 
vengeance,  le  Bédouin  qui  égorge  avec  volupté  un  en- 
nemi sur  le  champ  de  bataille,  le  respecte  sous  sa  tente 
hospitalière  ! 

Arabe,  Jahel  n'avait  même  pas  l'excuse  du  patrio- 
tisme en  assassinant  l'ennemi  des  Hébreux.  Elle  ne  ser- 
vait même  pas  la  cause  de  la  nation  de  Jéhova,  puisque 
cette  cause  avait  loyalement  triomphé  par  les  armes 
du  peuple  élu,  et  que  la  perfide  Bédouine  ne  frappait 
qu'un  vaincu. 

Détournons-nous  ;  fuyons  les  ombrages  qui  recelè- 
rent la  trahison,  le  meurtre.  Aussi  bien  sommes-nous 
attirée  dans  le  camp  des  Hébreux  par  les  éclatantes 
fanfares  du  plus  ancien  hymne  de  victoire  que  nous 
aient  légué  les  traditions  sacrées. 

La  prophétesse  chantait,  et  Barak  redisait  ses  ac- 

1.  Juges,  iv,  22,  traduction  de  Cahen. 
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cents.  Elle  célébrait  la  nation  de  Jéhova,  parce  que, 
dans  un  élan  sublime,  Israël  s'était  disposé  à  racheter 
de  son  sang  sa  liberté.  Elle  célébrait  le  Dieu  d'Israël, 
le  Dieu  du  Sinaï,  parce  que  Jéhova  avait  donné  à  son 
peuple  l'inspiration  de  l'héroïsme  et  l'honneur  de  la 
victoire. 

Lorsque  dans  Israël  s'est  exercée  la  vengeance; 
Lorsque  la  nation  s'est  offerte; 
Bénissez  Jéhova  ! 

Écoutez,  rois,  princes,  prêtez  l'oreille; 
Moi,  à  Jéhova,  je  vais  chanter;  moi! 
Je  célébrerai  Jéhova,  Dieu  d'Israël. 

Jéhova!  A  ta  sortie  de  Séir, 

Lorsque  tu  t'avanças  des  champs  d'Édom, 

La  terre  trembla,  même  les  cieux  se  fondirent, 

Même  les  nues  se  fondirent  en  eau. 

Les  montagnes  s'agitèrent  devant  Jéhova; 
Ce  Sinaï,  devant  Jéhova,  Dieu  d'Israël  *. 

Dans  l'enivrement  du  triomphe,  la  prophétesse  rap- 
pelle les  périls  passés.  Autrefois  l'Hébreu  avait  peur 
de  traverser  les  plaines  :  le  regard  de  l'oppresseur 
pouvait  l'y  suivre.  C'était  dans  les  sentiers  des  mon- 
tagnes que  se  cachait,  glacé  d'effroi,  le  peuple  de  Dieu, 
jusqu'au  moment  où  Débora  réchauffa  sur  son  sein 
Israël,  son  enfant  ! 

1.  Juges,  v,  2-5.  traduction  de  Cahen. 
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Aux  jours  de  Samgar,  fils  d'Anath , 

Aux  jours  de  Jahel, 

On  évitait  les  routes  ; 

Et  ceux  qui  naguère  marchaient  sur  des  chemins  battus 

Marchaient  en  de  tortueux  sentiers. 

On  évitait  les  campagnes  en  Israël, 

On  les  évitait; 

Jusqu'à  ce  que  je  me  sois  levée,  moi  Débora , 

Que  je  me  sois  levée,  mère  d'Israël  *. 


Le  peuple  élu  avait  payé  de  son  esclavage  son  infi- 
délité à  son  Dieu.  En  cessant  d'être  soutenu  par  l'Es- 
prit divin,  il  avait  perdu  la  force  qui  le  faisait  réagir 
contre  le  danger.  Seul,  il  s'était  senti  faible,  et  il  était 
devenu  lâche  : 

Il  avait  choisi  des  dieux  nouveaux. 
Dès  lors  la  guerre,  aux  portes. 
Et  voyait-on  un  bouclier,  une  lance, 
Dans  quarante  mille  Israélites2? 

La  prophétesse  a  été  sévère,  sévère  à  l'heure  même 
où  Israël  a  lavé  la  honte  de  son  passé.  Elle  semble  s'en 
apercevoir  ;  et  avec  cette  délicatesse  particulière  aux 
âmes  viriles,  elle  donne  avec  enthousiasme  son  amour, 
son  admiration,  aux  chefs  qui  ont  conduit  Israël  sur  le 
chemin  du  sacrifice  : 


1.  Juges,  v,  G,  7,  traduction  de  Cohen. 

2.  Id.,  id.,  8,  id. 
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Mon  cœur  est  aux  chefs  d'Israël 
Qui  se  sont  offerts  pour  le  peuple  ', 

Mais  cette  valeur  qu'elle  exalte,  à  qui  Tattribue-t-elle  ? 
Ecoutons-la  : 

Bénissez  Jéhova2,  dit-elle. 

Pour  célébrer  le  grand  combat,  que  tout  le  peuple 
se  réunisse;  et  le  riche,  et  le  pauvre,  qui,  de  nouveau, 
jouissent  d'une  paisible  sécurité  : 

Vous,  montés  sur  de  luisantes  ânesses, 
Vous,  assis  sur  des  tapis, 
Vous,  en  marche  sur  la  route, 
Racontez, 

Qu'alors  descendit  aux  portes  le  peuple  de  Jéhova3. 

Devant  la  grandeur  du  sujet  qu'elle  aborde,  Débora, 
trouvant  que  son  souffle  n'est  pas  assez  puissant  en- 
core, en  ranime  l'ardeur  : 

Réveille-toi,  réveille-toi,  Débora, 
Réveille-toi,  réveille-toi,  dis  le  chant4. 

Et,  commençant  par  évoquer  le  souvenir  de  son  ap- 
pel au  général  hébreu,  elle  s'écrie  : 

1.  Juges,  v,  9,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  id. 

3.  Id.,id.,  10-12,  id. 

4.  Id.,  id.,  12,  id. 
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Lève-toi,  Barak, 

Ramasse  tes  captifs,  fils  d'Abinoam  j. 

À  cette  parole ,  dix  mille  Hébreux  ont  vaincu  les 
forces  considérables  du  roi  cananéen.  C'est  par  la  pro- 
phétesse  que  Tannée  d'Israël  a  fait  triompher  «  sur 
les  forts 2,  »  la  cause  de  Jéhova  ! 

Débora  loue  ceux  qu'a  entraînés  sa  voix.  Puis,  h  ses 
sympathiques  accents,  succèdent  de  mordantes  paroles. 
Elle  raille  les  tribus  que  leur  indécision  ou  leur  indo- 
lence a  éloignées  du  champ  de  bataille  :  Ruben  qui , 
assis  entre  ses  ruisseaux,  se  berçait  du  bêlement  de  ses 
moutons  ;  Gad  qui  suivait  tranquillement  des  yeux  le 
cours  du  Jourdain  ;  Dan,  Aser,  qui  s'étendaient  volup- 
tueusement sur  leurs  côtes  maritimes,  pendant  que 
Zabulon  et  Xephthali,  donnant  à  l'armée  d'Israël  la 
plus  grande  partie  de  ses  guerriers  %  se  disposaient  à 
combattre,  à  mourir! 

Débora  se  rappelle  les  émotions  de  la  bataille.  Elle 
voit  arriver  les  Cananéens ,  et  les  nomme  avec  un  mé- 
pris ironique  les  rois  4,  pour  les  faire  tomber  de  plus 
haut.  Ils  sont  nombreux,  les  rois,  et  Israël  a  peu  de 

1.  Juges,  V,  12,  traduction  de  Cahen. 

2.  Je/.,  id.,  13,  id. 

3.  Éphraïin,  Benjamin,  Manassé,  Issachar,  avaient  fourni  le  reste 
des  défenseurs  d'Israël.  Débora  ne  nomme  ni  Juda,  ni  Siméon  ; 
sans  doute  ces  deux  dernières  tribus  étaient  trop  éloignées  du 
théâtre  de  la  guerre  pour  qu'elles  pussent  être  appelées  au  combat. 
Cf.  Palestine,  par  If.  Munk. 

4.  Cf.  Herder.  Vom  Geist  der  Ebraischcn  Poésie,  Leipzig.  1825, 
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guerriers  ;  mais  Dieu  combat  avec  son  peuple,  et  l'aide 
à  écraser  leur  ennemi  commun. 


Le  torrent  Ivison  roule  les  cadavres  des  Cananéens. 
A  révocation  de  cette  scène,  la  prophétesse  excite  en- 
core son  poétique  élan  : 

Torrent  des  anciens  temps,  torrent  Kison  ! 
Mon  àme!  marche  avec  vigueur  ■  ! 

Dans  la  déroute  des  ennemis,  Débora  entend  le  sa- 
bot des  chevaux  frapper  le  sol.  Devant  le  triomphe  des 
Hébreux,  elle  appelle  la  malédiction  sur  Meroz,  cité 
israélite  qui  a  refusé  de  s'associer  à  la  révolte  de  la 
patrie.  La  prophétesse  arrive  enfin  à  ce  tableau  que  , 
tout  à  l'heure,  nous  eussions  désiré  voiler  :  la  mort  de 
Sisara. 


Disons-le  à  regret.  Débora  exalte  le  crime  de  Jahel. 
Il  fallait  que  le  nom  de  Sisara  personnifiât  pour  elle 
toutes  les  souffrances  de  sa  patrie  pour  qu'elle  pût  re- 
douter encore  ce  général  isolé ,  fuyant  ;  pour  qu'elle 
crût  le  destin  d'Israël  attaché  à  la  vie  d'un  vaincu.  Avec 
quel  enthousiasme  elle  loue  Jahel  !  Avec  quelle  com- 
plaisance elle  vante  sa  trahison  !  Avec  quelle  volupté 

1.  Juges,  v,  21,  traduction  de  Calien. 
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sauvage  elle  se  repaît  de  l'agonie  de  Sisara,  cette  ago- 
nie dont  elle  note  d  une  voix  palpitante  les  dernières 
convulsions  ! 

Bénie  soit  plus  que  toutes  les  femmes.  Jahel,  femme  de 

[Héber,  le  Scénite, 

Plus  que  toutes  les  femmes  sous  la  tente. 

De  l'eau  il  demanda. 

Du  lait  elle  offrit, 

Dans  le  vase  des  opulents 

Elle  lui  présenta  de  la  crème. 

Elle  porte  sa  main  sur  la  cheville, 

Sa  droite  sur  le  marteau  des  hommes  de  peine, 

Frappe  Sisara , 

Lui  brise  la  tète, 

La  fracasse  et  lui  perce  la  tempe. 

Entre  ses  pieds  il  s'agenouille,  tombe,  s'étend; 
Entre  ses  pieds  il  s'agenouille,  tombe,* 
Où  il  s'agenouille,  là  il  tombe  détruit  *■ 

Et  pendant  le  supplice  du  Cananéen,  la  pensée  de 
a  prophétesse  se  reporte  vers  la  mère  de  la  victime. 
Débora  voit  cette  femme  regardant  derrière  le  treillis 
de  sa  fenêtre,  attendant  son  fils;  gémissant  et  disant  : 

Pourquoi  son  char  tarde-t-il  à  venir? 

Pourquoi  les  roues  de  ses  chariots  restent- elles  en  arrière2  ? 

Des  suivantes  entourent  la  mère  de  Sisara,  et  Dé- 

1.  Juges,  v,  24-27,  traduction  de  Cohen, 

2.  M.,  ici.,  v.  28,  id, 

\  ' 
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bora  les  entend  calmer  les  angoisses  delà  pauvre  femme. 
Celle-ci  aussi  veut  espérer,  et  elle  se  répond  à  elle- 
même  ce  que  ses  femmes  lui  disent  : 

N'ont-ils  pas  trouvé,  ne  partagent-ils  pas  le  butin? 
Une,  deux  jeunes  filles  à  chaque  capitaine; 
Des  vêtements  resplendissants,  butin  pour  Sisara , 
Des  vêtements  resplendissants,  brodés,  pour  butin, 
Des  parures  éclatantes,  brodées, 
Au  cou  des  belles  captives1. 

Frappée  du  contraste  des  deux  tableaux  qu'elle  vient 
d'évoquer,  Débora  s'arrête  brusquement  et  s'écrie  : 

Ainsi  périssent  tous  tes  ennemis,  Jéhova2  ! 

Depuis  le  récit  de  la  mort  de  Sisara  jusqu'à  cette 
sombre  apostrophe,  ce  n'est  plus  la  parole  de  Dieu  qui 
se  fait  entendre  dans  les  accents  de  Débora  :  c'est  le 
langage  d'une  créature  humaine  attribuant  ses  passions 
àTÊtre  immatériel,  ses  instincts  de  vengeance  à  la  Jus- 
tice souveraine. 

Mais  de  nouveau  la  prophêtesse  reparaît  ;  sa  pensée 
reflète  avec  un  pur  et  doux  éclat  l'image  d'un  Dieu 
secourable  à  ceux  qui  l'aiment  : 

1.  Juges,  v,  30,  traduction  de  Cahen.  Selon  la  une  remarque  de 
Herder,  les  femmes  qui  entourent  la  mère  de  Sisara  ne  veulent  pas 
que  le  général  reçoive  des  prisonnières  de  guerre  pour  sa  part  du 
butin.  Cf.  Vom  Geist  der  Ebraïschen  Poésie, 

2i  Juges,  v.  31.  traduction  de  Cahen, 
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a  Ses  amis  seront  comme  le  soleil  levant,  dans  toute 
a  sa  force  1  !  » 


Nous  nous  sommes  longuement  arrêtée  sur  le  type 
de  Débora  parce  que  cette  figure,  nous  le  disions  plus 
haut,  est  la  personnification  de  la  nation  hébraïque 
telle  que  la  rêvait  Moïse. 

Débora,  c'est  Israël,  le  peuple  de  Jéhova,  veillant 
avec  un  soin  jaloux  sur  une  loi  dont  la  diffusion  n'est 
pas  encore  possible;  c'est  Israël,  comprenant  que  sa 
nationalité  est  l'expression  de  sa  loi;  sauvegardant 
avec  son  indépendance  le  dépôt  qui  lui  est  confié: 
frappant  dans  les  violateurs  de  sa  liberté  les  ennemis 
de  sa  foi.  C'est  Israël,  l'instrument  et  la  verge  d'un 
Dieu  sévère;  Israël,  puisant  dans  l'intelligence  de  son 
rôle  un  courage  héroïque  ,  mais  aussi  une  inflexibilité 
qui  outrepasse  la  justice  divine. 

Débora  n'est  pas  toutefois  un  de  ces  types  qui ,  en 
représentant  une  idée,  perdent  leur  individualité  ,  ont 
toute  la  froideur ,  toute  l'impersonnalitê  de  l'abstrac- 
tion. Débora  n'idéalise  pas  seulement  la  nation  de  Jé- 
hova, elle  l'incarne,  la  fait  vivre  et  palpiter  de  sa 
propre  vie ,  lui  communique  la  chaleur  de  son  cœur, 
la  vivacité  de  ses  instincts,  l'éclat  de  son  imagination. 
Et  c'est  précisément  ce  mélange  de  f  inspiration  divine 

1.  Juges,  v,  31,  traduction  de  Calitn. 
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et  de  la  passion  humaine  qui  fait  de  l'hymne  de  Dé- 
bora  Tune  des  notes  les  plus  sublimes  que  le  souffle 
sacré  ait  arrachées  au  vigoureux  et  personnel  génie  des 
poètes  antiques. 

Pendant  de  longues  années,  les  Hébreux  demeurent 
livrés  à  cet  état  de  malaise  qui  précède  l'organisation 
politique  d'un  peuple.  Quarante  années  après  leur  vic- 
toire sur  Sisara  ,  nous  les  voyons  soumis  aux  Midia- 
nites,  et  délivrés  par  Gédéon.  Las  de  leur  indépen- 
dance mal  dirigée,  ils  éprouvent  le  besoin  d'un  pouvoir 
central,  et  offrent  la  royauté  à  leur  sauveur,  qui  la  re- 
fuse et  qui  demeure  leur  juge.  A  sa  mort,  son  fils  Abi- 
mélech  recherche  la  dignité  que  Gédéon  a  repoussée  , 
et  les  habitants  de  Sichem  le  proclament  roi.  Mais  ces 
derniers  ne  tardent  pas  à  briser  eux-mêmes  h  joug 
qu'ils  se  sont  imposé.  Abimélech  fait  rentrer  violem- 
ment Sichem  dans  l'obéissance,  et  s'empare  d'une  autre 
ville,  Thébès.  Il  entre  dans  cette  dernière  place,  et  se 
dirige  vers  une  tour  forte  située  au  milieu  de  la  cité. 
Là  se  sont  réfugiés  les  habitants  de  Thébès.  Abimélech 
attaque  cette  tour.  Il  allait  l'incendier  quand  une  meule 
de  moulin,  lancée  par  une  femme,  lui  brise  le  crâne. 

((  Tire  ton  glaive  et  tue-moi,  »  dit  à  son  écuyer  le 
hautain  guerrier;  «  on  pourrait  dire  :  Une  femme  Ta 
tué  i . » 

4.  Juges,  ix;  54,  traduction  de  Cahcn, 
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Israël  désirait  un  maître,  il  repoussait  un  tyran. 

Les  Hébreux  s'écartent  de  plus  en  plus  des  voies  de 
Dieu.  Les  Ammonites  et  les  Philistins  les  asservissent. 
Jephté,  dont  nous  avons  raconté  plus  haut  le  sacrifice  *, 
les  délivre  des  premiers.  A  la  mort  de  ce  juge  surgit 
un  athlète  qui  les  défend  contre  les  seconds  :  c'est 
Samson.  Mais  à  la  vigoureuse  organisation  physique  de 
ce  dernier  manque  la  force  morale.  Il  ne  sait  pas 
résister  aux  séductions  des  femmes. 

Les  Philistins  découvrent  le  côté  vulnérable  de  cette 
robuste  nature.  Par  une  de  leurs  filles,  Dalila,  il  font 
perdre  à  l'athlète  et  son  énergie,  et  son  désir  même  de 
vivre.  Samson  est  livré  à  ses  ennemis  par  l'enchante- 
resse qui  l'a  asservi. 

Ne  nous  arrêtons  pas  sur  ces  scènes.  Sans  doute, 
elles  comportent  un  grave  enseignement.  Mais  ce  qui 
nous  occupe  ici,  ce  ne  sont  pas  les  séductions  exercées 
par  les  femmes  sur  les  figures  qui  n'ont  laissé  aucune 
trace  morale  dans  l'histoire  sacrée  :  c'est  l'influence  de 
notre  sexe  sur  les  destins  des  représentants  de  l'idée 
religieuse. 

C'est  ainsi  que,  nous  éloignant  des  compagnes  de 
Samson,  nous  nous  approchons  d'une  femme  qui  fit 
entrer  dans  une  phase  nouvelle  les  croyances  des  Israé- 
lites. 

1.  Voir  page  102-109. 
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La  sévère  éducation  du  malheur  avait  appris  aux 
Hébreux  à  revenir  à  Celui  qui  seul  pouvait  les  sauver. 

Parmi  les  pèlerins  qui,  chaque  année,  montaient  au 
sanctuaire  central  pour  offrir  à  Jéhova  les  prémices  de 
leurs  champs,  les  premiers-nés  de  leurs  troupeaux,  se 
trouvait  un  homme  de  Piama,  ville  située  sur  la  mon- 
tagne d'Ëphraïm.  Cet  homme  se  nommait  Elkana.  Ses 
deux  femmes,  Anne  et  Peninnah,  ses  fils  et  ses  filles, 
raccompagnaient.  La  première  de  ses  épouses  était 
triste,  car  ce  n'était  pas  d'elle  qu'étaient  nés  les  en- 
fants d'Elkana.  Ceux-ci  formaient  la  couronne  mater- 
nelle de  Peninnah. 

Cependant  Anne  aurait  pu  être  heureuse.  Sa  sté- 
rilité était  probablement  la  raison  qui  avait  obligé  son 
époux  de  lui  adjoindre  une  rivale.  Mais  en  parta- 
geant entre  ses  deux  femmes  le  titre  d'épouse,  Elkana 
n'avait  point  divisé  son  amour,  qui  reposait  tout  entier 
sur  Anne. 

Elkana  avait  pour  celle-ci  toutes  les  délicatesses 
d'un  sentiment  passionné.  Il  la  voyait  courbée  sous 
cette  honte  qui,  en  Israël,  accablait  la  femme  à  laquelle 
la  nature  avait  refusé  la  maternité;  il  la  voyait  insultée 
dans  ce  malheur  même  par  la  hautaine  Peninnah  ;  et 
lui  accordant  à  son  foyer  le  rang  qu'elle  occupait  dans 
son  cœur,  il  lui  réservait  la  meilleure  part  des  sacri- 
fices qu'il  offrait  à  l'Éternel. 

Et  quand  il  s'apercevait  qu'oppressée  par  la  douleur, 
malgré  les  hommages  affectueux  qu'il  lui  rendait,  elle 
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ne  goûtait  même  pas  aux  aliments  qu'il  lui  avait  choisis, 
il  la  consolait  avec  tendresse. 

«  Anne,  »  lui  disait-il,  «  pourquoi  pleures-tu,  et 
«  pourquoi  ne  manges- tu  pas,  et  pourquoi  ton  cœur 
«  est-il  si  attristé?  Est-ce  que  je  ne  vaux  paspluspour 
«  toi  que  dix  enfants  !  ?  » 

Malgré  cette  touchante  sollicitude,  Anne  souffrait 
toujours.  Peut-être  même  sa  nature  aimante  et  fière 
trouvait-elle  un  nouveau  sujet  de  douleur  dans  la  gé- 
néreuse affection  d'Elkana  :  Anne  n'avait  pu  donner 
le  bonheur  à  l'homme  qui  lui  avait  abandonné  le  meil- 
leur de  son  âme  ! 

Elkana  et  sa  famille  étaient  à  Silo.  Anne  venait  d'as- 
sister à  un  festin.  Son  cœur  était  déchiré.  Elle  éprou- 
vait une  de  ces  peines  que  nul  secours  humain  ne  peut 
alléger,  et  que  seule  la  miséricorde  divine  sait  calmer. 

Elle  se  leva,  alla  au  tabernacle.  Là,  elle  laissa  dé- 
border devant  le  Tout  -  Puissant  l'amertume  de  son 
âme.  Des  pleurs  inondaient  son  visage,  et  son  cœur  dé- 
lirant soupirait  une  prière  qui  n'était  interprétée  que 
par  le  mouvement  de  ses  lèvres. 

Anne  supplie  l'Éternel  de  jeter  sur  elle  un  regard, 
d'avoir  pitié  de  ses  souffrances,  de  guérir  la  plaie  qui 
la  ronge. . .  Elle  le  supplie  de  lui  donner  un  fils  !  Ce  fils, 
il  ne  sera  pas  à  elle,  il  appartiendra  à  Celui  qui  hii 

1.  I  Sam.,  i?  8,  traduction  de  Cahen. 
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aura  donné  le  bonheur  suprême  de  la  maternité;  il 
sera  Naziréen,  non  pendant  un  temps  limité,  mais 
pendant  toute  sa  vie  ! 

C'est  la  première  fois  que  la  prière  nous  apparaît 
dans  l'histoire  sacrée,  avec  ce  silencieux  caractère 
d'abandon  intime,  de  ferveur  émue,  que  Jésus  devait 
lui  imprimer.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  priait  l'Israélite  : 
il  criait  devant  V Eternel.  Aussi  le  grand  prêtre  Éli 
qui,  assis  sur  le  siège  du  juge  devant  le  tabernacle, 
contemplait  la  femme  d'Elkana,attribua-t-il  à  lïvresse 
son  agitation  intérieure,  et  lui  exprima-t-il  avec  sévé- 
rité son  sentiment. 

a  Non,  mon  seigneur,  »  répondit  Anne,  «  je  suis  une 
ce  femme  qui  a  le  cœur  lourd;  je  n'ai  bu  ni  vin,  ni 
«  boisson  forte,  mais  j'ai  répandu  mon  âme  devant 
a  l'Éternel. 

«  Ne  prends  pas  ton  esclave  pour  une  femme  disso- 
a  lue,  car  c'est  de  grande  tristesse  et  de  chagrin  que 
«  j'ai  parlé  jusqu'à  présent *.  » 

A  l'accent  de  douceur  et  d'émotion  de  ces  paroles, 
Éli  dut  regretter  ses  soupçons. 

«  Va  en  paix,  »  dit-il  à  la  malheureuse  femme; 
«  le  Dieu  d'Israël  accordera  la  demande  que  tu  lui  as 
«  faite.  » 

«  —  Que  ta  servante  trouve  grâce  à  tes  yeux 2,  » 
répliqua  la  femme  d'Elkana.  Et  elle  s'éloigna. 

J.  I  Sam.,  i,  15,  16,  traduction  de  Cahen. 
.2.  ld.,  id.  17,  18,  kl. 
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Quand  elle  revint  dans  sa  famille,  elle  put  manger. 
Une  transformation  subite  s'était  opérée  en  elle.  Son 
épanchement  dans  le  sein  de  Dieu,  sa  confiance  en  Celui 
qui  ne  change  jamais,  en  cet  Être  immuable,  éternel, 
qui,  par  la  voix  d'Éli,  avait  répondu  à  sa  prière, 
ces  influences  avaient  apaisé  son  âme,  rasséréné  son 
visage. 

L'année  suivante,  Anne  n'accompagnait  pas  son  époux 
à  Silo  :  elle  nourrissait  un  enfant,  son  fils! 

Elle  n'avait  pas  oublié  son  vœu.  Elle  attendait  qu'elle 
pût  sevrer  son  enfant  pour  aller  le  déposer  au  tabernacle . 

Anne  est  au  sanctuaire  central.  Elle  vient  consacrer 
Samuel,  son  fils,  à  l'Éternel.  Son  époux  l'accompagne. 

Après  avoir  offert  à  Jéhova  le  sacrifice  d'un  bœuf, 
Anne  et  Elkana  présentent  leur  enfant  à  Eli.  La  mère 
de  Samuel  rappelle  au  grand  prêtre  le  jour  où  elle 
priait  en  sa  présence.  Alors  elle  demandait  à  Dieu  le 
fils  qu'elle  lui  promettait  de  lui  consacrer.  Le  Seigneur 
l'a  exaucée.  A  elle  maintenant  d'accomplir  son  vœu! 

Les  pèlerins  se  prosternent.  Ce  n'est  plus  une  prière 
muette  qui  s'échappe  du  cœur  de  la  mère,  c'est  un 
hymne  de  triomphe  au  rhythme  éclatant. 

A  la  fierté  de  ses  accents,  on  devine  avec  quelle  joie 
enivrante  la  femme,  naguère  écrasée  par  une  orgueil- 
leuse rivale,  s'est  vue  relever  par  le  Tout-Puissant,  le 
destructeur  de  la  violence,  l'appui  de  la  faiblesse;  par 

19. 
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le  souverain  Principe  du  vrai  et  du  bien,  qui  sait  distin- 
guer l'injustice  sous  les  voiles  dont  celle-ci  se  couvre. 

Devant  le  Dieu  en  qui  elle  reconnaît  la  source  de  la 
vie  universelle,  Anne  est  le  premier  interprète  de  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'âme,  l'âme,  ce  souffle  de 
l'Être  impérissable!  Devant  le  Moteur  suprême,  Anne 
exalte  aussi  l'action  de  la  Providence  sur  l'humanité 
entière. 

L'élan  de  son  esprit  a  fait  pénétrer  à  la  mère  de  Sa- 
muel la  pensée  de  Dieu.  En  contemplant  l'Idée  éter- 
nelle, Anne  entrevoit  l'avenir,  elle  devient  prophétesse  ! 
Et  elle  annonce  la  venue  triomphale  du  Messie. 

Mais  pourquoi  résumer  ce  chant?  Le  cri  de  l'âme 
ne  s'analyse  pas,  il  se  répète.  Disons  donc  avec  notre 
héroïne  : 

Mon  cœur  a  tressailli  dans  Jéhova  ! 

Et  par  Jéhova  ma  force  s'est  relevée  ; 

Ma  bouche  s'ouvre  librement  contre  mes  ennemis  ; 

Car  je  me  réjouis  de  ton  secours. 

Nul  n'est  saint  comme  Jéhova  ; 

Nul  n'existe  hors  de  toi  ! 

Nul  n'est  puissant  comme  notre  Dieu. 

Ne   continuez  pas    de  proférer    des  paroles  hautaines , 

[altières; 
Que  la  violence  ne  s'échappe  plus  de  votre  bouche; 
Car  il  est  le  Dieu  de  l'intelligence,  Jéhova, 
Devant  lui  les  actions  sont  pesées. 

L'arc  des  héros  est  brisé, 

Et  les  faibles  sont  armés  de  force. 
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Ceux  qui  étaient  rassasiés  se  sont  engagés  pour  du  pain  ; 
Ceux  qui  étaient  affamés  ont  cessé  de  l'être; 
Même  la  femme  stérile  enfante  sept  enfants. 
Et  celle  qui  en  avait  beaucoup  dépérit. 

Jéhova  fait  mourir  et  vivre, 

Fait  descendre  dans  le  Scbeol  et  en  fait  remonter. 

Jéhova  appauvrit  et  enrichit. 
Abaisse  et  relève. 

Il  tire  de  la  poussière  l'indigent , 

Du  fumier  il  relève  le  nécessiteux 

Pour  le  faire  asseoir  parmi  les  princes; 

Et  leur  donne  en  partage  un  trône  de  gloire; 

Car  à  Jéhova  sont  les  fondements  de  la  terre. 

Sur  eux  il  a  placé  le  monde. 

11  préserve  les  pas  de  ses  saints, 

Les  méchants  sont  anéantis  dans  les  ténèbres  ; 

Car  ce  n'est  pas  par  la  force  que  peut  vaincre  l'homme. 

Jéhova!  ses  adversaires  tremblent  devant  lui; 

Du  ciel  il  tonne  sur  eux. 

Jéhova  juge  les  extrémités  de  la  terre  ;  [son  oint 1. 

Il  donnera  la  victoire  à  son  roi ,  et  relèvera  la  gloire  de 

Ce  fut  sous  l'impression  de  ce  saint  enthousiasme 
qu'Anne  se  sépara  de  l'enfant  qui,  peu  de  jours  au- 
paravant, demandait  encore  à  son  sein  la  nourriture, 
la  vie.  L'historien  sacré  ne  nous  montre  que  l'exalta- 
tion de  la  prophétesse  :  il  nous  cache  les  larmes  de  la 
mère. 

1.  I  Sam.,  ii,  2-10,  traduction  de  Cohen, 
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Une  fois  par  an,  à  l'époque  où  les  Israélites  allaient 
déposer  au  sanctuaire  central  les  prémices  de  leurs 
biens,  Anne  revoyait  son  fils  et  lui  apportait  un  petit 
manteau. 

Éli  bénissait  les  parents  de  Samuel ,  et  disait  à 
Elkana  : 

«  Que  FÉternel  te  donne  de  cette  femme  une  posté» 
«  rite,  en  place  du  prêt  qui  a  été  fait  à  FÉternel  '.  » 

Le  vœu  du  grand  prêtre  fut  exaucé  :  Anne  eut  en- 
core trois  fils  et  deux  filles. 

C'est  là  tout  ce  que  nous  apprend  la  Bible  sur  la 
mère  de  Samuel. 

Anne  n'apparaît  qu'un  instant  sur  la  scène  de  l'his- 
toire sacrée,  mais  elle  y  laisse  une  trace  sympathique, 
et  lumineuse  de  son  passage. 

En  elle,  nous  aimons  la  femme  avant  d'admirer  la 
prophétesse.  Elle  nous  intéresse  par  ses  longues  peines, 
par  la  respectueuse  tendresse  qu'elle  sut  inspirer  à  son 
époux.  Elle  nous  émeut  par  ce  brusque  élan  de  déses- 
poir qui  la  jette,  éperdue,  aux  pieds  de  Dieu.  Elle 
nous  entraîne  par  l'ardeur  de  sa  foi,  par  l'expansion 
de  sa  prière.  Quand  nous  la  voyons  promettre  à  l'Éter- 
nel le  fils  qu'il  lui  accordera,  nous  devinons,  sous 
l'enveloppe  de  sa  délicate  et  impressionnable  nature, 
une  âme  virile  qui  a  la  force  du  sacrifice.  Ce  vœu  nous 
prépare  à  la  magnifique  attitude  de  la  mère  de  Samuel 

1.  I  Sam.,  i,  20,  traduction  de  Cahcn. 
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quand,  présentant  à  Jéhova  l'enfant  qui,  par  cette  con- 
sécration même,  deviendra  le  second  fondateur  de  la 
nationalité  hébraïque,  elle  manifeste  les  croyances 
spiritualistes  que  répandra  le  Dieu  qu'elle  annonce,  le 
Dieu  de  l'Évangile,  ce  Dieu  miséricordieux  à  qui,  dans 
sa  muette  prière,  elle  semblait  déjà  s'adresser  ! 

Anne  est  le  premier  type  qui  caractérise  le  passage 
de  la  loi  mosaïque  au  christianisme. 

Samuel  croissait  à  l'ombre  du  sanctuaire,  sous  la 
surveillance  d'Éli. 

Grand  prêtre  et  juge,  Éli  n'était  pas  à  la  hauteur  de 
sa  double  mission.  A  ses  vertus  manquait  la  force  active 
qui  en  eût  assuré  l'influence. 

Ses  deux  fils,  Ophni  et  Phinées,  cohénime  de  l'Éter- 
nel, déshonoraient  le  sanctuaire;  et  le  faible  vieil- 
lard, leur  reprochant  paternellement  leur  inconduite, 
n'avait  pas  le  courage  de  les  châtier  avec  la  majesté  du 
ponlke,  l'autorité  du  juge. 

Pendant  qu'Ophni  et  Phinées  attiraient  sur  leur 
maison  les  menaces  divines,  Samuel,  héritant  du  génie 
et  de  l'inspiration  de  sa  mère,  se  préparait  à  faire  ren- 
trer le  peuple  de  Jéhova  dans  la  voie  où  l'avait  conduit 
Moïse. 

Il  était  temps  qu'une  main  virile  soutînt  les  pas  chan- 
celants d'Israël, 

Battus  par  les  Philistins,  les  Hébreux,  espérant  que 
la  présence  de  l'arche  d'alliance  leur  assurerait  la  vie- 
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toire  dans  une  nouvelle  rencontre,  la  firent  chercher  à 
Silo.  Mais,  placée  entre  les  mains  impures  des  fils  d'Éli, 
elle  ne  put  préserver  d'une  nouvelle  défaite  le  peuple 
israélite.  Elle-même  tomba  au  pouvoir  de  l'ennemi,  et 
ses  deux  gardiens  périrent. 

Un  vieillard,  aveugle,  presque  centenaire,  assis  sur 
un  siège  près  de  la  route  de  Silo,  attendait  des  nouvelles 
du  combat  :  c'était  Éli. 

Il  entendit  une  immense  rumeur  s'élever  de  la  ville. 
Et  comme  le  grand  prêtre  demandait  ce  qu'était  ce 
bruit,  un  homme  de  Benjamin,  les  vêtements  déchirés, 
la  tête  souillée  de  poussière,  courut  à  lui. 

Fuyant  le  champ  de  bataille,  ce  Benjamite  venait 
annoncer  à  Éli  la  défaite  d'Israël,  la  mort  d'Ophni  et 
de  Phinées,  la  prise  de  l'arche  sainte. 

A  la  mention  du  troisième  de  ces  malheurs,  le  pon- 
tife tomba  et  mourut. 

Phinées  avait  laissé  sa  femme  près  de  devenir  mère. 
Quand  elle  apprit  l'enlèvement  de  l'arche ,  la  mort  de 
son  beau -père,  celle  de  ce  coupable  époux  qu'elle 
aimait  encore,  elle  s'affaissa.  Gomme  Rachel,  la  femme 
de  Phinées  donna ,  dans  son  agonie ,  la  vie  à  un  en- 
fant. Gomme  à  Rachel  aussi,  on  lui  cria  qu'un  fils  lui 
était  né.  Et,  de  même  que  l'épouse  chérie  de  Jacob, 
elle  accueillit  avec  tristesse  l'enfant  de  la  mort  et  lui 
donna  un  nom  qui  exprimait  son  angoisse.  Mais  la  tris- 
tesse de  Rachel  était  toute  personnelle  ;  celle  de  la 
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femme  de  Phinées  était  patriotique.  Aussi  cette  der- 
nière n'appela-t-elle  pas  son  enfant  fils  de  ma  dou- 
leur :  elle  le  nomma  /  Kabod,  où  est  la  gloire? 

«  La  gloire  s'est  éloignée  d'Israël ,  car  l'arche  de 
<(  Dieu  a  été  prise  *,  »  dit-elle  en  expirant. 

La  présence  de  l'arche  d'alliance  au  milieu  des  Phi- 
listins ayant  attiré  sur  eux  des  calamités ,  ils  la  ren- 
voyèrent aux  Hébreux. 

Depuis  vingt  années  l'arche  était  installée  à  Kiryath- 
Yaarîm,  et  les  Israélites  se  groupaient  autour  du  sanc- 
tuaire central.  Samuel  comprit  que  les  fautes  qui  tant 
de  fois  avaient  perdu  les  Hébreux  étaient,  non  des 
vices  incurables,  mais  les  égarements  passagers  de 
la  jeunesse.  Il  ne  fallait  qu'imprimer  une  direction 
salutaire  à  la  sève  qui  débordait  de  ces  fortes  natures. 

Samuel  fit  disparaître  de  son  pays  les  derniers  ves- 
tiges de  l'idolâtrie.  Il  excita  les  Hébreux  au  repentir. 
Il  pria  pour  ce  peuple  qu'il  dirigeait  désormais.  Puis, 
quand  la  nation  se  fût  fortifiée  en  s'épurant,  le  nou- 
veau Schophêt  la  conduisit  au  combat,  et  le  Philistin 
tomba  devant  le  peuple  de  Dieu. 

Samuel  avait  affermi  l'œuvre  de  Moïse.  Il  en  assura 
la  durée  en  confiant  à  l'ordre  des  prophètes,  institué 
par  lui,  le  soin  de  la  faire  vivre,  progresser. 

1 .  I  Sam, y  iv,  22,  traduction  de  Cahen. 


340  LA  FEMME   DEVANT   L'HISTOIRE. 

Samuel  vieillissait.  Ses  fils  n'étaient  pas  dignes  de 
recueillir  son  héritage  moral  et  politique. 

Le  prophète  espérait  que  la  nation  saurait  soutenir 
par  elle-même  son  unité  et  son  indépendance.  Mais  les 
Hébreux  crurent  quïine  royauté  héréditaire  pourrait 
seule  consolider  leur  homogénéité.  Ils  prièrent  Samuel 
de  leur  choisir  un  maître.  Et,  malgré  les  avis  du  pro- 
phète qui  leur  prédisait  qu  un  roi  ferait  de  leurs  fils 
et  de  leurs  filles  ses  serviteurs  et  ses  servantes ,  de 
leurs  biens  sa  propriété,  ils  maintinrent  leur  vœu. 

Deux  hommes  entraient  dans  la  ville  de  Rama  qu'ha- 
bitait Samuel.  L'un  était  Saùl,  fils  de  Gis,  delà  tribu 
de  Benjamin;  l'autre  était  son  serviteur. 

Saùl,  cherchant  les  ânesses  égarées  de  son  père, 
venait  recourir  à  ce  don  de  seconde  vue  qu'on  attri- 
buait au  prophète. 

À  l'entrée  de  la  ville ,  Saul  et  son  serviteur  rencon- 
trèrent des  jeunes  filles  qui  allaient  puiser  de  l'eau. 

((Le  voyant  est -il  ici1?»  leur  demandèrent  les 
voyageurs. 

Et  elles  répondirent  à  Saùl,  avec  la  grâce  naïve  des 
anciens  temps  : 

«  Il  y  est,  le  voici  devant  toi.  Dépêche-toi  maintenant, 
c(  car  aujourd'hui  il  vient  à  la  ville,  parce  qu'il  y  a  aujour- 
«  d'hui  un  sacrifice  pour  le  peuple,  dans  le  haut  lieu. 

1.  I  Sam.,  îx,  11,  traduction  de  Cahen. 
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a  Dès  votre  arrivée  à  la  ville  vous  le  trouverez,  avant 
«  qu'il  monte  au  haut  lieu  pour  manger,  car  jusqu'à 
«  son  arrivée  le  peuple  ne  mangera  pas;  car  c'est  lui 
«  qui  bénit  le  sacrifice,  ensuite  les  conviés  en  mange  - 
«  ront;  et  maintenant  montez,  car  aujourd'hui  vous  le 
et  trouverez  !.  » 

Quand  Samuel  vit  Saùl  avec  sa  mâle  beauté,  son  im- 
posante stature,  une  inspiration  divine  lui  montra  dans 
le  fils  de  Cis  le  roi  d'Israël. 

Saùl  est  roi.  Son  héroïsme  guerrier  a  sanctionné  aux 
veux  du  peuple  le  choix  que  le  prophète  a  fait  de  lui 
pour  gouverner  Israël. 

Mais  le  nouveau  souverain  ne  tarde  pas  à  secouer  le 
joug  que  Samuel  fait  peser  sur  lui.  La  rupture  du  roi 
et  du  prophète  éclate  après  une  victoire  que  Saùl  a 
remportée  sur  les  Àmalécites.  A  la  voix  de  Samuel ,  le 
roi  a  exterminé  ce  peuple;  mais,  contrairement  aux 
ordres  du  prophète,  il  a  respecté  la  vie  du  roi  d'Ama- 
lek,  et  épargné  le  plus  beau  bétail  de  l'ennemi.  Le 
prophète  s'éloigne  à  jamais  de  l'homme  qui,  tout  en 
l'aimant,  n'incline  plus  devant  lui  la  couronne  qu'il  lui 
doit. 

Avant  de  quitter  Saùl,  Samuel  se  souvient  de  ceux 
des  Hébreux  qui  naguère  tombaient  sous  les  coups  des 
Amalécites  ;  et  d'après  cette  loi  du  talion  qui  semble 

1.   1  Son.,  ix,  12,  13.  traduction  de  CaJicn. 
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aux  peuples  naissants  l'expression  même  de  la  justice, 
il  venge  les  veuves  d'Israël  en  frappant  dans  son  fils 
la  mère  du  roi  d'Amalek. 

Cependant  le  prophète  regrettait  ce  beau  et  vaillant 
souverain  qui  avait  inutilement  tenté  de  le  retenir  au- 
près de  lui.  Dieu,  qui  seul  vit  l'affliction  de  Samuel, 
en  interrompit  le  cours  en  guidant  le  prophète  dans  le 
choix  du  successeur  de  Saul. 

Ce  fut  dans  la  tribu  de  Juda,  à  Bethléem,  au  sein  de 
cette  famille  où  étaient  entrées  Rahab  et  Ruth,  que  Sa- 
muel reconnut  le  futur  souverain  d'Israël.  Celui-ci  était 
un  jeune  pasteur  nommé  David.  Le  prophète  le  sacra; 
et  l'Esprit  divin,  pénétrant  dans  le  cœur  de  l'adoles- 
cent, fit  comprendre  à  David  ce  que  Jéhova  attendait 
de  lui. 

Après  cette  cérémonie  qui  se  fit  secrètement  dans  la 
maison  d'Isaï,  père  de  David,  Samuel  se  retira,  et  at- 
tendit que  les  événements  amenassent,  sans  sa  partici- 
pation, un  dénoûment  qu'il  s'était  contenté  de  pré- 
parer. 

La  douleur  qu'avait  causée  à  Saûl  l'abandon  du  pro- 
phète se  traduisit  par  ce  trouble  nerveux  que  les  Is- 
raélites attribuaient  à  une  influence  surnaturelle. 

L'un  des  serviteurs  du  roi  plaça  auprès  de  lui,  pour 
le  calmer,  un  jeune  musicien  :  celui-ci  était  David. 

Le  fils  d'Isaï  plut  au  roi,  qui  le  nomma  son  porteur 
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d'armes.  Quand,  sous  la  violence  d'une  crise,  Saùl  per- 
dait tout  empire  sur  lui-même,  il  aimait  à  voir  l'ado- 
lescent avec  sa  chevelure  dorée,  son  frais  et  gracieux 
visage,  son  beau  regard  ;  il  aimait  à  se  bercer  des  vi- 
brations de  son  kinnor  ;  et  sous  la  sereine  et  bienfai- 
sante influence  du  jeune  artiste,  il  se  sentait  apaisé. 

Les  Philistins  avaient  attaqué  Israël.  Saùl  alla  au- 
devant  d'eux.  Quand  il  les  rencontra,  ils  étaient  campés 
entre  Socho  et  Azéka. 

Chacune  des  deux  armées  était  placée  sur  une  hau- 
teur; une  vallée  les  séparait. 

David,  à  qui  le'roi  permettait  quelquefois  d'aller  re- 
prendre auprès  d'Isaï  ses  occupations  pastorales,  arriva 
au  camp  avec  des  provisions  que  son  père  l'avait 
chargé  de  remettre  à  ses  frères,  soldats  d'Israël,  et  au 
chef  de  mille  sous  les  ordres  de  qui  étaient  placés  les 
fils  d'Isaï. 

Quand  David  pénétra  dans  le  camp,  les  armées  étaient 
rangées  en  bataille,  et  Israël  jetait  le  cri  de  guerre.  Au 
milieu  du  tumulte,  David  vit  un  homme  d'une  taille 
colossale  sortir  des  rangs  ennemis.  Ce  guerrier  propo- 
sait de  confier  au  résultat  d'un  combat  singulier  le 
sort  des  deux  peuples  en  présence.  Il  se  constituait  le 
champion  de  son  pays,  et  jetait  le  défi  à  tout  Hébreu 
qui  voudrait  le  relever. 

David  apprit  que,  depuis  quarante  jours,  cette  scène 
se  renouvelait  soir  et  matin,  et  qu'aucun  de  ses  com- 
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patriotes  n'avait  osé  répondre  à  la  provocation  de 
l'athlète.  Cependant,  parmi  les  dons  que  le  roi  réser- 
vait au  vainqueur  de  Goliath ,  était  la  main  d'une  de 
ses  filles. 

Saisi  d'une  généreuse  indignation,  David  se  proposa 
de  venger  l'honneur  de  cette  patrie  dont  il  devait  être 
un  jour  le  défenseur  suprême. 

Avec  le  fougueux  élan  de  la  foi  et  du  patriotisme 
outragés,  David  n'eut  hesoin  que  de  ses  armes  pasto- 
rales, une  fronde  et  cinq  cailloux,  pour  abattre  le  co- 
losse qui  avait  humilié  la  nation  de  Jéhova. 

Ce  fut  avec  la  tête  de  Goliath  à  la  main  que  David 
reparut  devant  son  maître. 

A  ce  moment,  le  fils  aîné  de  Saiïl,  Jonathan,  était 
auprès  de  son  père.  Épris  de  la  gloire,  il  en  avait  reçu 
les  premiers  sourires.  Il  la  voyait  maintenant  se  donner 
à  un  rival;  et,  planant  au-dessus  des  jalousies  vul- 
gaires, il  la  chérissait  encore,  cette  gloire,  dans  celui 
à  qui  elle  se  livrait  !  Il  aima  David  ce  comme  son  âme  ' .  » 

Le  roi  donna  au  vainqueur  un  commandement  dans 
son  armée.  Quand  il  quitta  le  camp,  il  ramena  le  jeune 
chef  à  sa  résidence. 

Ce  parcours  fut  un  triomphe  pour  le  héros,  mais 
aussi  une  humiliation  pour  le  roi.  Les  femmes  d'Israël, 
sortant  des  villes,  se  portant  au-devant  de  leur  souve- 

1.  I  Sam.,  xvm,  1,  3,  traduction  de  Catien. 
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rain,  faisant  retentir  leurs  tambourins  et  leurs  cym- 
bales, cadençaiit  leurs  pas,  adressaient,  dans  leurs  chants 
joyeux,  un  compliment  ironique  à  Saùl,  un  éloge  en- 
thousiaste à  David  : 

«  Saùl  a  battu  ses  mille,»  disaient-elles,  «et  David 
«  ses  dix  mille.  » 

«  —  Elles  ont  donné  à  David  dix  mille ,  et  à  moi 
elles  donnent  mille,  »  dit,  courroucé,  le  souverain 
israélite  ;  «  il  ne  lui  manque  que  la  royauté  1 .  » 

Saul  se  souvint  des  chants  des  femmes  hébraïques. 

Au  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  d'es- 
quisser, Saul  avait  tenté  de  tuer  David.  Il  l'éloigna  de 
lui,  le  nomma  chef  de  mille.  Le  peuple  s'attacha  au 
jeune  guerrier. 

Aussi  modeste  que  vaillant,  David  n'avait  pas  ré- 
clamé le  prix  de  sa  victoire  sur  Goliath  :  le  nom  de 
gendre  du  roi.  Pour  son  cœur  désintéressé,  il  était  un 
plus  haut  titre,  celui  de  sauveur  dlsraël. 

Cependant  Saùl  lui  promit  que  de  nouvelles  actions 
d'éclat  lui  mériteraient  la  main  de  Mérab,  sa  fille 
aînée.  Le  roi  espérait  que  le  Philistin  se  chargerait  de 
sa  vengeance. 

David  déclina  respectueusement  l'honneur  que  lui 
offrait  son  roi.  Saùl  n'insista  pas,  et  maria  Mérab  à 
Adriel. 

1.  I  Sam.,  xviii,  7,  8,  traduction  de  Cahcn. 
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Peut-être  alors  le  cœur  de  David  n'était-il  plus  libre. 

La  beauté,  la  bravoure  du  jeune  chef,  la  poétique 
exaltation  de  son  caractère,  son  exquise  sensibilité,  la 
persécution  même  qui  le  menaçait,  lui  donnaient  un 
attrait  auquel  céda  la  fille  cadette  de  Saùl,Michal. 

Le  roi  fut  informé  de  l'amour  que  David  avait 
inspiré  à  la  princesse,  et  il  résolut  de  se  servir  de  cette 
passion  comme  d'une  arme  contre  le  vainqueur  de 
Goliath. 

Il  dit  à  ses  serviteurs  : 

((Parlez  secrètement  à  David,  savoir  :  Voici,  le  roi 
«  t'est  favorable,  tous  ses  serviteurs  t  aiment,  et  main- 
((  tenant  deviens  le  gendre  du  roi l.  » 

Les  messagers  de  Saiil  s'acquittèrent  de  leur  mis- 
sion; mais  David,  n'osant  croire  à  son  bonheur,  leur 
répondit  : 

ce  Est-ce  peu  de  chose  à  vos  yeux  de  devenir  le 
«  gendre  du  roi?  et  je  suis  un  homme  pauvre,  et  sans 
((  importance2!  » 

Quand  Saiil  apprit  par  quelle  délicatesse  de  senti- 
ment David  n'osait  rechercher  son  alliance ,  il  lui  fit 
savoir  que  le  meurtre  de  cent  Philistins  était  le  seul 
mohar  qu'il  exigeât  de  son  gendre. 

Alors  le  jeune  homme  qui,  par  son  rang,  se  croyait 
indigne  de  Michal,  sentit  que,  par  sa  vaillance,  il  pou- 
vait s'élever  jusqu'à  elle. 

1.  I  Sam.,  xvm,  22,  traduction  de  Catien. 

2.  Jrf.,  id.,  23,  id. 
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Lorsqu'il  revint  de  son  expédition,  il  avait  tué  un 
nombre  d'ennemis  deux  fois  plus  considérable  que  celui 
qu'avait  fixé  Saûl. 

Le  roi  unit  sa  fille  à  l'homme  qu'elle  aimait. 

Ni  la  tendresse  de  Michal ,  ni  l'amitié  de  Jonathan , 
ne  purent  prémunir  David  contre  le  jaloux  ressenti- 
ment de  Saûl.  Un  jour  vint  où,  irrité  par  la  gloire 
croissante  de  son  gendre,  le  roi  voulut  le  tuer  au  mo- 
ment même  où  David  essayait  de  calmer  une  de  ses 
crises  par  les  sons  du  kinnor. 

Le  fils  d'Isaï  s'enfuit  dans  sa  maison.  C'était  pendant 
la  nuit.  Saùl  fit  garder  la  demeure  de  son  gendre  par 
des  émissaires  qui,  au  matin,  devaient  assassiner 
David. 

Michal  est  informée  du  danger  que  court  son  époux. 
Elle  l'en  avertit,  et  lui  dit  : 

«  Si  tu  ne  te  sauves  pas  cette  nuit ,  demain  tu  es 
«  mort i  è  » 

Elle  fait  descendre  par  la  fenêtre  celui  que,  pendant 
de  longues  années,  elle  ne  reverra  plus.  Mais  ce  n'est 
pas  l'heure  des  larmes,  c'est  celle  de  la  lutte. 

Michal  va  au  lit  de  David,  elle  y  met  une  statue;  et 
lorsque  les  émissaires  de  Saùl  pénètrent  dans  la 
chambre  pour  s'emparer  de  son  époux  :  «  Il  est  ma- 
«  lade2,»  dit-elle. 


1.  1  Sam.,  xix,  11 ,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  ?d.,  14,  id. 
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Les  messagers  reviennent.  Le  roi  a  ordonné  qu'on 
lui  apportât  le  malade  dans  son  lit. 

La  ruse  de  la  jeune  femme  est  découverte.  Mais 
quand  le  roi  reproche  à  Michal  de  ne  point  s'être  op- 
posée à  la  fuite  de  l'ennemi  de  son  père,  elle  lui  répond 
qu'en  laissant  s'échapper  David  elle  n'a  cédé  qu'aux 
sombres  menaces  de  celui-ci. 

David  est  au  désert  de  Pharan. 

De  longs  et  tristes  jours  le  séparent  de  cette  nuit  où 
il  a  quitté  Michal.  D'abord,  il  s'est  réfugié  au  pays  des 
Philistins;  mais  il  y  a  retrouvé  le  souvenir  de  ces  chants 
féminins  qui  célébraient  sa  victoire  sur  Goliath.  Il  a 
dû  fuir,  demander  un  asile  à  la  caverne  d'Adullam, 
située  dans  une  vallée  de  Benjamin.  Là,  sa  famille  l'a 
rejoint  ;  et  des  hommes  de  condition  précaire  ou  d'esprit 
mécontent  sont  venus  à  lui.  Après  avoir  fait  à  Milspâ 
un  séjour  pendant  lequel  il  a  confié  son  père  et  sa  mère 
au  roi  de  Moab,  il  s'est  retiré  dans  la  forêt  de  Hareth. 
Un  jour  Abiathar,  fils  du  grand  prêtre  Achimélech, 
s'est  rendu  auprès  de  lui,  et  lui  a  appris  que,  coupables 
d'avoir  protégé  la  fuite  du  gendre  de  Saùl,  son  père  et 
ses  concitoyens  avaient  été  massacrés  par  l'ordre  du 
roi.  Personne,  parmi  les  habitants  de  la  ville  sacerdo- 
tale de  Nob,  n'avait  été  épargné,  ni  les  femmes,  ni  les 
enfants. 

Mais  l'exilé  n'a  pas  abdiqué  l'amour  de  sa  patrie;  à 
la  tète  de  ses  partisans,  il  a  combattu  les  Philistins.  Il 
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lia  même  pas  abdiqué  sa  vénération  pour  son  roi;  et 
quand,  dans  le  désert  cVEn-Gadi,  le  sort  a  livré  Saùl 
entre  ses  mains.  David  a  respecté  en  lui  l'oint  de 
Jéhova. 

Peu  de  douleurs  ont  été  épargnées  au  cœur  aimant 
de  David.  Samuel,  son  protecteur,  vient  de  mourir; 
et  Michal  n'a  pu  lui  conserver  sa  foi  :  Saiil  a  marié 
sa  fille  cadette  à  Palti,  fils  de  Laïsch. 

Au  moment  où  nous  rencontrons  David  dans  le  dé- 
sert de  Pharan  (1060  ans  avant  Jésus-Christ),  il  manque 
de  vivres.  Alors  il  se  souvient  que  ses  partisans  et  lui 
ont  protégé,  sur  le  Carmel  *,  les  pasteurs  d'un  homme 
de  Maon,  puissamment  riche,  et  nommé  Nabal.  Main- 
tenant celui-ci  tond  ses  brebis' sur  la  montagne.  N'est- 
ce  pas  le  moment  de  lui  faire  savoir  que  les  hommes 
qui  ont  sauvegardé  les  troupeaux  dont  il  recueille  en  ce 
jour  la  laine  ont  besoin  de  lui  et  lui  tendent  la  main? 

Par  dix  de  ses  jeunes  partisans,  David  fait  appel  à 
la  générosité  de  Nabal.  Un  refus,  dédaigneusement  ar- 
ticulé, est  la  réponse  de  ce  dernier. 

Un  des  serviteurs  de  Nabal  est  péniblement  impres- 
sionné de  l'accueil  hautain  que  les  envoyés  de  David 
ont  reçu  de  son  maître.  Il  était  du  nombre  des  pasteurs 
sur  qui  veillaient  David  et  ses  soldats.  Il  se  souvient  de 
la  délicatesse  avec  laquelle  le  fils  dlsaï  et  ses  partisans 
les  traitaient.  Sa  conscience,  son  cœur,  tout  lui  crie 

î .   Ce  Carmel  n'esl  pas  la  célèbre  montagne  du  même  nom. 
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que  Nabal,  en  repoussant  la  prière  de  ceux  qui  l'ont 
obligé,  est  injuste,  ingrat.  Mais  comment  le  faire  re- 
venir sur  sa  résolution  ?  Nabal  est  dur,  brutal  ;  et  il  ne 
souffrirait  pas  un  avis,  un  conseil. 

Ce  n'est  pas  non  plus  auprès  de  lui  que  se  rend  son 
serviteur.  Ce  dernier  sait  où  la  voix  de  la  charité  peut 
se  faire  entendre  :  c'est  chez  une  femme  belle  et  pure , 
la  propre  compagne  de  Nabal,  Abigaïl. 

Le  serviteur  va  à  elle.  Il  l'informe  de  la  conduite  de 
Nabal  envers  David.  Il  achevait  à  peine  son  récit,  et 
déjà  Abigaïl  chargeait  sur  des  ânes  deux  cents  pains, 
deux  outres  de  vin,  cinq  moutons  préparés,  cinq  me- 
sures de  grain  rôti,  cent  paquets  de  raisins  de  caisse 
et  deux  cents  de  figues  sèches. 

«  Passez  devant  moi ,  »  dit-elle  à  ses  serviteurs  ; 
«  j'arrive  après  vous  *.  » 

Elle  suivit  le  convoi.  Son  mari  ignorait  et  son  départ 
et  les  préparatifs  qui  l'avaient  précédé. 

Abigaïl  descendait  vers  une  vallée.  Elle  rencontre  une 
troupe  de  soldats.  Ce  sont  les  partisans  de  David;  leur 
chef  les  dirige,  et,  avec  leur  secours,  va  se  venger  de 
Nabal. 

Abigaïl  a  tout  compris.  La  vie  de  Nabal  est  en  dan- 
ger! Sans  doute,  cet  homme  est  indigne  d'elle,  et  elle 
ne  peut  l'estimer...  Qu'importe!  il  est  son  époux;  et 

1.  I  Sam.,  xxv,  19,  traduction  de  Cahen. 
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la  voix  du  devoir,  sinon  celle  de  l'amour,  lui  crie  de 
le  défendre,  fût-ce  au  prix  de  sa  vie! 

Abigaïl  était  précipitamment  descendue  de  sa  mon- 
ture; et,  prosternée  devant  David,  son  beau  visage 
collé  sur  la  terre,  elle  disait  : 

«  Que  sur  moi,  moi,  mon  seigneur,  tombe  le  châti- 
((  ment1  !  » 

Elle  accuse  son  mari,  ce  Nabal  dont  le  nom  exprime 
la  folie  :  l'homme  inconscient  de  ses  actes  doit  en  être 
irresponsable. 

Et,  tout  en  priant  David  de  lui  permettre  de  réparer 
une  faute  à  laquelle  elle  n'a  point  participé,  tout  en  lui 
offrant  ses  provisions,  Abigaïl  le  détourne  de  ses  pro- 
jets meurtriers.  Que  l'homme  qui  conduit  les  batailles 
de  TÉternel  ne  venge  pas  lui-même  sa  propre  cause  ! 
Qu'il  accueille  avec  sérénité  l'outrage  du  pécheur,  et 
qu'il  laisse  le  soin  de  sa  défense  à  cette  Justice  souve- 
raine dont  les  desseins  s'accomplissent ,  non-seulement 
dans  le  temps,  mais  dans  l'éternité  ! 

«  Que  si  quelqu'un  se  lève  pour  te  poursuivre  et 
ce  pour  attenter  à  ta  vie,  l'âme  de  mon  seigneur  sera 
ce  enveloppée  dans  le  faisceau  de  la  vie  auprès  de 
«  l'Éternel  ton  Dieu,  mais  il  lancera  l'âme  de  tes  en- 
ce  nemis  dans  le  creux  de  la  fronde  2.  » 

Abigaïl,  reconnaissant  en  David  le  futur  souverain 
d'Israël ,  l'exhorte  à  ne  point  souiller  de  sang  la  main 

1.  I  Sam.,  xxv,  24,  traduction  de  Cohen. 
1,  Ici.,  ici.,  39,  id. 
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qui  gouvernera  un  peuple,  à  ne  point  préparer  de  re- 
mords au  roi  dont  le  calme  regard  doit  planer  au-dessus 
des  passions  humaines  ! 

a  Et  quand  l'Éternel  aura  fait  du  bien  à  mon  sei- 
«  gneur,  souviens- toi  de  ta  servante  É.  » 

A  ces  paroles  où  respirait  la  douceur  de  la  femme , 
mais  où  vibrait  aussi  un  écho  du  langage  prophétique, 
David  sent  son  âme  se  rasséréner,  s'élever.  Devant 
l'idée  de  la  Justice  éternelle,  qu'évoquait  Abigaïl,  il 
comprend  le  néant  de  ses  projets  de  vengeance  :  c'était  à 
la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  qu'il  appartenait 
de  faire  cesser  la  peine  du  talion  !  —  Devant  la  tendre 
charité  de  cette  femme  qui  lui  demande  la  grâce  d'un 
époux  méprisable,  il  se  reproche  d'avoir  voulu  frapper 
Thomme  qui  l'a  offensé.  —  Puis  une  autre  pensée  Ira 
verse  son  esprit  :  il  avait  juré  d'exterminer  toute  la 
maison  de  Nabal  ;  et  si  Abigaïl  ne  l'avait  pas  empêché 
de  tenir  son  serment ,  il  frappait ,  à  côté  de  son  en- 
nemi, la  belle  et  généreuse  créature  qu'il  admire  main- 
tenant ! 

Sa  voix  émue  bénissait  dans  Abigaïl  la  messagère 
de  Dieu  ;  dans  les  conseils  qu'elle  lui  donnait,  l'inspi- 
ration du  ciel.  Et  de  sa  main  il  acceptait  les  dons  qu'elle 
lui  avait  offerts. 

«  Remonte  en  paix  à  ta  maison,  »  lui  dit-il,  «  regarde, 
«  j'ai  obéi  à  ta  voix,  et  je  t'ai  é(é  favorable2.  » 

1.  I  Sam.,  xxv,  31,  traduction  de  Cahen. 

2.  hL,  û/.,  35,  id. 
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La  jeune  femme  revint  auprès  de  son  époux.  Nabal 
était  ivre;  Abigaïl  se  tut.  Mais  le  lendemain,  quand  il 
fut  en  état  de  l'entendre,  elle  lui  dit  quel  était  le  péril 
auquel  elle  Tarait  arraché. 

Faible  comme  l'indiquait  la  violence  de  ses  instincts, 
Nabal  demeura  foudroyé  de  terreur. 

Dix  jours  après,  la  justice  de  Dieu  avait  vengé  Da- 
vid. Àbigaïl  était  veuve. 

Des  hommes  vinrent  à  la  jeune  femme. 

«  David  nous  a  envoyés  vers  toi  afin  de  te  prendre 
«  pour  sa  femme1,  »  lui  dirent-ils. 

Abigaïl ,  qui  naguère  avait  dû  tant  souffrir  de  voir  son 
existence  à  jamais  rivée  à  celle  d'un  homme  de  mœurs 
grossières,  Abigaïl  se  prosterna;  et  parlant  dans  son 
cœur  au  fiancé  qui  faisait  revivre  en  elle  les  espérances 
de  sa  jeunesse,  elle  dit  : 

«  Ta  servante  sera  ton  esclave  pour  laver  les  pieds 
a  des  serviteurs  de  mon  maître2.  » 

Depuis  cette  époque  Abigaïl  n'apparaît  plus  que  dans 
la  pénombre  de  la  scène  sacrée.  Aussi  retracerons-nous 
ici  l'impression  qu'elle  a  exercée  sur  nous. 

Abigaïl  est  l'une  de  nos  héroïnes  de  prédilection. 
C'est  qu'elle  nous  semble  le  prototype  de  la  femme  de 
l'Évangile ,  la  femme  de  l'Evangile  aussi  bien  dans  ses 
vertus  domestiques  que  dans  ses  croyances  spiritua- 


1.  I  Sam.,  xxv,  40,  traduction  de  Catien* 
.2.  /(/.,  W.,  41,  id. 
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listes.  La  belle  et  suave  figure  d'Abigaïl  ne  vieillira 
jamais ,  car ,  dans  nos  civilisations  chrétiennes ,  les 
épreuves  de  ce  type  se  multiplieront  toujours. 

Grande  par  l'intelligence  et  par  le  cœur,  l'épouse 
de  Nabal  est  unie  à  un  homme  qui  ne  peut  comprendre 
ni  l'élévation  de  ses  idées,  ni  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments. Et  néanmoins,  maintenant  intacte  la  dignité  de 
son  foyer,  elle  souffre  en  silence  les  fautes  de  son  mari, 
s'efforce  de  les  réparer,  et  s'expose  elle-même  au  pé- 
ril pour  sauver  le  coupable.  Que  lui  a-t-il  fallu  pour 
la  soutenir  dans  son  austère  dévouement,  sinon  ce 
qu'elle  a  si  éloquemment  exprimé  :  la  foi  dans  la  Pro- 
vidence, et  l'espoir  de  cette  éternité  en  présence  de  la- 
quelle les  misères  d'ici-bas  semblent  fugitives  comme 
l'ombre? 

David  était  depuis  seize  mois  installé  dans  la  ville 
de  Siclag,  sous  la  protection  d'Achis,  roi  de  Gath.  Les 
Philistins,  qui  naguère  avaient  repoussé  en  lui  le  vain- 
queur de  Goliath ,  l'accueillaient  maintenant  comme 
l'ennemi  de  Saùl.  Nombre  d'Israélites  venaient  à  lui, 
grossissaient  son  armée,  l'aidaient  dans  les  excursions 
guerrières  qu'il  entreprenait  principalement  contre  les 
Amalécites.  Pour  mieux  captiver  la  confiance  du  roi 
de  Gath,  David  assurait  à  ce  prince  que  ses  expédi- 
tions étaient  dirigées  contre  les  Israélites  ;  et,  de  peur 
que  des  témoins  ne  s'élevassent  contre  lui,  il  extermi- 
nait jusqu'aux  femmes  de  ses  victimes. 
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Cette  cruauté  faillit  lui  devenir  fatale. 

Les  Philistins  avaient  entrepris  une  guerre  décisive 
contre  Saùl.  David  et  ses  partisans  avaient  dû  se  join- 
dre aux  ennemis  d'Israël.  Mais  ceux-ci  se  souvinrent, 
cette  fois  encore,  de  cette  victoire  du  fils  d'Isaï  qu'a- 
vaient exaltée  les  femmes  hébraïques  ;  et ,  redoutant , 
non  sans  justesse,  la  défection  du  frère  adoptif  de  Jo- 
nathan, ils  exigèrent  de  leur  roi  que  David  et  ses  troupes 
quittassent  l'armée. 

Quand  David  et  ses  soldats  retournèrent  à  Siclag,  ils 
trouvèrent  la  ville  en  cendres.  Leurs  femmes,  leurs 
enfants  avaient  disparu.  Parmi  les  premières  étaient 
Abigaïl  et  Achinoam  de  Yezreel  que  David  avait  épousée 
avant  de  s'unir  à  la  veuve  de  NabaL 

Les  Amalécites  avaient  vengé  leurs  femmes. 

David  et  ses  guerriers  sanglotèrent  jusqu'à  ce  que 
la  source  de  leurs  larmes  fut  tarie.  Alors,  au  désespoir 
que  causait  au  jeune  chef  la  disparition  de  ses  femmes, 
se  joignit  la  crainte  d'un  danger  personnel,  car  ses 
gens,  le  rendant  responsable  de  leur  malheur,  tour- 
naient contre  lui  leur  rage. 

Mais,  assuré  par  la  voix  de  Dieu  qu'il  atteindrait  les 
auteurs  de  la  razzia,  David  entraîna  à  sa  suite  six  cents 
de  ses  partisans. 

David  revint  à  Siclag  avec  les  femmes ,  les  enfants , 
le  butin  enlevés. 

Pendant  ce  temps ,  le  sort  de  Saiil  se  décidait. 
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Une  nuit,  trois  hommes  pénétrèrent  dans  Tune  des 
cavernes  de  la  montagne  sur  laquelle  repose  le  village 
d'Endor.  Cet  antre  abritait  une  pythonisse1. 

L'un  des  trois  visiteurs  demanda  à  la  sorcière  de  lui 
faire  apparaître  un  homme  qu'il  lui  nommerait. 

Elle  résista.  Elle  se  souvenait  que  Saùl  avait  ex- 
terminé les  oboth  2  et  les  yidonime3,  et  elle  redoutait 
un  piège. 

I/inconnu  insista,  promettant  à  la  pythonisse  que  sa 
vie  serait  sauve. 

«  Qui  veux -tu  que  je  te  fasse  monter  4?  »  dit-elle, 
prêle  à  se  livrer  à  ses  mystérieuses  incantations. 

ce  Fais-moi  monter  Samuel5  »,  dit  à  cette  femme  son 
interlocuteur. 

Soudain  la  sorcière  jeta  un  grand  cri.  Elle  n'avait  pas 
le  pouvoir  de  faire  sortir  un  prophète  de  sa  tombe  ;  et 

cependant elle  voyait  apparaître  une  ombre 

Alors  elle  devina  que  la  présence  du  visiteur  était  l'en- 
chantement qui  avait  attiré  le  fantôme;  et  elle  dit  à 
l'homme  qui  la  consultait  : 

c( Pourquoi  m'as-tu  trompée,  puisque  tu  es  Saiil6?  » 

1.  On  montre  encore  de  nos  jours  la  grotte  de  la  pythonisse. 
Cf.  Palestine,  pari!/.  Munk;  En-Dor,  by  George  Grove  (Dict.  of  the 
Bible). 

2.  Nécromanciens.  Cf.  Lév.,  xix,  note  31  de  Cahen;  1  Sam.,  xxvm, 
note  3  du  même  hébraïsant. 

3.  Devins,  id.,  id. 

4.  I  Sam.,  xxvm,  11,  traduction  de  Cahen. 

5.  Id.,  id.,  id.,  id. 
0.   Id.,  id.,  12,  id. 
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C'était  en  effet  le  roi,  le  roi  qui,  avant  de  livrer  la 
bataille,  avait  en  vain  demandé  aux  interprètes  de 
Jéhova  quelle  serait  l'issue  de  ce  combat,  et  qui, 
abandonné  de  l'Esprit  divin,  était  réduit  à  solliciter  le 
secours  de  cet  art  occulte  qu'il  avait  proscrit  ! 

Cependant  le  prophète  montait,  enveloppé  de  son 
manteau.  Il  reprocha  à  Saûl  d'avoir  troublé  son  der- 
nier repos,  et  lui  apprit  que  le  lendemain,  jour  de  la 
bataille,  le  roi,  ses  fils,  l'auraient  rejoint  dans  le  Scbéol, 
et  qu'Israël  serait  vaincu. 

Involontairement  ici,  nous  nous  souvenons  de  cette 
scène  riante  où  les  vierges  de  Rama  montraient  au  fils 
de  Cis,  ce  voyant,  ce  prophète,  qui  allait  verser  l'onc- 
tion royale  sur  sa  belle  et  noble  tête,  Qu'était  devenu 
ce  temps? 

Quand  Saiil  entendit  le  sombre  avertissement  de  Sa- 
muel, il  n'avait  rien  mangé,  ni  pendant  cette  nuit  lugu- 
bre, ni  pendant  le  jour  qui  l'avait  précédée.  Épuisé  par 
la  faim,  il  ne  put  résister  à  la  peur.  Il  défaillit  et  tomba. 

La  pythonisse  vint  au  roi.  Elle  lui  rappela  que,  pour 
lui  obéir,  elle  s'était  exposée  à  la  mort  ;  et  elle  le  sup- 
plia de  céder,  lui  aussi,  à  sa  prière.  Elle  lui  conseilla' 
de  prendre  quelque  nourriture.  Il  refusa;  mais,  vaincu 
parles  instances  de  cette  femme,  il  se  releva,  et,  s'as- 
seyant  sur  un  lit,  attendit  que  son  hôtesse  lui  apportât 
des  aliments. 

La  pylhonisse  avait  un  veau  engraissé,  elle  s'em- 
pressa de  le  tuer;  elle  prépara  des  pains  dont  elle  n'eut 
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pas  le  temps  de  faire  lever  la  pâte;  puis  elle  servit  au 
roi,  aux  deux  hommes  qui  l'avaient  suivi,  le  repas 
qu'elle  leur  offrait. 

Josèphe  loue  avec  raison  le  dévouement  magnanime 
et  désintéressé  de  celle  femme,  qui  secourait  son  per- 
sécuteur au  moment  même  où  celui-ci  allait  descendre 
dans  la  tombe. 

Quand  le  roi  et  ses  serviteurs  quittèrent  l'antre  de 
la  pythonisse,  le  jour  ne  s'était  pas  encore  levé. 

David  était  à  Siclag.  Il  apprit  les  résultats  de  la  ba- 
taille qui  s'était  livrée  entre  les  Philistins  et  les  Israé- 
lites :  la  défaite  de  sa  patrie,  la  mort  de  son  frère  Jo- 
nathan, le  suicide  de  son  roi. 

David  pleura  sur  Saùl  et  sur  Jonathan,  sur  son  per- 
sécuteur et  sur  son  ami.  Dans  une  élégie  où  son  âme 
généreuse  et  tendre  respire  tout  entière,  il  demande 
qu'on  n'annonce  pas  la  mort  des  deux  princes  aux  filles 
des  Philistins,  de  peur  que  leurs  tressaillements  de  joie 
ne  répondent  à  ses  larmes.  Mais  il  excite  les  vierges 
d'Israël  à  pleurer  sur  Saùl  qui,  vainqueur  naguère, 
les  couvrait  de  pourpre  et  d'or. 

C'est  sur  Jonathan  que  s'arrête  son  plus  amer  regret, 
sur  le  frère  dont  l'affection  lui  était  plus  chère  que 
l'amour  de  la  femme. 

Roi  de  la  tribu  de  Juda,  David  luttait  contre  un  fils 
de  Saùl ,  Isboseth,  qui  avait  été  proclamé  roi  d'Israël. 
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David  résidait  à  Hébron.  Il  y  prit  de  nouvelles 
femmes.  Parmi  les  enfants  qui  lui  naquirent  de  ses 
six  épouses,  l'un  d'eux,  Kilab  *,  dut  le  jour  à  Abigaïl 
qui  avait  vu  le  front  de  David  se  couronner  des  pre- 
miers rayons  de  cette  gloire  royale  qu'elle  avait  an- 
noncée à  l'exilé. 

Cependant  l'admiration  qu' Abigaïl  avait  inspirée  à 
David  n'avait  pu  faire  oublier  à  celui-ci  son  premier 
amour.  «  La  femme  de  sa  jeunesse  »  était  toujours 
présente  à  sa  pensée.  Et  quand  Abner,  le  principal 
soutien  d'Isboseth,  lit  proposer  à  David  de  passer  à  son 
service,  le  roi  de  Juda  accepta  les  offres  du  général  à 
la  condition  qu' Abner  lui  ramènerait  Michal.  David  fit 
aussi  demander  sa  première  femme  à  son  rival  Isboseth, 
frère  de  celle-ci.  Il  se  rappelait  que,  pour  la  conquérir, 
il  avait  bravé  les  dangers  de  la  guerre.  Et  pouvait-il 
oublier  qu'il  lui  devait  la  vie? 

Isboseth  renvoya  sa  sœur  à  David.  Abner  la  condui- 
sait au  roi  de  Juda. 

Mais  alors,  nous  le  disions  plus  haut ,  Michal  avait 
contracté  d'autres  liens.  Adorée  de  son  second  époux, 
le  quittait-elle  sans  regret?  Palti  ne  pouvait  se  résigner 
à  se  séparer  d'elle.  Blessé  au  cœur,  versant  des  larmes^ 
il  la  suivit  jusqu'à  ce  que,  parvenu  à  Bahourime,  il 
entendit  Abner  lui  dire  :  «  Va-t'en,  retourne 2.  » 

1.  Les  Chroniques  nomment  le  fils  d' Abigaïl,  Daniel,  Cf.  I  Chrn 
ni,  1. 

2.  II  Samt)  m,  16,  traduction  de  Cahém 


360  LA  FEMME  DEVANT   L'HISTOIRE. 


Michal  ne  se  souvint-elle  pas  de  cette  scène  quand, 
arrivée  à  Hébron,  elle  n'occupa  plus  à  elle  seule  le 
cœur  de  son  premier  mari;  quand,  même  après  sa 
réunion  avec  David,  celui-ci  lui  adjoignit  d'autres  ri- 
vales? Fille  de  roi,  et  naguère  compagne  unique  de 
David,  que  ne  dut-elle  pas  souffrir  dans  sa  double  fierté 
de  princesse  et  de  femme  ! 

Michal  perdit  son  frère  Isboseth,  dont  la  mort  violente 
fut  vengée  par  David.  Un  seul  survivant  mâle  repré- 
sentait la  race  de  Saùl  :  c'était  Méphiboseth  qui,  âgé 
de  cinq  ans  quand  mourut  le  roi  son  père,  avait  été  em- 
porté si  précipitamment  par  sa  gouvernante  que  cette 
femme  l'avait  laissé  tomber  :  Méphiboseth  était  devenu 
boiteux. 

Ce  ne  fut  pas  auprès  de  lui  que  se  groupèrent  les 
tribus.  Michal  vit  la  couronne  d'Israël  ceindre  la  tête 
de  David.  La  fille  de  Satil  était  reine. 

David  avait  conquis  la  forteresse  de  Sion.  Jérusalem 
était  la  capitale  d'Israël  (10S1  ans  avant  Jésus-Christ.) 

Michal  était  à  une  fenêtre  de  la  maison  royale  ;  elle 
assistait  à  la  translation  de  l'arche  d'alliance  dans  la 
cité  de  David. 

Portée  par  des  lévites,  l'arche  s'avançait.  Parmi  les 
musiciens  dont  les  instruments  accompagnaient  l'hymne 
sacré,  de  jeunes  femmes  battaient  des  timbales 1. 

1.  Cf.  Ps.  LXVI1I,  26.. 
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Les  chantres  exaltaient  la  grandeur  de  ce  Maître  de 
l'univers  qui  allait  fixer  sa  demeure  sur  la  montagne 
de  Sien.  L'homme  oserait-il  approcher  de  ce  sanc- 
tuaire?.. .  Oui ,  par  l'amour  de  la  vérité,  par  la  pratique 
de  la  justice,  l'humble  créature  peut  s'élever  jusqu'aux 
pieds  de  Celui  qui  est! 

«  A  Jéhova  est  la  terre  et  tout  ce  qui  la  remplit, 
ce  l'univers  et  ceux  qui  l'habitent. 

«  Car  c'est  lui  qui  l'a  fixée  sur  les  mers,  et  qui  Ta 
«  affermie  sur  les  fleuves. 

«  Qui  montera  sur  la  montagne  de  Jéhova  et  qui 
«  s'élèvera  jusque  dans  son  lieu  saint? 

a  Celui  qui  a  les  mains  pures  et  le  cœur  sincère  ; 
«  celui  dont  le  désir  n'est  pas  excité  pour  ce  qui  est 
ce  mauvais  et  qui  ne  fait  pas  un  faux  serment  '.  » 

C'était  un  psaume  de  David  qu'interprétaient  les 
chanteurs.  Et  le  roi  lui-même,  dépouillé  des  insignes 
de  son  rang,  vêtu  de  lin  et  ceint  de  l'éphod  comme  les 
lévites,  le  roi  mêlait  à  ce  concert  les  accents  de  sa  voix, 
les  accords  de  sa  harpe,  et  se  livrait  à  Tune  des  prin- 
cipales manifestations  de  la  joie  religieuse  chez  les  an- 
ciens :  la  danse. 

Michal  regardait  son  mari.  Que  de  jours,  que  d'évé- 
nements surtout,  la  séparaient  de  ce  temps  où,  dans 
la  maison  de  son  père,  elle  laissait  échapper  le  secret 
de  sa  tendre  admiration  pour  le  fils  dlsaï;  de  ce  temps 

1,  Ps.  XXIV,  1-4,  traduction  de  Ca/ien. 
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où  elle  abritait  son  jeune  époux  de  son  ardente  solli- 
citude ! 

Quand  elle  vit  le  roi  se  livrer  devant  l'arche  aux 
transports  d'une  joie  délirante,  l'aimait-elle  encore? 
Non,  elle  ne  l'aimait  plus,  car  elle  put  le  mépriser! 

Cependant  la  marche  triomphale  poursuivait  son 
cours.  L'arche  allait  être  placée  sous  latente  que  David 
lui  avait  réservée.  A  ce  moment,  deux  chœurs  de  lé- 
vites, se  répondant,  rendent  les  derniers  et  sublimes 
élans  du  poëme  royal  : 

«  Portes,  soulevez-vous  ;  portes  de  l'éternité,  élevez- 
«  vous,  que  le  roi  de  la  gloire  fasse  son  entrée.  » 

«  —  Qui  donc  est  le  roi  de  la  gloire?  C'est  Jéhova, 
«  puissant  et  fort,  Jéhova,  fort  dans  la  guerre.  » 

«  —  Portes,  soulevez-vous;  portes  de  l'éternité, 
«  élevez-vous ,  que  le  roi  de  la  gloire  fasse  son  en- 
ce  trée.» 

« —  Qui  est-il  donc,  ce  roi  de  la  gloire?  Jéhova 
«  puissant  et  fort,  Jéhova  Sabaoth,  c'est  lui  qui  est  le 
ce  roi  de  la  gloire1.  » 

L'arche  est  dans  la  tente. 

David  offre  à  l'Eternel  des  holocaustes,  des  sacrifices 
pacifiques.  Roi  guerrier,  il  bénit  ses  sujets  au  nom  de 
Jéhova  Sabaoth,  le  Dieu  des  armées.  Tout  homme, 
toute  femme  d'Israël  reçoit  de  lui  un  pain,  une  mesure 
de  vin,  un  gâteau.  Puis  David  se  dirige  vers  sa  de- 

1.  Ps.  XXIV^  7-10,  traduction  de  Cahen, 
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meure,  pour  y  appeler  sur  ses  femmes,  sur  ses  enfants. 
le  regard  favorable  de  Dieu. 

Jusqu'à  présent  le  roi  a  été  témoin  de  l'enthousiasme 
d'un  peuple  qui  salue ,  dans  le  symbole  de  la  présence 
divine  au  milieu  de  lui,  la  consécration  de  son  unité- 
nationale.  Sans  doute  David  rencontrera  dans  sa  famille 
quelque  trace  des  solennelles  émotions  c\e  ce  jour? 

Miehal  se  rendait  au-devant  de  lui.  Mais  loin  d'at- 
tendre les  paroles  d'amour  et  de  paix  qui  allaient 
déborder  des  lèvres  de  son  époux,  elle  tarit  en  lui,  par 
une  hautaine  ironie .  la  source  des  effusions  intimes  : 

ce  Qu'il  s'est  montré  grand,  aujourd'hui,  le  roi  dTs- 
«  raël!  qui  s'est  mis  à  découvert  aujourd'hui  aux  veux 
a  des  servantes  de  ses  serviteurs,  comme  se  mettrait  à 
«  découvert  un  homme  de  rien  ' .  » 

Ce  n'était  plus  la  compagne  de  David  qui  parlait  : 
c'était  la  fille  de  Saiïl.  Le  roi  le  sentit,  et  reprit  cette 
majesté  souveraine  qu'il  n'avait  abaissée  qu'aux  pieds 
du  Maître  de  l'univers. 

«  C'est  devant  l'Eternel,  qui  m'a  choisi  plutôt  que 
«  ton  père  et  toute  sa  maison  pour  rn'ordonner  chef 
ce  du  peuple  de  l'Eternel,  d'Israël,  c'est  devant  l'Eternel 
«  que  je  me  suis  réjoui. 

«  Et  quand  je  m'abaisserais  encore  plus  que  cela,  si 
a  j'étais  humble  à  mes  yeux  je  serais  honoré  auprès  des 
ce  servantes  dont  tu  as  parlé  2.» 

1.  11  Sam.,  m  ,  20,  traduction  de  Cohen* 

2.  M.,  icL,  ,  21,  2  2 ,  id. 
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Le  dernier  lien  qui  attachât  David  à  sa  première 
femme  venait  de  se  rompre.  Jamais  la  fille  de  Saùl  ne 
devint  mère. 

La  figure  de  Michal  nous  semble  peu  sympathique 
si  nous  ne  la  considérons  que  dans  sa  dernière  appa- 
rition. L'attitude  railleuse  de  cette  princesse  nous 
glace.  Mais  à  notre  froideur  succédera  un  profond  sen- 
timent de  pitié  si ,  évoquant  le  passé,  nous  voyons  cette 
femme  placée  d'abord  entre  son  obéissance  filiale  et  son 
amour  conjugal  ;  arrachée  ensuite  à  fépouxde  son  choix, 
et  livrée  à  un  second  mari;  puis,  au  moment  où  peut- 
être  elle  s'attachait  à  ses  derniers  liens,  obligée  de  re- 
prendre la  chaîne  quelle  avait  été  contrainte  de  briser; 
retrouvant  enfin  dans  son  premier  époux,  non  plus 
«  l'ami  de  sa  jeunesse,  »  mais  le  maître  dun  gynécée. 
Nous  comprendrons  alors  qu'au  milieu  de  ces  tiraille- 
ments une  âme  ardente  et  généreuse  ait  dû  perdre  ses 
illusions,  ses  espérances  même,  et  qu'elle  se  soit  fermée 
sur  une  blessure  envenimée. 

Et  d'ailleurs,  en  restituant  à  Michal  la  place  qui  lui  est 
due,  nous  reconnaîtrons  que  ce  fut  par  elle  que  la  dy- 
nastie davidique,  sauvée  dans  son  chef,  put  voir  se  dé- 
rouler ses  hautes  destinées. 

David  était  dans  toute  l'exubérance  de  sa  puissante 
vitalité.  Longtemps  courbé  sous  le  joug  du  malheur,  il 
se  redressait,  enivré  de  gloire,  altéré  de  plaisir. 

Victorieux  des  Philistins,  des  Mo.ibites,  des  Syriens, 
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des  Edomites,  il  entreprend  encore  une  expédition 
contre  les  Ammonites;  mais  cette  dernière  campagne, 
qui  cimente  sa  puissance  guerrière,  devient  pour  lui 
une  occasion  de  déchéance  morale.  C'est  au  siège  de 
Rabbath-Ammon  qu'il  expose  la  vie  d'Uri,  brave  et 
austère  officier  dont  il  aime  la  femme,  Bethsabée.  Uri 
est  tué,  et  David  peut  épouser  la  veuve  de  l'homme 
qu'il  a  envoyé  à  la  mort. 

Bethsabée  devient  mère;  mais  David,  le  riche  pas- 
teur qui,  selon  le  touchant  apologue  du  prophète  Na- 
than, a  enlevé  au  pauvre  son  unique  brebis,  son  amie, 
sa  fille,  David  a  mérité  d'être  frappé  dans  ses  meil- 
leures affections.  La  mort  de  cet  innocent  enfant  qui  a 
inspiré  au  roi  une  tendresse  aussi  pure  que  celle  qu  Uri 
avait  vouée  à  sa  femme,  la  mort  de  l'enfant  de  Bethsa- 
bée sera  la  rémunération  du  crime  de  David. 

Le  roi  expie  son  péché  par  ses  remords ,  et  par  la 
résignation  avec  laquelle  il  accepte  son  châtiment.  Il 
se  rappelle  sa  première  jeunesse,  si  belle,  si  austère, 
si  enthousiaste,  et  ce  souvenir  le  brise  de  douleur. 
Sont-elles  donc  à  jamais  flétries,  les  saintes  aspirations 
de  son  adolescence?  Oh  non!  Dieu  peut  purifier  le 
cœur  où  elles  se  sont  fanées  \ 

David  consola  la  pauvre  mère.  La  naissance  d'un 
autre  fils,  de  Salomon,  cimenta  le  pardon  que  Dieu 
accordait  aux  coupables. 

1.  Cf.  Ps.  XXX II  etLI. 
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Mais  les  entraînements  auxquels  avait  cédé  le  roi 
devinrent  d'un  funeste  exemple  pour  ses  enfants.  Il 
avait  eu  de  Maacha,  princesse  de  Gessur,  une  fille, 
Thamar.  Celle-ci  fut  outragée  par  Ammon,  fils  de  Da- 
vid et  d'Achinoam  de  Yezreel.  Son  frère  Absalom  la 
recueillit,  tua  l'homme  qui  l'avait  insultée,  et  s'en- 
fuit. 

Trois  ans  après ,  le  roi  avait  cessé  de  pleurer  la 
mort  d'Ammon  ;  il  regrettait  l'exil  du  fratricide. 

Joab,  fils  d'une  sœur  de  David,  et  chef  de  l'armée 
d'Israël,  s'aperçut  du  changement  qui  s'était  opéré  dans 
l'âme  du  roi. 

Une  femme  de  Thecoa  vint  se  jeter  aux  pieds  de 
David  : 

ce  0  roi  !  secours 1  !  »  lui  dit-elle. 

Cette  femme  est  veuve.  Elle  avait  deux  fils.  Ses  en- 
fants se  sont  querellés,  l'un  a  frappé  l'autre,  et  main- 
tenant la  veuve  n'a  plus  qu'un  fils....  Ce  fils  même  va 
expirer,  car  les  rédempteurs  du  mort  exigent  de  la 
mère  qu'elle  leur  livre  le  coupable.  Devant  le  danger 
que  court  son  enfant,  cette  mère,  loin  de  vouloir  ven- 
ger le  meurtre  de  la  victime,  implore  du  roi  la  grâce 
de  l'assassin. 

David  la  lui  accorde. 

«  L'Éternel  est  vivant  !  »  dit-il.  «  Pas  un  cheveu  de 
«  ton  fils  ne  tombera  à  terre2  !  » 

1.  II  Sam.,  xiv,  4,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.y  id.f  11,  id. 
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Alors  la  parole  de  la  veuve  devient  sévère.  Pourquoi 
le  roi  irexécute-t-il  pas  dans  sa  propre  maison  une 
sentence  analogue  à  celle  qu'il  vient  de  prononcer?  Le 
roi  est  donc  coupable,  en  repoussant  Àbsalom? 

a  Car  certes,  »  ajoute-t-elle,  «  nous  mourrons,  et 
«  nous  serons  comme  les  eaux  qui  s'écoulent  sur  la 
«  terre,  que  nul  ne  recueille '» 

Et  néanmoins,  dans  ce  court  passage  de  la  vie  à 
l'éternité,  Dieu  ne  veut  pas  que  le' pécheur  se  perde 
sans  retour.  Il  soutient  encore  le  coupable  qui,  par  cet 
appui,  peut  rentrer  dans  la  voie  du  salut. 

La  femme  de  Thecoa  n'ignore  pas  la  témérité  des 
conseils  qu'elle  ose  donner  à  son  roi,  Mais  elle  espère 
que  le  mandataire  de  la  justice  divine  aura  la  sérénité 
du  pouvoir  qu'il  représente. 

Le  roi  parla.  Il  n'y  avait,  dans  son  langage,  ni  co- 
lère, ni  dédain. 

«  De  grâce,  »  dit-il  à  la  veuve,  «  ne  me  cache  rien 
«  de  ce  que  je  te  demande  !  » 

«  —  Que  mon  seigneur  le  roi  parle.  » 

«  —  Est-ce  que  la  main  de  Joab  n'est  pas  avec  toi 
«  dans  tout  ceci 2  ?  » 

Avec  une  noble  sincérité,  la  veuve  de  Thecoa  avoue 
qu'elle  n'a  été  que  la  messagère  de  Joab. 

Le  roi  ordonna  au  général  de  lui  ramener  son  enfant. 


1.  II  Sam,,  xiv,  14.  traduction  de  Cahen. 

2.  /r/.,  idmJ  18,  19.  ici. 
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Cette  fois  encore,  une  femme  avait  exprimé  la 
croyance  au  Dieu  des  miséricordes  qui ,  sachant  que 
ses  jugements  sont  éternels,  secourt  le  pécheur  avant 
de  le  condamner. 

Malgré  le  pardon  que  lui  avait  accordé  David,  un 
jour  vint  où  Ahsalom  se  révolta  contre  son  père. 

Le  roi  fuyait  devant  son  fils.  Deux  de  ses  partisans 
apprirent  par  une  servante,  messagère  d'un  de  leurs 
affidés,  qu'Absalom  poursuivait  l'homme  qui  lui  avait 
donné  la  vie.  Ils  allèrent  avertir  leur  souverain.  Pen- 
dant leur  route,  ils  avaient  fait  halte  dans  la  maison 
d'un  habitant  de  Bahourime,  dont  la  femme  les  avait 
cachés  dans  un  puits. 

Le  roi  se  prépara  au  combat. 

Quand  la  bataille  eut  cessé,  le  vainqueur  n'avait  plus 
de  fils,  et  le  roi  pleurait  le  rebelle. 

David  eut  à  comprimer  une  autre  révolte.  Séba,  fils 
de  Biehri,  se  leva  contre  lui,  et  se  retira  dans  la  ville 
d'Abel,  où  Joab  l'assiégea. 

Une  femme  sage  d'Abel,  interpellant  Joab,  lui  re- 
procha de  vouloir  détruire  une  cité  israélite.  Le  géné- 
ral lui  répondit  que  l'extradition  de  Séba  serait  la  ran- 
çon de  la  ville. 

Selon  le  conseil  que  cette  femme  donna  à  ses  conci- 
toyens, la  tête  de  Séba  fut  jetée  à  Joab  par-dessus  la 
muraille  d'Abel. 
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La  vieillesse  accablait  David.  Il  allait  mourir,  laisser 
à  un  successeur  un  État  à  l'apogée  de  sa  puissance,  de 
sa  civilisation.  Véritable  roi  d'un  peuple  animé  de 
l'enthousiasme  patriotique  et  de  la  ferveur  religieuse, 
David  avait  su,  malgré  ses  fautes,  en  comprendre  l'es- 
prit, en  diriger  les  aspirations, 

Pendant  qu'il  étendait  son  empire  jusque  vers  l'Eu- 
phrate,  il  amassait  à  Jérusalem  les  matériaux  destinés 
à  ce  temple  dont  l'érection  était  réservée  à  son  fils 
Salomon,  mais  qui  devait  retentir  des  chants  que  le 
roi-prophète  avait  composés  à  ses  heures  de  souf- 
france ou  de  joie. 

Par  droit  d'aînesse,  l'héritage  du  trône  eût  appar- 
tenu à  Adoniah ,  fils  de  Haguith  ;  mais  David  avait 
promis  à .  Bethsabée  que  Salomon  serait  son  succes- 
seur. 

Néanmoins  Adoniah  étalait  un  faste  royal,  et  son 
père  n'osait  lui  rappeler  qu'il  ne  serait  qu'un  des  pre- 
miers sujets  de  son  frère. 

Le  roi  avait  confié  l'éducation  de  Salomon  àNathan, 
le  même  prophète  qui  lui  avait  reproché  la  faute  dont 
la  femme  d'Uri  avait  été  complice. 

L'homme  de  Dieu  vient  à  Bethsabée.  Il  l'avertit  qu'un 
grave  danger  menace  la  vie  de  son  fils,  la  sienne.  En 
ce  moment,  un  festin  réunit  les  partisans  d'Àdoniahr 
qui  saluent  en  celui-ci  leur  seigneur,  leur  roi. 

D'après  les  conseils  de  Nathan,  la  reine  pénètre  dans 
la  chambre  de  David.   Auprès  du  roi  se  tenait  une 

21. 
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femme  jeune  et  belle,  Abisag  de  Sunem.  Elle  répan- 
dait sur  la  vieillesse  du  roi  le  charme  de  sa  grâce  vir- 
ginale ;  et  David  la  considérait  comme  sa  fille. 

Bethsabée,  s'inclinant  devant  la  majesté  royale,  se 
prosterne. 

ce  Qu'as-tu1?  »  lui  demande  son  époux. 

a  —  Mon  seigneur!  »  répond-elle,  «  tu  as  juré  par 
«  l'Éternel  ton  Dieu  à  ta  servante  :  Certainement  Sa- 
«  lomon  ton  fils  régnera  après  moi,  et  il  sera  assis  sur 
«mon  trône. 

«  Et  maintenant  voici,  Adoniah  est  devenu  roi,  et 
«  toi,  mon  seigneur,  ô  roi,  tu  ne  le  sais  pas. 

«  II  a  fait  tuer  des  bœufs,  des  veaux  gras,  et  des 
«  brebis  en  quantité:  il  a  invité  tous  les  fils  du  roi, 
c<  Àbiathar  le  cohène,  et  Joab,  chef  de  Tannée,  mais  il 
«  n'a  pas  invité  Salomon,  ton  serviteur2.  » 

Le  peuple,  ajoute  Bethsabée,  attend  que  le  roi  lui 
nomme  son  maître  futur....  Un  jour  viendra-t-il  où 
Salomon  et  sa  mère  seront  exposés  à  la  vengeance  du 
prince  dont  David  leur  avait  sacrifié  les  droits? 

Bethsabée  en  appelait  et  à  l'honneur  du  roi,  et  à  la 
tendresse  de  l'époux,  et  à  l'amour  du  père.  Elle  par- 
lait encore  quand  une  voix  se  fit  entendre  : 

«  Voici  Nathan  le  prophète3!  »  annonçait-on. 

L'homme  de  Dieu  confirme  à  David  ce  que  vient  de 

1.1  Rois,  i,  16,  traduction  de  Cahen. 

2.  Idt,  id.,  17-19,  id. 

3.  Id.,  id.,  23,  id. 
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lui  dire  Bethsabée.  «  Vive  le  roi  Adoniah1!  »  crient 
les  convives  d'Adoniah....  Ce  cri  trouvera-t-il  un  écho 
dans  le  cœur  de  l'époux  de  Bethsabée? 

La  reine  s'était  éloignée. 

«  Appelez-moi  Bethsabée2,  »  dit  le  roi. 

La  souveraine,  revenant  auprès  de  son  époux,  se 
tient  devant  lui,  et  attend. 

David  prend  la  parole  ; 

a  II  est  vivant  l'Éternel,  qui  m'a  délivré  de  toute 
«  angoisse  ! 

«  Que  comme  je  t'ai  juré  par  l'Éternel,  Dieu  dls- 
«  raël,  disant  :  Que  Salomon  ton  fils  régnera  après 
«moi,  et  qiî'il  sera  assis  sur  mon  trône  après  moi, 
ce  ainsi  ferai-je  en  ce  jour3.  » 

Bethsabée  était  aux  genoux  de  son  mari,  et  le  cri  de 
l'orgueil  maternel  éclatait  dans  le  vœu  qu'elle  émettait 
pour  que  David  occupât  longtemps  encore  le  trône  ré- 
servé à  Salomon  : 

«  Vive  mon  seigneur  le  roi  David  à  jamais 4  !  » 

Pendant  cette  scène,  quelles  étaient  les  pensées 
d'Abisag ?  Adoniah  l'aimait. . . . 

David  venait  de  mourir.  Salomon  régnait. 
Adoniah  se  rendit  auprès  de  Bethsabée.  Il  fit  appel 

1.  I  Rois,  i,  25,  traduction  de  Cohen, 

2.  ld.t  id.t  28,  id. 

3.  Id.,  id.,  29,  30,  id. 

4.  Id.,  id.,,  3\,id. 
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à  son  cœur  de  femme.  Par  droit  de  naissance  la  cou- 
ronne lui  appartenait.  Un  autre  Ta  obtenue.  Adoniah  y 
renonce.  Mais  en  faisant  taire  son  ambition,  il  laisse 
échapper  le  secret  de  son  amour.  Il  supplie  Bethsabée 
de  demander  pour  lui  à  Salomon  la  main  d'Abisag,  la 
jeune  fille  qui  a  adouci  les  derniers  jours  de  son 
père. 

Bethsabée  y  consent. 

Quand  Salomon  voit  venir  à  lui  sa  mère,  il  se  lève, 
va  au-devant  d'elle,  s'agenouille.  Un  siège  est  placé 
pour  Bethsabée  à  la  droite  du  trône. 

La  reine  mère  apprend  à  Salomon  qu'elle  a  une  fa- 
veur à  lui  demander,  et  le  roi  lui  promet  de  la  lui  ac- 
corder. Pouvait-il  refuser  quelque  chose  à  la  femme 
qui  lui  avait  donné  sa  couronne ,  et  de  laquelle  il 
disait  : 

ce  J'ai  été...  le  fils  tendre  et  unique  de  ma  mère  '?» 

Mais  à  peine  Bethsabée  a-t-elle  exposé  à  Salomon  le 
but  de  sa  visite,  qu'une  parole  amère  trahit  le  mécon- 
tentement du  roi.  Demander  Tune  des  femmes  qui  ont 
servi  son  prédécesseur,  n'est-ce  pas  prétendre  à  la  suc- 
cession royale2  ?  Pourquoi  Bethsabée  ne  sollicite-t-elle 
pas  aussi  le  trône  pour  Adoniah? 

La  démarche  du  fils  aîné  de  David  devint  son  arrêt 
de  mort. 


1.  Prov.,  iv,  3;  id. 

2.  Voir  plus  haut,  page  176,  noie  5. 
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Ici  se  termine  le  rôle  de  Bethsabée.  Les  dernières 
phases  de  la  vie  de  cette  reine  nous  font  oublier  sa 
triste  entrée  dans  l'histoire.  Nous  ne  nous  arrêterons 
donc  pas  sur  les  fautes  de  l'épouse  d'Uri.  Mais,  soit 
que  nous  voyions  Bethsabée  regretter  la  mort  de  son 
premier-né,  l'enfant  du  crime  :  soit  que  nous  la  voyions 
placer  son  second  fils  sur  le  trône,  nous  nous  souvien- 
drons avec  intérêt  des  douleurs  et  des  joies  de  sa  ma- 
ternité. Et  non-seulement  nous  la  respecterons  dans  les 
sentiments  que  lui  inspirèrent  ses  enfants,  mais  nous 
l'admirerons  même  dans  l'exercice  de  ses  devoirs  ma- 
ternels. Bethsabée  n'usa  de  son  autorité  sur  son  fils 
que  pour  essayer  de  le  maintenir  dans  les  voies  de  la 
justice  et  de  la  clémence.  Et  si,  en  écrivant  les  con- 
seils que  le  roi  Lamuel  recevait  de  sa  mère ,  le  Sage  se 
rappelait  les  leçons  de  Bethsabée  ;  si  le  portrait  de  la 
femme  forte  fut  tracé  par  cette  dernière,  l'influence 
morale  qu'elle  exerça  sur  Salomon  suffit  pour  racheter 
les  erreurs  de  sa  jeunesse,  ces  erreurs  contre  lesquelles 
elle  voulut  au  moins  prémunir  son  fils!  C'était  à  la 
mère  qu'il  appartenait  de  régénérer  la  femme. 

La  réhabilitation  de  Bethsabée  explique  la  majesté 
de  son  altitude  de  reine  et  de  femme ,  et  la  rend  digne 
d'avoir  donné  le  jour  à  l'un  des  ancêtres  du  Rédemp- 
teur. 

Dans  les  premières  années  de  son  règne,  Salomon, 
déjà  marié  à  l'Ammonite  Naama,  s'allia  à  une  prin- 
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cesse  égyptienne  que  Ton  croit  fille  de  l'un  des  deux 
Psebencha,  Pharaons  de  la  vingt  et  unième  dynastie  *. 
La  royale  fiancée  reçut  en  dot  de  son  père  rempla- 
cement de  la  ville  cananéenne  de  Guézer  que  le  Pha- 
raon avait  brûlée. 

Aux  fêtes  de  son  mariage,  la  jeune  femme  souffrait. 
Transportée  dans  une  cour  étrangère,  elle  se  souvenait 
de  sa  patrie;  auprès  d'un  époux  encore  inconnu,  elle 
regrettait  sa  famille. 

Soudain  les  fils  de  Coré  entonnent  un  de  ces  chants 
dont  l'expression  concise,  nerveuse,  éclatante,  révèle  le 
fougueux  élan  de  leur  génie  : 

ce  Mon  cœur  bouillonne  dïm  bon  propos,  je  dis  : 
ce  Mes  ouvrages  seront  pour  le  roi,  ma  langue  sera  le 
a  stylet  d'un  écrivain  habile2.» 

Le  plus  doux  hommage  qui  puisse  être  offert  à  une 
fiancée,  c'est  l'éloge  de  l'homme  à  qui  elle  va  s'unir. 
Le  chœur  exalte  Salomon,  et  dans  cette  beauté  plas- 
tique, si  chère  aux  antiques  poètes;  et  dans  cette  gran- 
deur morale  qui  ceint  encore  Salomon  d'une  austère 
auréole. 

Les  fils  de  Coré  louent  aussi  leur  souverain  dans  sa 
magnificence.  Voici,  dans  son  palais  aux  murs  ornés 
d'ivoire,  le  vrai  roi  asiatique,  au  jour  de  son  hymen, 
assis  sur  son  trône,  le  glaive  au  côté,  parfumé  d'aro- 


1.  Cf.  Histoire  d'Egypte,  par  le  docteur  Brugsch. 

2.  Ps\  XLV,  25  traduction  de  Cahen. 


ÉPOQUE   NATIONALE.  37o 


mates,  bercé  d'harmonies,  servi  par  des  filles  de  roi  ! 

A  la  droite  du  mélech  É  est  la  princesse  d'Egypte,  la 
reine  d'Israël,  la  compagne  de  Salomon,  couverte  d'or 
d'Ophir.  Et  les  fils  de  Coré,  devinant  la  mélancolie  de 
la  fiancée,  adressent  à  la  jeune  femme  de  caressantes  et 
flatteuses  paroles.  Qu'elle  penche  vers  eux  sa  belle  tête 
attristée;  qu'avec  eux  elle  considère  son  bonheur: 
qu'elle  oublie  et  la  terre  d'Egypte,  et  le  palais  des 
Pharaons,  pour  ce  jeune  époux  que  l'on  vient  de  cé- 
lébrer, et  celui-ci  l'aimera  !  Que  le  dévouement  de 
l'épouse  paie  l'époux  de  sa  tendresse  : 

«  Écoute,  fille,  et  considère,  incline  ton  oreille,  et 
ce  oublie  ton  peuple  et  ta  maison  paternelle. 

«  Et  le  roi  sera  épris  de  ta  beauté,  car  c'est  lui  qui 
«  est  ton  maître;  prosterne-toi  devant  lui2.  » 

Et  les  Tyriens,  et  les  grands  d'Israël,  offriront  leurs 
hommages ,  exposeront  leurs  vœux  à  la  jeune  souve- 
raine. 

Qu'elle  se  rappelle  l'allégresse  répandue  sur  son 
passage  quand,  présentée  au  roi ,  dans  sa  parure  de 
fiancée,  avec  ses  vêtements  brodés  d'or,  elle  était  sui- 
vie par  ses  jeunes  compagnes  ! 

Se  souvient-elle  encore  de  sa  patrie?  Peut-être. 
Mais  si  le  prestige  du  rang  suprême ,  si  l'amour  d'un 
roi  jeune  ,  beau ,  magnanime,  ne  peuvent  la  consoler, 


1.  Roi. 

2.  Ps.  XLV,  11.    12,  traduction  de  Cahen. 
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ne  voit-elle  pas  dans  l'avenir  des  enfants  qui  remplace- 
ront ses  pères  ? 

Reine ,  épouse  et  mère,  puissante  de  cette  triple 
autorité,  elle  fera  de  ses  fils  les  princes  de  la  terre.  Et 
sa  gloire  ne  sera  pas  éphémère,  car  en  la  chantant, 
cette  gloire,  le  poëte  lui  a  assuré  l'immortalité  ! 

Salomon  entoura  de  sa  sollicitude  la  fille  du  Pharaon. 
Ménageant  sa  fierté  de  princesse  née  sur  le  trône,  il  lui 
réserva  une  habitation  distincte  du  gynécée  royal,  dans 
la  maison  de  la  forêt  du  Liban,  ce  palais  de  cèdre 
qu'il  se  fit  construire  après  l'érection  du  temple. 

Le  renom  de  sagesse  et  de  magnificence  du  roi  Sa- 
lomon s'étendait  au  loin. 

Dans  cette  Arabie  Heureuse  qui,  au  milieu  d'arides 
solitudes,  étale  sa  luxuriante  végétation;  dans  cette 
contrée  où  les  arbres  épanchent  la  myrrhe  et  l'encens , 
où  les  fleuves  roulent  des  paillettes  d'or,  où  les  monta- 
gnes recèlent  l'agate,  l'onix,  le  rubis,  était  le  royaume 
de  Saba1.  Celait  là  que  les  charmes  de  l'Arabie  aro- 
matifère  se  déployaient  dans  tout  leur  éclat. 

Dans  la  montagneuse  région  où  reposait  le  pays  de 
Saba,  une  nature  prodigue  répandait  les  fleurs,  les 
fruits,  la  verdure.  Des  fleuves,  des  canaux  alimentaient 

I.  Cf.  Éz.,  xxvn,  22;  Hérodote,  liv.  III,  §  cvii-cxiij  >  Arabie 
par  M.  Noël  Desvergers. 
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la  fraîcheur  de  ces  jardins,  de  ces  vergers,  de  ces  pâ- 
turages. Les  arbres  croissaient  avec  une  telle  exubé- 
rance que  le  pays  entier  n'était  qu'un  berceau  de  feuil- 
lage. 

Le  luxe  du  royaume  répondait  à  la  fécondité  de  la 
nature.  Mais,  loin  de  se  laisser  amollir  par  leur  climat 
et  parles  raffinements  de  leur  civilisation,  les  habitants 
de  Saba  avaient  le  culte  des  vertus  sévères.  Partout  où 
la  beauté  morale  leur  apparaissait,  ils  la  saluaient  avec 
amour,  et  pour  la  voir  dans  tout  son  éclat,  ils  n'hési- 
taient pas  à  chercher  au  loin  les  types  qui  l'idéali- 
saient. 

Aussi,  quand  la  reine  de  Saba  entendit  louer  le  roi 
des  Hébreux,  elle  quitta  son  royaume  enchanté,  et  se 
rendit  à  Jérusalem  pour  y  éprouver  la  sagesse  de  Sa- 
lomon1. 

Les  chameaux  de  la  caravane  royale  étaient  chargés 
d'aromates,  d'or  et  de  pierres  précieuses. 

Quand  la  reine  entendit  Salomon  lui  expliquer  les 

1 .  Les  Arabes  identifient  celte  princesse  avec  Belkîs,  la  reine  qui 
fit  réparer  celte  digue  de  Mareb  à  laquelle  le  pays  de  Saba  doit  sa 
fertilité. "Mais  M.  Gaussin  de  Perceval  démontre  que  cette  dernière 
princesse  fut  à  peu  près  contemporaine  de  Jésus-Christ.  La  légende 
de  la  reine  de  Saba  qui  visita  Salomon  est  rapportée  dans  le  Koran, 
chap.  xxvii.  —  La  chronique  des  rois  d'Axum  revendique  pour 
les  Sabéens  de  l'Ethiopie  l'honneur  d'avoir  été  gouvernés  par  la 
souveraine  dont  la  Bible  raconte  le  voyage  à  Jérusalem  ,  et  dit  que 
Ménilek,  fils  de  cette  reine  et  de  Salomon,  fonda  la  dynastie  des  rois 
abyssins.  M.  Caussin  de  Perceval  conjecture  qu'il  est  possible  de 
concilier  les  traditions  arabes  et  abyssiniennes.  Cf.  Essai  sur  l'His- 
toire des  Arabes  avant  Pislamisme;  Abyssinie^ar  M.  Noël  Desvergers. 
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énigmes  qu'elle  lui  proposait,  quand  elle  vit  le  luxe  de 
son  palais,  elle  fut  saisie  d'une  vive  émotion.  Hors 
d'elle,  elle  manifesta  au  roi  les  sentiments  qui  l'agi- 
taient. Naguère  elle  n'osait  ajouter  foi  aux  récits  dont 
le  roi  d'Israël  était  le  héros  ;  et  cependant  ce  qu'elle  ne 
pouvait  croire  n'était  que  la  moitié  de  ce  quelle  voyait. 
Ah  !  elle  enviait  le  bonheur  de  ceux  qui  pouvaient  vi- 
vre dans  l'intimité  de  Salomon  !  Elle  bénissait  l'Éter- 
nel qui  avait  aimé  son  peuple  jusqu'à  lui  donner,  pour 
le  conduire,  l'incarnation  même  de  la  justice! 

Il  y  avait,  dans  les  paroles  que  la  femme  arabe  adres- 
sait à  Salomon,  une  mélancolie  qui  semblait  trahir  un 
sentiment  plus  vif  que  l'admiration.  Aussi  les  tradi- 
tions arabes  prétendent-elles  que  ,  lorsque  la  reine  de 
Saba  quitta  Salomon,  elle  était  sa  femme  et  la  mère 
d'un  de  ses  enfants.  Mais  la  Bible  ne  mentionne  pas  ce 
mariage. 

La  reine  de  Saba ,  offrant  au  roi  d'Israël  les  pro- 
duits de  son  beau  pays ,  lui  donna  cent  vingt  talents 
d'or,  de  nombreuses  pierreries  et  la  plus  grande  quan- 
tité d'aromates  qui  fût  jamais  apportée  au  pays  de  Ca- 
naan. Avant  de  partir,  la  princesse  étrangère  reçut 
de  Salomon  les  marques  d  une  reconnaissance  toute 
royale. 

Le  jour  devait  venir  où  les  étrangers  chercheraient  à 
Jérusalem,  non  plus  le  théâtre  de  la  sagesse  humaine, 
mais  le  lieu  que  sanctifia  la  source  même  de  cette  sa- 
gesse, la  parole  de  Dieu.  Alors,  de  même  que  la  reine 
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de  ITémen  et  le  roi  d'Israël,   les  peuples  s'uniraient 
entre  eux  dans  le  culte  de  la  vérité  éternelle. 

Cependant  ce  même  faste  qui.  à  la  cour  hébraïque, 
avait  ébloui  la  reine  de  Saba,  devait  être  fatal  au  roi 
d'Israël. 

Amolli  par  le  luxe,  Salomon  ne  sut  pas  se  préserver 
de  l'influence  des  femmes  étrangères  ;  cette  influence 
qu'il  retraçait  dans  ses  Proverbes,  avec  un  si  saisissant 
relief,  une  si  énergique  expression.  Parmi  les  mille 
femmes  de  son  gynécée,  sept  cents  étaient  reines. 

En  aimant  les  étrangères,  Salomon  adopta  leurs 
cultes,  éleva  des  autels  à  leurs  dieux.  L'érudition  mo- 
derne a  découvert  sur  le  mont  du  Scandale  un  bloc 
monolithe  de  style  égyptien,  qui  domine  le  point  le 
plus  sinistre  et  le  plus  resserré  de  la  vallée  de  Josa- 
phat.  C'était,  paraît-il,  l'oratoire  de  la  fille  du  Pha- 
raon * . 

Pour  satisfaire  ses  goûts  fastueux,  Salomon  écrasait 
d'impôts  ce  peuple  qui,  au  temps  de  la  royauté  de  Saûl, 
conservait  encore  ses  habitudes  pastorales. 

La  prédiction  de  Samuel  s'était  réalisée.  Le  maître 
des  Israélites  en  était  devenu  le  tyran. 

Les  Hébreux  le  comprirent.  Aussi,  quand  Salomon 
mourut,  quand  Roboam,  fils  et  successeur  de  ce  prince, 


1.  Cf.  M.   de  Saulcy  :  Histoire  de  l'Art  judaïque ,  et   Voyage  en 

Terre-Sainte. 
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prétendit  élargir  encore  la  voie  funeste  qu'avait  ouverte 
son  père  :  c<  A  tes  tentes,  Israël  '  !  »  s'écria  le  peuple. 

Longtemps  comprimés,  les  instincts  d'indépendance 
du  Sémite  faisaient  explosion  dans  ce  cri  de  révolte. 

Dix  tribus  élurent  pour  roi  Jéroboam.  Juda  et  Ben- 
jamin restèrent  seules  fidèles  à  la  postérité  de  David. 
Et  les  deux  royaumes  divisés,  Israël  et  Juda,  commen- 
cèrent cette  lutte  fratricide  où  devait  s'émousser  leur 
force. 

Ce  n'était  pas  pour  revenir  à  la  foi  et  à  la  simplicité 
antiques  que  dix  tribus  s'étaient  séparées  de  leurs 
sœurs, 

La  politique  de  Jéroboam  dicta  au  chef  du  nouveau 
royaume  d'Israël  l'idée  d'opposer  au  sanctuaire  na- 
tional de  Jérusalem,  deux  foyers  d'idolâtrie  :  Dan  et 
Béthel. 

Jéhova  frappa  Jéroboam  dans  l'un  de  ses  fils,  le  seul 
de  sa  maison  qui  eût  conservé  quelque  amour  du  bien. 
Le  jeune  prince  tomba  malade.  Alors  Jéroboam  se 
souvint  du  prophète  Achiah  qui,  sous  Salomon,  lui 
avait  annoncé  son  élévation  au  trône.  Le  roi  ordonna 
à  sa  compagne ,  la  mère  de  l'enfant,  de  se  rendre  au- 
près <T  Achiah ,  sous  le  déguisement  d  une  femme  du 
peuple ,  afin  que  l'homme  de  Dieu  lui  dît  sans  détour 
ce  qu'allait  devenir  le  malade.  Jéroboam  conseilla  à  la 

1.  1  Rois,  xii  s  î  G,  traduction  de  Cohen. 
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princesse  d'offrir  au  prophète  un  don  qui  put  le  fléchir  : 
dix  pains,  du  biscuit,  un  vase  de  miel. 

C'était  à  Silo  que  résidait  Achiah.  L'âge  avait  éteint 
sa  vue  ;  mais  une  intuition  surhumaine  lui  fit  recon- 
naître, dans  l'humble  femme  qui  venait  à  lui,  la  reine 
d'Israël. 

a  Entre,  femme  de  Jéroboam,  »  lui  dit-il;  «  pour- 
ce  quoi  fais-tu  semblant  d'être  étrangère?  j'ai  une  rnis- 
«  sion  dure  pour  toi  \  » 

Et  il  dit  à  la  reine  ce  qu'elle  devra  répéter  à  son 
époux.  Tous  les  membres  de  la  maison  de  Jéroboam 
périront,  tous,  jusqu'à  ce  pauvre  enfant  qu'Israël  pleu- 
rera, et  qui  mourra  au  même  instant  où  sa  mère  sera 
de  retour  à  Thirsa,  la  résidence  royale. 

Le  prophète  ajoute  que  le  nouveau  royaume  sera 
bouleversé  par  des  troubles  jusqu'au  jour  où,  exilé  sur 
la  terre  étrangère,  Israël  expiera  son  idolâtrie. 

Le  cœur  de  la  mère  agonisait.  Elle  se  lève.  Sans 
doute,  elle  veut  courir  à  son  fils,  l'arracher,  s'il  se  peut, 

à  la  mort,  à  Dieu  même Elle  se  hâte  2 Mais  ne 

se  souvient-elle  pas  de  l'arrêt  du  prophète?  Au  mo- 
ment où  elle  rentrera  à  Thirsa,  son  fils  rendra  le  der- 
nier soupir Et  chacun  de  ses  pas  précipite  la  mort 

de  l'enfant  qu'elle  veut  sauver 

Quittons  ces  scènes  douloureuses.  Pénétrons  dans  le 

1.  I  Piois,  xiv,  6,  traduction  de  Catien. 

2.  Cf.  Josèphe.  Aut.jué..  liv.  Vlll  ,  cliap.  iv. 
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royaume  de  Juda.  Au  pied  du  sanctuaire,  trouverons- 
nous  la  sérénité  ? 

Non.  Ici  aussi,  sur  les  hauts  lieux  et  sous  les  om- 
brages, se  dressent  des  autels  consacrés  aux  divinités 
étrangères.  Une  femme  même,  l'épouse  de  Roboam.  la 
mère  du  roi  Abiam,  régente  pendant  la  minorité  de  son 
petit-fils  Asa,  Maacha  place  une  idole  dans  un  bocage. 
Mais  Asa,  ressaisissant  les  saintes  traditions  aban- 
données par  Salomon  et  méprisées  par  les  succes- 
seurs de  celui-ci,  Asa  retire  le  pouvoir  à  son  aïeule, 
brûle  le  dieu  qu'elle  adore  et  dont  le  Gédron  charrie 
la  cendre. 

Josaphat,  fils  d'Asa,  poursuivit  avec  plus  de  vigueur 
encore  que  son  père  les  projets  de  rénovation  reli- 
gieuse qu'avait  formés  celui-ci. 

Pendant  que  régnaient  en  Juda  Asa  et  Josaphat,  Jes 
rois  se  succédaient  rapidement  sur  le  trône  d'Israël. 
Pour  la  plupart ,  ils  s'y  frayaient  un  passage  par  l'as- 
sassinat d  un  prédécesseur. 

Le  fils  du  chef  d'une  nouvelle  dynastie,  Achab  a  pu 
recueillir  le  royal  héritage  de  son  père  Omri. 

Esclave  de  l'impression  du  moment,  Achab  n'a  de 
force  pour  persévérer  ni  dans  le  bien,  ni  dans  le  mal. 
Sa  faiblesse,  son  irrésolution,  le  livrent  à  l'ascendant 
-d'une  femme,  de  Jézabel. 

Fille  d'un  roi  de  Sidon,  Jézabel  attire  par  son  époux 
les  sujets  de  celui-ci  au  culte  de  Baal.  Alors  surgit  une 
apparition  fulgurante  :  celle  cVÉlie.  Le  prophète  an- 
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nonce  au  roi  que  la  famine  punira  Israël  de  s'être  livré 
à  l'idolâtrie  phénicienne. 

Le  châtiment  annoncé  par  Elie  frappe  le  royaume. 
Seule,  une  veuve  de  Sareptaqui,  dans  sa  misère,  allège 
encore  la  faim  du  prophète,  voit  se  prolonger  sa  pro- 
vision de  farine  et  d'huile.  Auprès  de  cette  femme, 
Élie  perd  son  aspect  menaçant ,  et  révèle  toutes  les 
délicatesses  dîme  âme  sensible  et  généreuse.  Que 
le  fils  de  son  hôtesse  soit  glacé  par  le  contact  de  la 
mort,  Élie  l'enlève  au  sein  maternel,  l'emporte;  et 
quand  il  revient  auprès  de  la  veuve,  il  tient  l'enfant 
dans  ses  bras,  et  le  rendant  à  la  mère,  il  dit  à  celle-ci  : 
&  Regarde,  ton  fils  vit  *.  9 

La  veuve  de  Sarepta  reconnaissait,  dans  le  sauveur 
de  son  fils,  l'envoyé  de  Dieu. 

Pendant  même  le  fléau  qui  punissait  le  crime  auquel 
elle  avait  entraîné  les  Israélites,  Jézabel  nourrissait  à 
sa  table  les  nombreux  prophètes  de  Baal.  Quand,  à  la 
voix  puissante  et  redoutée  d'Élie,  ces  prophètes  sont 
massacrés,  la  reine  se  disposée  les  venger  ;  et  l'homme 
de  Dieu,  fuyant  devant  elle,  éprouve  un  moment  de  dé- 
couragement et  appelle  la  mort  ! 

Délivrée  de  la  présence  de  celui  qui  eut  peut-être 
arraché  Achab  à  son  influence,  Jézabel  continue  d'en- 
traîner son  époux  sur  la  pente  où  elle  court.  Que  le  roi 

1=   1  Rois,  xvii,  53,  traduction  de  Cahot, 
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désire  une  terre,  que  cette  terre  soit  la  vigne  du  pauvre, 
que  celui-ci  préfère  s'attirer  la  colère  de  son  souverain 
plutôt  que  d'abandonner  l'héritage  paternel,  Achab  se 
contente  de  se  livrer  à  une  morne  tristesse.  Mais  que 
Jézabel  connaisse  le  sujet  du  chagrin  d'Achat),  alors, 
riant  de  sa  faiblesse,  elle  ordonne  que  deux  faux  té- 
moins accusent  Naboth,  le  pauvre,  d'un  crime  imagi- 
naire. Et,  triomphante,  elle  peut  offrir  à  son  époux  la 
vigne  qu'il  convoitait,  et  dont  le  propriétaire  a  été 
lapidé. 

Achab  vient  prendre  possession  de  son  nouveau  vi- 
gnoble. Soudain  une  ligure  imposante  se  dresse  devant 
lui.  C'est  Élie,  l'interprète  des  décrets  divins,  le  ven- 
geur des  droits  du  peuple. 

Le  prophète  venait  annoncer  h  l'époux  de  Jézabel 
que  l'extermination  de  sa  maison  allait  répondre  à  l'as- 
sassinat juridique  de  l'un  de  ses  plus  humbles  sujets. 
Elie  ajoutait  : 

«  Contre  Jézabel  aussi  l'Éternel  a  parlé,  disant  : 
«  Des  chiens  mangeront  Jézabel  près  du  rempart  de 
«  Yezreel  * .  » 

C'était  à  Yezreel  que  se  trouvait  la  vigne  de  Na- 
both... 

Achab  déchira  ses  vêtements,  se  livra  au  jeûne,  au 
repentir.  Le  Dieu  des  miséricordes  eut  pitié  de  lui 
et  permit  qu'il  ne  vît  point  la  ruine  de  sa  maison. 

1.   I  Rois,  xxi,  *3,  traduction  de  Cahen. 
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Josaphat,  le  pieux  roi  de  Juda,  s'était  allié  au  roi 
d'Israël  en  mariant  son  fils  Joram  à  Athalie,  fille  d'A- 
chab  et  de  Jézabel.  Il  prêta  son  concours  au  père  de  sa 
bru,  dans  une  expédition  contre  les  Syriens.  Ce  fut 
pendant  cette  campagne  que  périt  le  roi  d'Israël. 

L'héritier  d'Achab,  Ochosias,  suivit  l'exemple  que 
lui  avait  donné  Jézabel.  Il  rejoignit  son  prédéces- 
seur dans  le  Scheol.  Son  frère  Joram  lui  succéda.  Ce 
dernier  aussi  avait  subi  l'influence  démoralisatrice  de 
sa  mère  ;  mais  il  en  avait  été  moins  perverti  que  son 
frère. 

L'atmosphère  est  lourde  et  brûlante  dans  ce  pays 
d'Israël.  L'air  et  la  lumière  y  manquent  à  la  fois,  et 
Ton  ne  s'y  sent  soulagé  que  quand  la  voix  des  pro- 
phètes, semblable  au  fracas  de  la  foudre,  décharge 
momentanément  l'électricité  qui  nous  oppresse. 

Gravissons  les  penles  du  Carmel,  et  laissons  à  nos 
pieds  les  nuages  qui  nous  attristent. 

Abrités  par  les  épais  ombrages  des  chênes,  nous 
marchons  sur  un  sol  rocailleux,  mais  tapissé  d'herbes 
odoriférantes,  de  fleurs  grimpantes,  de  jasmins  et  de 
roses  trémières ' . 

La  chaîne  du  Carmel  se  prolonge  jusqu'à  la  Médi- 
terranée où,  par  une  brusque  découpure,  s'arrêle  son 
mur  de  roc.  Dans  une  grotte  qui  domine  la  mer  se  ré- 
fugia un  homme  trop  grand  pour  son  siècle,  et  qui,  en 

î     Cf.  Carnul,  by  George  Grovt  (Dict.  of  ihe  Bible). 
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présence  de  l'infini,  put  déployer  toute  l'étendue  de  sa 
pensée. 

Nous  ne  rencontrons  plus  cet  homme  sur  le  Carmel. 
Élie  a  disparu.  — C'est  Elisée,  son  disciple,  qui  réside 
maintenant  sur  celte  montagne. 

Le  caractère  d'Elisée,  imposant  et  sévère,  est  ce- 
pendant plus  calme  que  celui  d'Elie  ;  mais  le  disciple  a, 
clans  la  pratique  du  bien,  non  moins  d'ardeur  que  le 
maître. 

Avant  de  se  retirer  sur  le  Carmel,  Elisée  préserva 
de  la  cruauté  d'un  créancier  les  deux  fils  d'un  homme 
mort  insolvable.  En  multipliant  la  provision  d'huile  de 
leur  mère,  il  permit  à  celle-ci  d'acquitter  la  dette  de 
son  mari  et  de  soutenir  sa  famille. 

Une  femme  de  Sunem  comprit  la  mission  d'Elisée. 
Riche,  généreuse,  elle  prépara  la  chambre  haute  pour 
y  recevoir  l'homme  de  Dieu1.  Elisée  accepta  l'hospi- 
talité de  cette  femme.  Quand  il  lui  fit  demander  de 
quelle  manière  il  pourrait  reconnaître  ses  soins,  elle 
répondit  avec  fierté  :  ce  Je  demeure  au  milieu  de  mon 
«  peuple 2.  »  Elle  n'avait  plus  rien  à  attendre  des 
hommes  ;  mais  Elisée  apprit  qu'il  lui  manquait  un  bon- 
heur que  Dieu  seul  pouvait  lui  accorder.  Elle  n'avait 
pas  d'enfants.  Le  prophète  lui  annonça  que,  dans  un  an 
à  pareille  époque,  elle  serrerait  dans  ses  bras  un  fils. 


1.  Voir  plus  haut,  pages  161,  162. 

2.  II  Rois,  iv,  13,  traduction  de  Catien. 
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Et  elle,  n'osant  se  livrer  à  cette  espérance,  elle  sup- 
pliait Elisée  de  ne  point  faire  naître  en  son  cœur  une 
illusion  qu'il  lui  faudrait  détruire. 

Plusieurs  année-  se  sont  écoulées  depuis  ce  der- 
nier incident  quand  nous  rencontrons  Elisée  sur  le 
Carmel. 

Le  prophète  voit,  dans  le  lointain,  s'approcher  une 
femme  qu'il  reconnaît. 

ce  Voilà  cette  Sunamife  *,  »  dit- il  à  son  serviteur 
Guéhazi. 

A  l'ordre  d'Elisée,  Guéhazi  court  à  la  voyageuse, 
s'informe  de  sa  santé,  de  celle  de  sa  famille. 
•    ce  Nous  allons  bien  2.  »  dit-elle. 

Se  dirigeant  vers  Elisée,  elle  embrasse,  comme  une 
suppliante,  les  pieds  du  prophète. 

Guéhazi  voulait  l'arracher  à  cette  position  :  mais  le 
prophète  dit  à  son  serviteur  :  a  Laisse-la.  car  son  âme 
«  est  attristée,  et  l'Eternel  me  l'a  caché  et  ne  me  l'a 
a  point  déclaré  3.  » 

Alors  éclate  la  secrète  douleur  de  cette  femme  : 

«  Avais-je  demandé  un  fils  de  mon  seigneur?  n'ai-je 
«  pas  dit  :  Xe  me  donne  pas  d'espoir  trompeur4"'  » 

Le  prophète  devine  tout.  Ce  fils  qu'à  sa  prière  Dieu 
avait  accordé  à  son  hôtesse,  ce  fils  vient  de  mourir! 

1.  Il  Rois,  iv.  25.  traduction  de  Cahen. 

2.  Ici,  id.:  26.  ici 

3.  Ici.,  ici.,  27  ,  ici, 

4.  Ici.,  id.,  23.'  ici. 
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Frappé  d'un  coup  de  soleil  pendant  la  moisson,  l'en- 
fant avait  été,  par  Tordre  de  son  père,  rapporté  souf- 
frant à  sa  mère.  Celle-ci  l'avait  gardé  sur  ses  genoux, 
elle  l'avait  vu  mourir  dans  ses  bras;  comprimant  son 
désespoir,  elle  avait  déposé  son  fils  sur  le  lit  du  pro- 
phète ;  et  sans  informer  son  mari  de  leur  commun  mal- 
heur, elle  l'avait  prié  de  lui  envoyer  un  serviteur,  une 
ânesse,  afin  qu'elle  pût  se  rendre  sur  la  montagne  au- 
près de  l'homme  de  Dieu.  Et  comme  son  mari,  étonné, 
lui  objectait  qu'il  n'y  avait,  en  ce  jour,  ni  sabbat,  ni 
néoménie  qui  dussent  l'attirer  chez  le  prophète,  elle 
répondait  :  «  Tout  va  bien  !,  »  elle  sellait  l'ânesse  et 
disait  à  son  serviteur  :  «  Mène-moi  et  marche  ;  ne 
c<  m'empêche  pas  d'avancer,  à  moins  que  je  ne  te  le 
«  dise  2.  » 

Quand  Elisée  apprend  le  malheur  de  son  hôtesse,  il 
ordonne  à  son  serviteur  d'aller  toucher  de  son  bâton  le 
visage  de  l'enfant.  Mais  cela  ne  suffit  pas  à  la  mère,  qui 
exige  que  le  prophète  lui-même  vienne  à  son  fils. 

«  L'Éternel  est  vivant,  »  dit-elle,  «  et  ton  âme  est 
«  vivante,  que  je  ne  te  laisserai  pas3.  » 

Elisée  cède  à  cette  prière  impérative.  Il  suit  la 
femme  de  Sunem.  Guéhazi  qui  l'a  précédé,  et  qui  a  tou- 
ché l'enfant  avec  le  bâton  du  prophète,  vient  au-devant 
de  son  maître  et  lui  dit  : 

1.  II  Rois,  îv,  23,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.f  27/.,  24,  ici. 

3.  Je/.,  id.,  30,  id„ 
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«  L'enfant  ne  s'est  pas  réveillé  *.  » 

Elisée  monte  dans  sa  chambre,  en  ferme  la  porte,  de- 
meure seul  avec  le  mort,  prie  l'Éternel,  s'étend  sur  le 
cadavre,  prend  les  mains  de  l'enfant  dans  les  siennes, 
noie  dans  ses  yeux  ce  regard  qu'anime  la  flamme  pro- 
phétique, appuie  sur  sa  bouche  ces  lèvres  qui  ont  laissé 
passer  le  souffle  ardent  de  l'inspiration.  Sous  l'in- 
fluence de  cette  prière,  de  ce  contact  de  feu,  l'enfant 
s'échauffe,  s'éveille. 

Le  prophète  fait  appeler  son  hôtesse,  et  lui  dit  : 

«  Emporte  ton  fils 2.  » 

Sans  prononcer  un  mot,  la  mère  se  précipite  aux 
genoux  d'Elisée,  prend  son  enfant,  et  sort. 

Cette  femme,  dont  l'histoire  sacrée  ne  nous  a  pas 
conservé  le  nom,  est  l'un  des  types  les  plus  caractérisés 
de  la  galerie  biblique.  Au  milieu  des  scènes  de  carnage 
qu'évoquent  les  livres  des  Rois,  cette  figure  austère  et 
généreuse,  énergique  et  tendre,  repose  notre  cœur. 

Qu'autour  de  la  femme  de  Sunem  ses  compatriotes 
perdent  l'antique  croyance  à  la  mission  du  peuple  élu, 
elle  demeure  fidèle  à  l'esprit  de  la  loi  ;  et  quand  l'un 
des  interprètes  delà  parole  de  Dieu  passe  auprès  d'elle, 
elle  le  reconnaît  et  l'abrite. 

Elle  puise  dans  l'ardeur  de  ses  convictions  religieu 

1.  ÎI  Rois,  iv,  31,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.:  M.,  36,  idé 
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ses  la  force  de  résister  au  malheur.  Que  la  mort  ter- 
rasse ce  qu'elle  a  de  plus  cher,  elle  sent  que  sa  foi  est 
plus  inflexible  encore  que  le  sépulcre.  Elle  ne  pleure 
pas  devant  le  cadavre  de  son  enfant,  car  sa  pensée  se 
reporte  vers  le  prophète  qui  peut  ramener  la  vie  dans 
ce  corps  inerte.  Seule  sa  parole  brève,  impérative, 
trahit  son  agitation.  Son  énergie  ne  l'abandonne  qu'au 
moment  où,  ressaisissant  l'enfant  qu'elle  a  reconquis 
sur  la  mort,  elle  s'enfuit  avec  lui 1. 

Pendant  qu'au  milieu  même  de  la  dépravation  so- 
ciale l'idée  religieuse,  soutenue  par  le  prophétisme, 
surnageait  dans  quelques  âmes,  les  Israélites  voyaient 
tomber  sur  eux  les  châtiments  qui,  selon  Moïse,  atten- 
daient leur  infidélité  à  la  loi. 

Ben-Hadad,  roi  d'Aram  2,  assiégeait  Samarie,  ville 
fondée  par  le  père  d' A  chah,  Omri,  qui  en  avait  fait  la 
capitale  de  son  royaume. 

1.  Plus  tard,  Elisée,  annonçant  à  la  femme  de  Sunem  qu'une 
famine  de  sept  années  allait  ravager  Israël,  l'engagea  à  quitter  sa 
patrie.  Elle  suivit  ce  conseil.  Quand  elle  revint,  un  autre  propriétaire 
occupait  ses  domaines.  Elle  alla  implorer  la  justice  de  Joram.  Tout 
en  sachant  persécuter  Elisée,  le  roi  le  respectait.  Connaissant  l'in- 
térêt que  le  prophète  portait  à  cette  femme,  Joram  lui  rendit  sa 
maison,  son  champ  et  le  produit  de  ses  biens  ruraux  pendant  son 
séjour  à  l'étranger.  Cf.  Il  Roist  vm,  1-7. 

2.  Dans  une  récente  incursion,  les  Araméens  avaient  fait  prison- 
nière une  jeune  fille  d'Israël,  qui,  esclave  de  la  femme  du  général 
Naaman,  fit  connaître  à  ce  guerrier,  malade  de  la  lèpre,  le  pou- 
voir surhumain  d'Elisée.  Naaman  alla  au  prophète,  qui  le  guérit. 
Cf.  II  Bois,  v. 
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La  cité  était  réduite  à  la  famine.  Le  roi  Joram  pas- 
sait sur  la  muraille.  Il  s'entendit  interpeller: 

«  Au  secours,  mon  seigneur  le  roi1,  »  criait  une 
voix  de  femme. 

Joram  crut  que  c'était  là  le  cri  de  la  faim.  Ce  cri,  il 
ne  pouvait  l'apaiser! 

«  Non,  que  l'Éternel  t'aide,  »  dit-il  à  la  suppliante; 
«  de  quoi  t'aiderai-je?  est-ce  de  l'aire,  ou  de  la 
«  cuve?  » 

«  Qu'as-tu2?  »  ajouta- t-il  cependant. 

Elle  lui  répondit  : 

«  Cette  femme  m'a  dit  :  Donne  ton  fils,  et  mangeons- 
«  le  aujourd'hui,  et  nous  mangerons  demain  mon  fils. 

c<  Nous  avons  fait  cuire  mon  fils  et  nous  l'avons 
«  mangé;  je  lui  dis  le  jour  d'après  :  Donne  ton  fils 
ccpour  que  nous  le  mangions;  mais  elle  a  caché  son 
«  fils3.  » 

Quel  appel  à  la  justice  d'un  roi  ! 

Joram  n'en  entendit  pas  davantage.  Il  déchira  ses 
vêtements. 

Ce  fut  avec  ce  malheureux  roi  que  tomba  la  maison 
d'Achab. 

Jézabel  reçut  le  châtiment  de  l'influence  qu'elle  avait 
exercée  sur  les  Israélites.  Le  chef  d'une  nouvelle  dy- 

1.  II  Rois,  vi,  26,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  id.,  27,  28,  id. 

3.  Id.y  id.,  28,  29,  id. 
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nastie  se  leva.  Jéhu  tua  Joram,  dont  les  restes  furent 
jetés  dans  le  champ  de  Naboth.  Jézabel  elle-même  fut, 
par  Tordre  du  nouveau  roi,  précipitée  du  haut  d'une 
fenêtre  au  moment  où,  fardée  et  parée,  elle  insultait 
l'usurpateur  avec  une  hautaine  et  incisive  ironie.  Jéhu 
fit  passer  son  cheval  sur  le  corps  delà  veuve  d'Achab. 
Cependant  il  se  souvint  qu'elle  était  fille  de  roi,  et 
voulut  la  faire  ensevelir.  Il  était  trop  tard....  La  pré- 
diction d'Élie  avait  reçu  son  sinistre  accomplisse 
ment.... 

L'esprit  de  vertige  qui  avait  perdu  le  royaume  d'Is- 
raël troublait  jusqu'au  royaume  de  Juda. 

Athalie  exerça  sur  son  mari,  sur  son  fils,  l'influence 
à  laquelle  Jézabel  avait  soumis  Achab  et  ses  enfants. 

Le  roi  Ochosias,  fils  cT Athalie,  se  trouvant  auprès 
de  Joram,  frère  de  sa  mère,  pendant  le  massacre  de  la 
maison  d'Achab,  n'échappa  pointa  ce  carnage. 

Alors  Athalie  veut  gouverner,  non,  comme  sa  mère, 
par  l'ascendant  de  sa  volonté  sur  les  membres  régnants 
de  sa  famille,  mais  par  sa  propre  et  souveraine  auto- 
rité. Elle  extermine  tous  les  princes  de  la  maison 
royale;  elle  ne  se  réserve  même  pas  un  successeur 
parmi  eux.  Peu  lui  importe  qu'à  sa  mort  la  couronne 
ceigne  le  front  d'un  chef  de  dynastie  !  Un  héritier  du 
trône  pourrait  devenir  son  rival. 

Pendant  six  ans  Athalie,  qui  ne  recherche  d'autre 
appui  que  celui  de  Baal,  vit  dans  la  sécurité  qu'elle 
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doit  à  ses  cruautés.  Mais,  dans  la  septième  année  de 
son  règne,  elle  entend  une  rumeur  immense  s'élever 
du  temple  :  «  Vive  le  roi *  !  »  s'écriait-on.  Et  le  peu- 
ple frappait  des  mains. 

Athalie  courut  au  temple.  Une  foule  joyeuse  s'y 
pressait;  les  trompettes  retentissaient;  et,  sur  une 
tribune,  un  enfant  de  sept  ans,  protégé  par  la  garde 
royale,  était  couronné  du  diadème. 

Cet  enfant  était  le  dernier  rejeton  de  la  dynastie  da- 
vidique.  Pendant  le  massacre  de  la  maison  royale,  il 
avait  été  préservé  de  l'aveugle  fureur  d'Athalie  par 
Josabeth,  sœur  de  son  père  Ochosias,  et  compagne  du 
grand  prêtre  Joïada.  Il  devait  la  couronne  à  l'époux  de 
la  femme  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 

Athalie  déchira  ses  vêtements. 

«Conjuration!  conjuration2!  »  s'écria-t-elle. 

Nulle  voix  ne  répéta  ce  cri. 

Joïada,  menaçant  de  mort  celui  qui  suivrait  la  reine, 
la  fit  conduire  hors  du  temple  par  la  porte  des  che- 
vaux. La  fille  de  Jézabel  fut  tuée  dans  la  vallée  du  Cé- 
dron.  (879  av.  J.-C.) 

L'œuvre  de  rénovation  religieuse  et  sociale,  inaugu- 
rée par  Asa  et  Josaphat,  interrompue  par  l'influence 
d'Athalie  sur  Joram,  sur  Ochosias  et  le  peuple  qu'elle 

t.  Il  Rois,  xi,  12,  traduction  de  Caîien. 
2.   Id.,  id.,  14,  id. 


LA  FEMME  DEVANT   L'HISTOIRE. 


gouverna,  cette  œuvre  est  tour  à  tour  reprise  et  aban- 
donnée par  Joas  et  ses  successeurs» 

Mais,  nous  le  disions  plus  haut,  ce  n'est  pas  dans 
les  annales  de  ses  derniers  rois  qu'il  faut  chercher  la 
véritable  histoire  du  peuple  de  Dieu  ;  c'est  dans  les 
chants  de  ses  hommes  inspirés,  dans  cette  poésie  pro- 
phétique dont  le  foyer  projetait  alors  ses  plus  chauds 
rayonnements.  C'est  là  qu'apparaît,  au  milieu  même 
d'un  édifice  politique  en  ruines,  l'idée  que  symbolisait 
le  peuple  élu.  C'est  là  que  se  révèlent  les  influences 
corruptrices  qui  empêchaient  la  masse  des  Hébreux  de 
suivre  les  prophètes  dans  la  voie  spiritualiste  et  pro- 
gressive où  ceux-ci  tentaient  de  faire  entrer  leurs 
compatriotes. 

Aussi  bien  au  pays  d'Israël  qu'au  pays  de  Juda,  nous 
voyons  dans  le  luxe  des  femmes  l'une  des  causes  de  la 
décadence  des  deux  royaumes.  Pour  satisfaire  les  goûts 
ruineux  de  leurs  compagnes,  les  chefs  des  Hébreux 
deviennent  les  exacteurs  du  peuple.  La  voix  sévère  et 
rustique  du  pasteur  Amos,  flagellant  les  femmes  de 
Samarie,  leur  annonçait  qu'à  la  mollesse  de  leurs  habi- 
tudes succéderaient  les  humiliations  de  l'esclavage1. 

Plus  tard  Isaïe  attaquait,  avec  la  mâle  hardiesse  de 
son  génie,  les  femmes  de  Jérusalem.  La  voici,  la  bril- 
lante Sionite.  Drapée  dans  ses  iines  tuniques,  dans  son 
ample  manteau;  couverte  d'anneaux,  de  bagues,  de 

(.    Cf.  Àr.u,  iy. 
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bracelets;  parée  d'une  chaîne  où  est  suspendu  le  flacon 

d'essence  et  où  étincellent  les  croissants,  les  amulettes  : 

elle  lève  sa  tète  altière  dont  la  chevelure,  frisée  ou 
tressée,  est  abritée  par  le  filet  et  le  turban  que  sur- 
monte  le  diadème.  Chaussée  de  sandales,  elle  régula- 
rise ;  en  liant  ses  pieds  avec  des  chaînettes  aux- 
quelles sa  marche  enfantine  imprime  un  murmure 
argentin1. 

Isaïe  prédit  à  ses  concitoyennes  que  ces  cheveux 
qu'elles  parent  avec  amour  tomberont  aux  jours  de 
malheur.  Alors  la  corde  de  la  captivité  remplacera  l'élé- 
gante ceinture  :  le  sac  de  la  pénitence,  le  manteau  traî- 
nant: le  stigmate  de  la  servitude  enfin,  la  radieuse 
empreinte  de  la  beauté. 

Et  le  prophète  évoque  l'image  de  Sion.  Sion  en 
deuil,  couchée  par  terre,  et  pleurant  ses  fils  tués  ou 
exilés.  Mais  trouvant  dans  le  châtiment  de  ses  compa- 
triotes une  expiation  suffisante  de  leurs  fautes,  il 
montre  Jérusalem  donnant,  dans  son  agonie  même, 
la  vie  à  l'idée  évangélique. 

Le  royaume  d'Israël  est  tomï  \  Les  dix  tribus  sont 
captives  à  Nïnive. 


I.   Cf.  Is..  M;  Palestine,  par  M.  Mank. 

'2,   Dans  la  grande  inscription  du  palais  de  Khorsabad  .  flevé  par 
le  roi  Sargon.  ee  souverain  atteste  sa  vi  Israël  : 

-logeai,  j'occupai  la  ville  de  Samarie .  et  réduisis  en  captivité 
2  7.280  personnes  qui  l'habitaient;  j'ai  prélevé  sur  eux  50  chars,  cl 
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Juda,  le  seul  des  deux  royaumes  séparés,  qui,  mal- 
gré de  nombreuses  erreurs,  eût  conservé  le  sens  des 
traditions  divines,  Juda,  tout  en  se  soutenant  encore, 
chancelle  déjà.  Le  roi  Manassé,  dont  le  père,  Ézé- 
chias,  a  été  témoin  de  la  chute  d'Israël,  le  roi  Manassé 
n'a  point  puisé  dans  ce  sinistre  exemple  la  force  de 
continuer  la  mission  régénératrice  poursuivie  par  son 
prédécesseur.  lia  sacrifié  aux  dieux  étrangers. 

Hommes  et  femmes  de  Juda  pleurent  aux  pieds  de 
Jéhova,  car  le  vainqueur  d'Israël  menace  ce  qui  reste 
du  peuple  de  Dieu. 

Les  nations  sur  lesquelles  a  passé  l'invasion  assy- 
rienne ont  été  brisées  par  sa  marche  impétueuse,  ou 
se  sont  courbées  sous  l'ouragan. 

Les  habitants  de  Bélhulie  descendaient  de  la  monta- 
gne sur  laquelle  reposait  leur  cité,  quand  ils  virent  un 
homme  attaché  à  un  arbre.  Us  le  délièrent,  ramenèrent 
à  Béthulie,rinterrogèrent  sur  son  malheur.  C'était  un 
prince  arabe,  Achior,  chef  d'Ammon.  Il  avait  osé  dire 
à  Holopherne,  chef  des  troupes  assyriennes,  que  la 
force  des  Hébreux  consistait  dans  la  puissance  de  leur 
Dieu.  Courroucé,  Holopherne  l'avait  envoyé  partager 
^e  sort  qu  il  réservait  à  la  nation  de  Jéhova. 

j'ai  changé  leurs  établissements  antérieurs.  J'ai  inslilué  au-dessus 
d'eux  mes  lieutenants;  j'ai  renouvela  l'obligation  que  leur  avait 
imposée  un  des  rois  mes  prédécesseurs.  »  Grande  inscription  du 
palais  de  Khorsabad,  publiée  et  commentée  par  MM.  Jules  Oppert  et 
Joachim  Menant  (Journal  asiatique,  janvier-février  1863). 
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Le  lendemain,  Holopherne  assiégeait  Béthulie. 

Par  l'ordre  du  général  assyrien,  les  puits  qui  en- 
touraient la  ville  furent  gardés.  Alors  le  peuple  qui, 
croyant  naguère  que  sa  montagne  lui  servirait  de  for- 
teresse, avait  espéré  pouvoir  braver  les  flèches  de  l'en- 
nemi, le  peuple  eut  peur  et  vint  à  Ozias,  l'un  de  ses 
princes.  Devant  leurs  familles,  les  hommes  de  Béthulie 
demandèrent  à  Ozias  de  livrer  leur  ville  aux  Assy- 
riens. Plutôt  que  de  voir  leurs  femmes,  leurs  enfants, 
expirer  sous  les  ardentes  étreintes  de  la  soif,  ils  pré- 
féraient être  captifs,  ils  préféraient  même  périr  par 
le  glaive. 

Ils  pleuraient  et  suppliaient  l'Eternel  d'oublier 
leurs  fautes  et  de  ne  se  souvenir  que  de  son  alliance. 
Bientôt,  épuisés  par  leurs  gémissements,  ils  se  turent, 

Ozias  se  leva.  Son  visage  était  inondé  de  pleurs.  Le 
prince  conjura  les  habitants  de  Béthulie  d'attendre, 
pendant  cinq  jours  encore,  la  protection  de  Dieu. 
Passé  ce  délai,  Ozias  céderait  au  vœu  de  ses  conci- 
toyens. 


A  cette  époque  vivait  à  Béthulie  une  femme  jeune  et 
belle,  Judith,  fille  de  Mérari,  et  veuve  de  Manassès. 

Depuis  trois  ans  et  six  mois,  Judith  avait  perdu  son 
époux.  Héritière  de  la  grande  fortune  de  celui-ci,  elle 
ne  jouissait  point  de  ses  richesses.  Tout  entière  au  sou- 
venir de  l'ami  de  sa  jeunesse,  au  culte  de  la  foi  qui  lui 
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faisait  supporter  sa  douleur,  elle  vivait  dans  la  chambre 
haute  de  sa  maison.  Là,  sans  autre  compagnie  que  celle 
de  ses  servantes,  elle  ceignait  ses  reins  d'un  cilice,  et 
n'interrompait  son  jeûne  qu'aux  sabbats,  auxnéoménies, 
aux  fêtes  nationales. 

Dans  cette  sévère  retraite,  elle  était  vénérée  du 
peuple. 

Judith  apprit  et  le  danger  que  couraient  ses  compa- 
triotes, et  le  désespoir  qui  allait  les  jeter  aux  pieds  de 
leurs  ennemis.  Alors  cette  veuve,  qui  ne  vivait  plus  que 
dans  l'ombre  du  passé,  se  rattacha  à  la  vie.  Elle  avait 
pu  ensevelir  dans  la  tombe  de  son  mari  les  illusions  de 
la  femme,  non  les  immortelles  espérances  de  la  fille  de 
Jéhova,  de  la  citoyenne  d'Israël.  Le  cœur  de  Judith, 
mort  aux  jouissances  humaines,  pouvait  encore  frémir 
d'indignation  au  déshonneur  de  la  terre  de  Jéhova,  et 
battre  d'enthousiasme  pour  sa  délivrance. 

Forte  de  l'autorité  que  lui  donnent  son  rang  et  son 
renom,  Judith  appelle  auprès  d'elle  Ghabri  et  Charmi, 
prêtres  de  la  ville.  L'accueil  qu'elle  leur  fait  est  sévère. 
Qu'est-ce  que  ce  bruit  de  reddition?  Qu'est-ce  que  ce 
délai  fixé  par  l'homme  à  la  miséricorde  de  Dieu? 
Qu'est  donc  l'homme  pour  qu'il  assigne  uîie  limite  à 
l'infini,  une  durée  à  l'éternel?  L'homme  ose  concevoir 
un  Dieu  à  son  image?  Ah!  si  Dieu  était  réellement  tel 
que  se  le  représente  lhomme,  il  s'irriterait  de  se  voir 
amoindrir  par  sa  créature!  Mais,  inaccessible  aux  pas- 
sions humaines,  il  plane,  dans  son  inaltérable  sérénité* 
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au-dessus  de  cette  orageuse  région.  Qu'ils  se  repentent 
donc,  ceux  qui  ont  voulu  tenter  le  Seigneur!  Cette 
même  miséricorde  dont  ils  ont  douté  accueillera  leurs 
regrets. 

Pourquoi  les  habitants  de  Béthulie  craignent  -  ils 
d'être  abandonnés  par  le  Tout-Puissant?  Lui  ont-ils 
été  infidèles?  Non.  Mais  leurs  pères  ont  péché?  Qu'im- 
porte à  la  Justice  souveraine  !  Que  l'homme  pleure 
les  fautes  paternelles,  mais  qu'il  en  rejette  la  res- 
ponsabilité !  L'Éternel  ne  punit  pas  les  pères  dans  leurs 
enfants. 

Les  habitants  de  Béthulie  ont  pu  oublier,  non  leur 
Dieu,  mais  sa  loi.  Eh  bien!  qu'ils  regrettent  leurs 
erreurs;  et  leur  humiliation  devant  Dieu  sera  leur  force 
contre  leurs  ennemis.  Que  leurs  prêtres  leur  fassent 
comprendre  que  Dieu  éprouve  par  leurs  souffrances 
leur  foi  en  lui. 

Tel  était  le  sens  des  conseils  que  Judith  adressait 
aux  deux  prêtres.  Ozias  était  avec  eux.  Tous  trois  s'in- 
clinèrent devant  la  vérité  de  ses  paroles,  et  lui  deman- 
dèrent de  prêter  aux  habitants  de  Béthulie  le  secours 
de  ses  prières,  les  prières  d'une  sainte  femme! 

Mais  Judith  semblait  vouloir  aider  au  salut  de  son 
pays  par  un  autre  moyen  encore.  À  elle  d'agir.!  A  ses 
compatriotes  d'appeler  sur  elle  la  protection  de  Dieu  ! 
—  Cette  nuit,  quand  Ozias  et  les  prêtres  seront  aux 
portes  de  la  ville,  Judith  sortira.  Que  personne  ne 
cherche  à  connaître  la  cause  de  son  départ. 
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Ozias  lui  dit  :  «  Allez  en  paix,  et  que  le  Seigneur 
ce  soit  avec  vous  pour  nous  venger  de  nos  ennemis 1.  » 

Judith  se  retire  dans  la  chambre  haute  de  sa  mai- 
son. Yêlue  d'un  cilice,  la  tête  couverte  de  cendres,  elle 
est  prosternée  devant  l'Éternel.  Elle  semble  frémir  de 
la  résolution  qu'elle  mûrit;  et,  pour  l'accomplir,  il  lui 
faut  le  secours,  non  de  ce  Dieu  de  clémence  dont  elle 
évoquait  tout  à  l'heure  l'image,  mais  de  ce  Dieu  à  qui 
croyait  obéir  son  père  Siméon  quand  il  lavait  dans  le 
sang  la  tache  de  Dina  ! 

Elle,  elle  s'apprête  à  venger  plus  que  l'honneur 
d'une  sœur  :  celui  d  une  mère  !  Et  de  quelle  mère,  la 
patrie  ! 

Judith  est  faible  ;  mais  que  le  Créateur,  le  Moteur  de 
l'univers,  jette  sur  les  Assyriens  le  regard  qu'il  laissa 
tomber  sur  l'armée  du  Pharaon,  et  par  la  main  d'une 
femme  l'ennemi  roulera  dans  l'abîme. 

Judith  va  se  rendre  auprès  d'Holopherne.  Elle  supplie 
le  Seigneur  de  donner  à  sa  beauté  cette  puissance  fas- 

cinatrice  qui  dompte  l'homme Que  Dieu  veille  sur 

elle  à  ce  moment  suprême! Si  elle  allait  céder  à 

l'amour  qu'elle  inspirera?  Si,  par  l'amour,  la  pitié  pé- 
nétrait dans  son  âme? 

a  Donnez  le  courage  à  mon  cœur,  afin  que  je  le  mé- 
«  prise;  et  la  force,  afin  que  je  le  frappe2.  » 

1.  Jud.f  vin,  34,  traduction  de  Genoude. 

2.  Id.;  îx,  15,  id. 
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Maintenant,  puisse  Jéhova  se  souvenir  de  son  alliance, 
et  venger  avec  Israël  le  respect  de  son  nom  ! 

Pendant  la  nuit,  Ozias  et  les  prêtres  sont  aux  portes 
de  Béthulie.  Judith  leur  apparaît. 

Surpris,  ils  la  regardent...,.  Est-ce  encore  l'austère 
veuve  de  Manassès  qui  se  présente  à  eux  dans  cette 
femme  parfumée  de  myrrhe,  couverte  de  riches  vête- 
ments, chaussée  de-brillantes  sandales,  parée  de  bra- 
celets, d'anneaux,  dépendants  d'oreilles,  de  lis;  belle 
d'un  charme  enivrant,  irrésistible?  — Mais,  fidèles  à 
la  promesse  qu'ils  lui  ont  faite,  ils  ne  l'interrogent  pas. 

Ils  lui  adressent  les  vœux  qu'ils  forment  pour  le 
succès  de  son  entreprise,  et  le  peuple,  s'associant  à 
eux,  ajoute  : 

«  Qu'il  soit  ainsi,  qu'il  soit  ainsi  1.  » 

Judith  ne  répondait  pas  ;  elle  priait,  et  franchissait 
les  portes  de  la  ville. 

Une  servante  la  suivait,  portant  de  la  farine,  des 
figues  sèches,  des  pains,  du  lait  caillé,  et  deux  vases 
contenant,  l'un  du  vin,  l'autre  de  l'huile. 

L'aube  naissait.  Les  Assyriens  virent  descendre  de 
la  montagne  deux  femmes.  C'étaient  Judith  et  sa  ser- 
vante. 

Arrêtée  par  les  soldats  des  avant-postes,  Judith 

1.  Jud.,  x,  9,    traduction  de  Genoudc. 
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s'annonce  à  eux  comme  une  fille  des  Hébreux,  comme 
une  transfuge.  Elle  demande  à  parler  à  leur  général. 

Introduite  sous  la  tente  d'Holopherne,  elle  voit  le  sa- 
trape étincelant  d'or,  d'émeraudes  et  d'autres  pierreries, 
et  abrité  par  un  pavillon  de  pourpre. 

Elle  s'avance,  attache  sur  lui  un  regard  qui  le  trouble, 
puis  se  prosterne  à  ses  pieds. 

Relevée  par  l'ordre  du  général,  elle  répond  à  ses  in- 
terrogations. Elle  a  quitté  son  peuple,  dit-elle,  parce 
qu  elle  le  sait  abandonné  de  Dieu.  Fidèle  à  Jéhova,  elle 
croit  le  servir  en  se  séparant  de  la  nation  qu'il  a  re- 
jetée. Ce  Dieu  est  tout-puissant.  Aussi  Judith  con- 
tinuera-t-elle  de  l'adorer,  et  ira-t-elle  remplir,  hors 
du  camp,  ses  devoirs  religieux.  Quand  Jéhova  lui  aura 
dit  quel  jour  il  livrera  Israël  aux  mains  d'Assur,  Judith 
préviendra  le  général. 

Et  Holopherne,  admirant  l'intelligence  qui  anime  les 
paroles  de  la  belle  étrangère,  assure  à  la  fille  des  Hé- 
breux que,  si  Jéhova  lui  livre  le  pays  de  Juda,  Jéhova 
sera  son  Dieu ,  et  que  Judith  aura  un  rang  élevé  dans 
la  maison  royale  d'Assur. 

Le  général  donne  pour  résidence  à  la  jeune  femme 
la  tente  où  sont  déposés  ses  trésors.  Il  veut  prélever 
sur  sa  propre  table  les  repas  de  l'étrangère  ;  mais  Ju  - 
dith  refuse  :  elle  craindrait  d'attirer  sur  elle  le  châti- 
ment de  Dieu,  et  elle  se  contentera  des  aliments  dont 
elle  a  chargé  sa  servante. 

«  Si  la  nourriture  que  tu  as  apportée  avec  toi  vient 
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à  le  manquer,  que  te  donnerons-nous 1  ?  »  lui  demande 
Holopherne  avec  une  prévoyante  sollicitude. 

Et  Judith  répond  au  général  par  ces  mots  dont  il  ne 
comprend  pas  l'expression  étrange  et  sinistre  : 

«  Par  mon  âme,  mon  seigneur,  votre  servante 
«  n'aura  pas  mangé  toute  cette  nourriture  avant  que 
«  Dieu  fasse  par  mes  mains  tout  ce  que  j'ai  pensé2.  » 

Depuis  trois  jours  Judith  reçoit  l'hospitalité  d'Holo- 
pherne,  et  ne  quitte  le  camp  assyrien  que  pour  aller, 
chaque  soir,  prier  dans  la  vallée  de  Béthulie  et  se  pu- 
rifier dans  une  fontaine. 

Au  quatrième  jour,  nous  la  trouvons  auprès  d'Holo- 
pherne.  Elle  assiste  à  un  festin  que  donne  celui-ci.  Le 
cœur  du  général,  débordant  de  passion,  n'a  pu  retenir 
l'aveu  de  son  amour.  Jamais  Judith  n'a  été  plus  sédui- 
sante ;  et  sa  grâce  enchanteresse  a  perdu  toute  sévé- 
rité. 

Holopherne  voit  même  la  jeune  femme  mouiller  ses 
lèvres  à  la  coupe  de  vin,  et  prendre  devant  lui  le  repas 
qu'a  préparé  sa  servante. 

Le  soir  est  venu.  Les  convives  cVHolopherne  se  sont 
retirés. 
La  servante  de  Judith  veille  à  la  porte  de  la  tente 

1.  Jud.,  xn,  3,  traduction  de  Genoude. 

2.  Id.,  id.,  4,  id. 
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d'Holopherne.  Sa  maîtresse  est  demeurée  seule  au- 
près du  général. 

Dans  sa  joie,  Holopherne  s'est  livré  à  un  excès  de 
boisson  auquel  il  n'est  pas  accoutumé.  Alourdi  par 
l'ivresse,  il  s'est  endormi. 

Judith  se  tient  devant  le  lit  où  repose  le  général. 
Elle  pleure,  elle  prie...  Elle  va  tuer...  Elle  a  peur!... 
Cet  homme  l'aime...  Le  frappera-t-elle?... 

Dans  le  sentiment  d'une  mission  surhumaine,  elle  a 
cru  pouvoir  étouffer  et  la  voix  de  la  conscience,  et  le 
cri  de  la  nature...  Et  cependant  ses  larmes  coulent 

C'est  le  moment  où,  chaque  soir,  Judith  se  rend  dans 
la  vallée  de  Béthulie.  Elle  peut  sauver  son  pays,  aller 
à  ses  concitoyens  pour  les  exciter  à  achever  son  œuvre. . . 
Faiblira-t-elle  à  cette  heure  qui  plus  jamais  ne  se  re- 
présentera peut-être?...  Déjà  Israël  est  tombé,  et  le  sort 
des  derniers  Hébreux  est  entre  les  mains  de  Judith. 

ce  Seigneur  Dieu  d'Israël,  »  disait  Judith  dans  sa 
douleur,  pendant  que  le  mouvement  de  ses  lèvres  tra- 
hissait seul  sa  prière,  «  fortifiez-moi,  et  regardez  en 
«  cette  heure  les  œuvres  de  mes  mains,  afin  que  vous 
«  éleviez  Jérusalem,  votre  cité,  selon  votre  promesse, 
«  et  que  j'achève  ce  que  j'ai  cru  pouvoir  faire  par 
a  vous  i .  » 

Le  cimeterre  du  général  était  suspendu  à  une  co- 
lonne placée  au  chevet  de  son  lit.  Judith  le  détache... 

1.  Jud,,  xiii,  7,  traduction  de  Genoude. 
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Elle  saisit  par  les  cheveux:  la  tête  du  général,..  Celui 
qu'elle  va  assassiner  n'est  ni  un  homme,  ni  un  ami... 
C'est  l'adversaire  de  sa  patrie  ! 

Frémirait-elle  encore? 

«  Seigneur  Dieu,  fortifiez-moi  en  cette  heure1.  » 


Les  gardiens  des  murailles  deBéthulie  s'entendirent 
interpeller  pendant  la  nuit. 

a  Ouvrez  les  portes,  car  Dieu  est  avec  nous;  il  a 
«  signalé  sa  puissance  en  Israël 2,  »  criait  dans  le  loin- 
tain, hors  de  la  ville,  une  voix  de  femme,  la  voix  de 
Judith. 

Les  gardes  appelèrent  les  prêtres.  Les  hahitants  de 
Béthulie,  allumant  des  flambeaux,  allèrent  à  Judith,  se 
groupèrent  autour  d'elle. 

Montant  sur  une  hauteur,  la  jeune  femme,  dominant 
tout  le  peuple,  comprima  le  bruit  de  la  foule.  Au  mi- 
lieu du  silence  elle  dit  : 

«  Louez  le  Seigneur  notre  Dieu,  qui  n'a  point  dé- 
«  laissé  ceux  qui  ont  espéré  en  lui. 

«  Il  a  accompli  en  moi,  sa  servante,  la  miséricorde 
«  qu'il  avait  promise  à  la  maison  d'Israël,  et  dans  cette 
«  nuit  il  a  fait  périr  par  ma  main  l'ennemi  de  son 
a  peuple3.  » 

\.  Jud.,  xin,  9,  traduction  de  Genoude. 

2.  ld.,  id.,  13,  id. 

3.  Id.,  idt,  17,  18,  id. 

23. 
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Et  retirant  de  son  sac  deux  objets  quelle  montre 
au  peuple,  elle  continue  : 

«  Voici  la  tête  d'Holopherne,  prince  de  la  milice  des 
ce  Assyriens,  et  voici  le  rideau  du  lit  où  il  était  couché 
«  dans  son  ivresse ,  et  où  le  Seigneur  notre  Dieu  Ta 
a  frappé  par  la  main  d'une  femme  *.  » 

Elle  prend  Dieu  à  témoin  qu'elle  n'a  pas  eu  à  payer 
de  son  honneur  le  salut  de  sa  patrie.  La  veuve  de  Gla- 
nasses est  toujours  digne  de  pleurer  son  époux. 

Judith  excite  le  peuple  à  remercier  Dieu  ;  et  les  ha- 
bitants de  Béthulieet  leur  prince  bénissent  Jéhova  dans 
son  instrument. 

Ozias,  élevant  Judith  au-dessus  de  toutes  les  femmes 
de  la  terre,  lui  promet  une  gloire  éternelle,  parce 
qu'elle  a  frappé ,  frappé  non  sans  souffrir,  celui  qui 
venait  asservir  son  pays. 

Et  tout  le  peuple  disait  : 

«  Il  est  ainsi,  il  est  ainsi 2.  » 

On  appelle  Achior,  et  Judith  lui  montre  ce  que,  par 
une  faible  main,  a  fait  d'Holopherne  le  Dieu  dont  le 
prince  d'Ammon  avait,  au  péril  de  sa  vie,  proclamé 
la  puissance. 

Achior  tombe  le  front  dans  la  poussière.  Mais  sou- 
dain, se  relevant,  il  s'élance  aux  pieds  de  l'héroïne,  et 
lui  adresse  un  hommage  tout  arabe  : 

a  Tous  êtes  bénie  de  votre  Dieu  dans  toutes  les 

1.  Jud.)  xni,  19,  traduction  de  Genoude. 

2.  Irf.,  id.,  26,  M. 
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ce  tentes  de  Jacob  ;  car  le  Dieu  d'Israël  sera  glorifié  en 
a  vous  par  tous  les  peuples  qui  entendront  votre  nom *  .r 

Effrayée  par  le  meurtre  de  son  général,  l'armée  assy- 
rienne fuyait,  poursuivie  par  les  Hébreux.  Elle  avait 
abandonné  dans  son  camp  d'immenses  richesses  qui 
tombèrent  au  pouvoir  des  habitants  de  Béthulie. 

Le  grand  prêtre,  la  classe  sacerdotale,  voulurent 
voir  et  bénir  l'héroïne.  Ils  se  rendirent  à  Béthulie. 

«  Tu  es  la  gloire  de  Jérusalem,  tu  es  la  joie  d'Is- 
«  raël,  tu  es  l'honneur  de  notre  peuple2,  »  disent  en 
unissant  leurs  voix  les  prêtres  à  Judith.  Et  ils  recon- 
naissent que  c'est  l'austérité  de  ses  habitudes  qui  a  for- 
tifié la  jeune  femme  dans  sa  mâle  résolution.  C'est  dans 
la  pureté  de  la  vie  que  se  retrempe  l'énergie  du  ca- 
ractère. 

Hommes,  femmes,  jeunes  filles  fêtaient  le  triomphe 
national  au  son  des  harpes  et  des  cithares. 

Et  Judith,  chantant  l'hymne  d'actions  de  grâces, 
offrait  à  Dieu  l'hommage  d'une  victoire  remportée,  non 
par  la  force  des  géants ,  mais  par  la  grâce  séductrice 
d'une  femme.  A  Jéhova  seul  les  Hébreux  doivent  leur 
reconnaissance.  Par  lui  tout  se  fait  de  toute  éternité. 
Malheur  au  peuple  qui  s'élèverait  contre  la  nation  de 
Jéhova ! 


1.  Judm3  xiii,  31,  traduction  de  Genoude. 

2.  iY/.,  xv.  10,  kl. 
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Les  habitants  de  Béthulie  vinrent  à  Jérusalem.  Ju- 
dith, qui  avait  reçu  l'hommage  des  dépouilles  d'Holo- 
pherne ,  offrit  au  sanctuaire  national  les  armes  du 
général.  Elle  joignit  à  ces  dernières  la  tenture  qu'elle 
avait  enlevée  au  lit  de  sa  victime. 

Pendant  trois  mois  Judith  partagea  les  joies  triom- 
phales du  peuple  qui  lui  devait  son  indépendance.  Puis 
les  habitants  de  Béthulie  revinrent  sur  leur  montagne. 
Judith  demeura  au  milieu  d'eux  '.  Aux  solennités  d'Is- 
raël elle  paraissait  dans  tout  le  prestige  de  sa  gloire. 

Judith  ne  vit  pas  la  chute  de  sa  patrie.  Et  quand, 
âgée  de  cent  cinq  ans,  elle  mourut,  ses  espérances  pa- 
triotiques étaient  immaculées  comme  le  souvenir  qu'elle 
avait  conservé  à  son  époux. 

Ses  restes  furent  réunis  à  ceux  de  Mariasses.  Le 
peuple  la  pleura  pendant  sept  jours. 

Une  fêle  annuelle  rappelait  aux  Hébreux  la  victoire 
de  Judith  2. 

Nous  n'aurons  pas  pour  Judith  la  même  sévérité  que 
pour  Jahel.  La  femme  du  Bédouin  Héber  n'avait  pas, 
nous  le  disions,  l'excuse  du  patriotisme.  Sans  s'expo- 
ser à  un  danger  personnel,  elle  frappait  lâchement, 
sans  hésitation,  sans  douleur,  son  hôte,  l'ami  de  sa 
maison.  — Judith  n'était  pas  née  pour  le  meurtre. 

1.  Judith  renvoya  libre  la  servante  qui  l'avait  accompagnée  au 
camp  des  Assyriens. 

2.  L'authenticité  du  livre  de  Judith  est  contestée  par  les  proles- 
tanls  et  par  les  Israélites. 
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Nous  l'avons  va  :  le  Dieu  qu'elle  célèbre  à  son  entrée 
sur  la  scène  biblique  est  déjà  le  Dieu  des  prophètes, 
l'Être  immatériel  qui  ne  se  venge  pas  comme  l'homme. 
Pour  se  préparer  à  sa  mission  il  lui  faut  effacer  de  son 
âme  cette  image  miséricordieuse,  et  chercher  dans  le 
passé  un  aspect  farouche  au  Dieu  qu'elle  a  besoin  d'in- 
voquer. 

Bien  que  l'influence  du  prophétisme  ait  spiritualisé 
ses  croyances,  Judith  a  été  nourrie  des  doctrines  mo- 
saïques. Elle  ne  sait  pas  que  l'idée  religieuse,  confiée 
aux  Hébreux,  peut  désormais  mûrir  au  sein  d'une 
organisation  politique  qui  se  flétrit.  Judith  se  croit 
conduite  par  Jéhova  en  frappant  l'ennemi  du  peuple 
élu.  Nous  ne  partageons  pas  son  illusion.  Àh  !  qu'une 
créature  humaine  nous  révèle  les  vérités  de  Tordre 
éternel  ;  ou  bien  qu'immolant  jusqu'à  sa  vie  pour  soula- 
ger son  semblable,  elle  réveille  nos  meilleurs  sentiments 
de  charité,  de  générosité,  d'abnégation,  nous  saluerons 
en  elle  l'inspiration  divine.  Mais  que,  comme  Judith, 
elle  fasse  servir  le  meurtre  à  la  cause  qu'elle  défend , 
alors,  quelle  que  soit  la  grandeur  de  cette  cause,  nous 
ne  diviniserons  pas  les  moyens  qui  la  font  triompher, 
et  nous  les  attribuerons  à  l'exaltation  de  la  passion 
humaine. 

Tout  en  faisant  cette  réserve,  nous  aimons  Judith, 
parce  qu'elle  eut  une  foi  sincère  dans  la  légitimité  de 
sa  mission;  parce  qu'elle  exposa  sa  vie  pour  la  rem- 
plir; parce  que  son  éducation,  ses  idées,  n'étouffèrent 
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pas  en  elle  l'horreur  du  meurtre.  Nous  l'aimons  enfin 
parce  que,  avant  d'entendre  tomber  le  glaive  de  l'hé- 
roïne, nous  voyons  couler  les  larmes  de  la  femme. 

Amon,  fils  et  successeur  de  Manassé,  commit  les 
mômes  fautes  que  son  père.  Mais  son  fils  Josias  reprit 
les  meilleures  traditions  de  la  dynastie  davidique. 

Dans  la  dix-huitième  année  du  règne  de  Josias,  un 
exemplaire  de  la  Thorah  fut  découvert  dans  le  temple. 
Le  roi  se  fit  lire  l'œuvre  de  Moïse. 

Devant  l'inflexibilité  de  principes  du  sévère  législa- 
teur, que  devait  sembler  à  Josias  la  condescendance  de 
ses  prédécesseurs ,  celle  de  ses  sujets  même,  pour  les 
cultes  polythéistes?  Lorsqu'il  entendit  énumérer  les 
châtiments  dont  Moïse  avait  menacé  les  violateurs  de 
la  loi,  le  souverain  déchira  ses  vêtements  et  pleura. 

L'heure  de  la  vengeance  divine  était-elle  venue  ? 
Jéhova  seul  pouvait  le  faire  savoir  au  roi. 

Josias  ordonna  au  grand  prêtre  Hilkia,  au  secrétaire 
royal  Schaphan,  à  trois  autres  personnages,  d'aller  con- 
sulter l'Éternel. 

Les  messagers  du  roi  s'adressèrent  à  une  femme  in- 
spirée, à  Holda  *. 

Les  tristes  pressentiments  de  Josias  n'étaient  que 
trop  fondés.  La  prophétesse  déclara  que  le  châtiment 

i.  Holda  était  femme  de  Sallum,  inspecteur  des  vêtements.  Selon 
M.  Munk ,  les  fonctions  de  Sallum  consistaient  dans  la  garde  des 
costumes  sacerdotaux.  Cf.  Palestine. 
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de  Juda  était  proche.  Toutefois  elle  ajouta  que  le  sou- 
verain qui  avait  gémi  des  fautes  de  son  peuple  sans  y 
avoir  participé  ne  verrait  pas  tomber  la  nation  à  la- 
quelle il  avait  essayé  d'insuffler  les  généreuses  aspira- 
tions de  son  âme. 

Époque  douloureuse  que  celle  où  le  repos  de  la 
tombe  devait  être  la  récompense  du  juste  ! 

Josias  détruisit  les  objets  des  cultes  étrangers.  Il  re- 
trempa la  vie  morale  de  son  peuple  dans  la  loi  mosaïque, 
qu'il  lut  à  haute  voix  dans  le  temple.  Les  Hébreux  re- 
nouvelèrent leur  alliance  avec  Jéhova. 

Quand  vint  la  Pàque,  Josias,  qui  avait  soumis  à  son 
pouvoir  une  partie  de  l'ancien  royaume  d'Israël,  réu- 
nit à  Jérusalem  les  restes  des  dix  tribus  et  les  habitants 
de  Juda. 

Les  Hébreux  n'avaient  plus  rien  à  espérer,  ils  al- 
laient mourir;  mais,  avant  de  tomber,  ils  se  groupaient 
autour  de  l'antique  sanctuaire  national,  et  essayaient 
de  sauver  la  loi  que  leurs  pères  avaient  reçue  de 
Jéhova. 

Cet  élan  sublime  n'eut  pas  de  lendemain.  Jérémie 
accabla  de  ses  sombres  menaces  les  hommes  et  les 
femmes  de  Sion,  qui,  retombant  dans  leur  idolâtrie, 
allaient  être  témoins  du  désastre  de  leur  pays.  Jérémie 
annonçait  que,  bientôt,  aux  chants  des  fiançailles  suc- 
céderaient les  gémissements  des  veuves.  Il  prédisait 
à  ses  concitoyennes,  sifières  de  leur  maternité,  qu'elles 
la  considéreraient  désormais  comme  une  souffrance.  Et 
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devant  les  malheurs  qu'il  prévoyait,  le  prophète,  re- 
nouvelant l'anathème  de  Job,  maudissait  le  jour  de  sa 
naissance. 

Ce  fut  sous  les  faibles  successeurs  de  Josias  que  se 
consomma  la  ruine  de  Juda. 

Transportés  à  Babylone ,  les  habitants  de  Juda  fu- 
rent placés  sous  la  même  domination  que  les  captifs 
venus  du  pays  d'Israël,  car,  à  cette  époque,  Assur  lui- 
même  ployait  sa  tête  altière  sous  le  joug  chaldéen. 

Malgré  la  générosité  de  leurs  vainqueurs,  les  exilés 
judéens  durent  envier  le  sort  de  ceux  de  leurs  frères 
qui  étaient  tombés  sur  le  sol  natal.  Mieux  vaut  mourir 
dans  sa  patrie  que  de  vivre  sur  la  terre  étrangère  ! 

Privés  de  leur  existence  politique,  spiritualisés  par 
leurs  souffrances,  les  Judéens  se  rattachaient  avec  éner- 
gie à  leurs  saintes  croyances.  Avec  leurs  prophètes  ils 
pénétraient  le  sens  de  leurs  véritables  destinées;  ils 
entrevoyaient,  au  delà  de  leur  retour  dans  leur  patrie, 
la  réalisation  de  leurs  espérances  messianiques. 

Cyrus,  roi  de  Perse,  avait  asservi  l'empire  chaldéen. 
Par  l'immatérialité  de  ses  croyances,  il  était  digne  de 
comprendre  l'œuvre  religieuse  des  Hébreux  :  il  leur 
avait  accordé  les  moyens  de  la  poursuivre  en  leur  per- 
mettant de  rentrer  dans  leur  patrie,  de  reconstruire 
leur  temple. 
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Une  première  colonie  juive  avait  profité  des  géné- 
reuses intentions  de  Cyrus. 

Nous  sommes  dans  la  troisième  année  du  règne  de 
Xerxès  *  (482  av.  J.-C).  Excité  par  Mardonius  à  ven- 
ger sur  la  Grèce  le  désastre  de  Marathon,  le  jeune  roi 
a  réuni  à  Suse  les  hauts  dignitaires  de  son  royaume 
pour  leur  soumettre  son  plan  de  campagne  2. 

Avant  de  dissoudre  l'assemblée  qui  a  sanctionné  ses 
projets,  Xerxès  donne  à  ceux  de  ses  sujets  qui  se  trou- 
vent à  Suse  un  festin  de  sept  jours.  Le  roi  préside  le 
repas  des  hommes;  la  reine  Vaslhi  celui  des  femmes. 

C'est  dans  le  palais  de  la  «  ville  des  lis  3  »  que  les 
souverains  de  la  Perse  reçoivent  leurs  hôtes. 

La  cour  du  jardin  intérieur  sert  de  salle  de  festin  4. 
Pavée  de  porphyre,  elle  est  tendue  d'étoffes  blanches, 
vertes,  bleu  céleste,  qui  sont  retenues  par  des  cordons 
de  lin  et  de  pourpre  à  des  rouleaux  d'argent,  à  des  co- 
lonnes de  marbre. 


1.  Cf.  le  travail  d'un  célèbre  assyriologue  :  Commentaire  histo- 
rique et  philosophique  du  livre  d'Esther,  d'après  la  lecture  des  inscrip- 
tions perses,  par  M.  Jules  Oppert.  (Annales  de  philosophie  chré- 
tienne, janvier  18G4.  Nous  devons  au  savant  directeur  de  ce  recueil , 
M.  Bonnetly,  la  bienveillante  communication  du  document  précité.) 

2.  Cf.  Hérodote,  liv.  Vil. 

3.  Suse  devait  son  nom  aux  lis  qui  croissaient  abondamment  dans 
son  voisinage.  Cf.  Shushan.  History ,  by  G.  Raivlinson  (Dict.  of  the 
Bible). 

4.  M.  Fcrgusson  croit  que  cette  fête  eut  lieu  devant  l'un  des 
portiques  latéraux  du  palais  de  Suse.  Cf.  Shushan.  Architecture 
(Dict.  of  the  Bible), 
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Couchés  sur  des  lits  d'or  et  d'argent,  les  convives 
sont  réunis  pour  la  dernière  fois.  Surexcité  par  le  vin 
qui  ruisselle  dans  les  coupes  d'or,  Xerxès,  qui  a  montré 
toutes  ses  richesses  à  ses  hôtes,  veut  leur  faire  admirer 
la  beauté  de  la  reine,  sa  compagne. 

Les  coutumes  de  la  Perse  autorisaient  la  présence 
des  femmes  aux  grands  repas1.  Néanmoins,  en  rece- 
vant Tordre  de  paraître  devant  les  convives  du  roi, 
Yasthi  sentit  se  révolter  en  elle  les  pudiques  délica- 
tesses de  la  femme,  les  fières  susceptibilités  de  la  reine. 
Elle  refusa  d'obéir  à  son  époux. 

Il  se  courrouça  de  cette  résistance,  le  despote  qui 
devait  châtier  un  jour  jusqu'à  la  révolte  des  flots  8  ! 

Xerxès  demande  à  ses  sept  ministres  quel  châtiment 
a  mérité  la  reine.  Le  chef  de  ses  conseillers  déclare 
que  Yasthi  a  offensé ,  non-seulement  la  personne 
royale,  mais  la  nation  entière  dans  ses  représentants. 
Il  ne  faut  pas  que  les  compagnes  des  Perses  appren- 
nent de  leur  souveraine  à  violer  impunément  le  res- 
pect dû  à  la  volonté  d'un  époux.  Un  grand  exemple 
peut  seul  rappeler  les  femmes  à  leur  attitude  passive. 
Et  le  haut  dignitaire  conclut  en  demandant  la  répudia- 
tion de  la  reine. 

Xerxès  sacrifia  son  «amour  à  une  colère  qu'avaient 
habilement  attisée  des  courtisans  jaloux  peut-être  de 


1.  Cf.  Hérodote,  Hv.  V,  §  xvm. 

2.  le*.,  liv.  VII,  §  xxxv. 
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l'influence  que  pouvait  prendre  sur  leur  maître  une 
femme  jeune,  belle,  douée  dune  âme  vraiment  royale. 

Près  de  trois  années  se  sont  écoulées  depuis  cette 
scène. 

Jetant  dans  sa  mâle  poésie  toute  la  fougue  de  son 
élan  guerrier,  Eschyle  rappelle  à  ses  compatriotes  ivres 
de  gloire  leur  récente  victoire  sur  la  Perse.  Son  ima- 
gination pénètre  dans  ce  palais  de  Suse,  où  Xerxès  a 
organisé  son  expédition  contre  la  Grèce;  et  le  poëte 
savoure  avec  volupté,  dans  le  désespoir  de  la  veuve  et 
des  compagnons  de  Darius,  le  triomphe  de  sa  patrie. 
Mais,  au  milieu  même  des  scènes  de  deuil  qu'il  se  plaît 
à  retracer,  il  n'ignore  pas  que  le  Perse  oubliera  dans 
les  jouissances  matérielles  l'outrage  fait  à  son  hon- 
neur. Quand  l'ombre  de  Darius,  évoquée  par  la  femme 
qui  fut  son  épouse,  par  les  fidèles  qui  furent  ses 
compagnons,  va  redescendre  dans  le  sombre  royaume 
d'Adès,  Eschyle  lui  fait  dire  : 

ce  Adieu,  vieillards  ;  même  au  temps  de  détresse  et 
a  d'amertume,  donnez  votre  âme  à  la  joie,  chaque 
cejour1.  » 

En  effet,  Xerxès  chercha  dans  les  plaisirs  la  conso- 
lation de  sa  défaite.  Mais  ni.  la  cruelle  i\.mestris,  ni 
Artaynte2,  ne  lui  firent  oublier  la  compagne  chaste  et 
fière  qu'il  avait  punie  de  sa  pureté  même. 

1.  Eschyle.  Les  Verses,  traduction  de  Jf.  Ad.  Bouillet. 

2.  Gf,  Hérodote,  liv.  IX,  §  cviii-cxin. 


410  LA  FEMME  DEVANT  L'HISTOIRE. 

Alors  on  chercha  dans  tout  le  royaume  les  vierges 
les  plus  belles.  Elles  furent  réunies  à  Suse  dans  la 
maison  des  femmes.  Parmi  elles,  Xerxès  devait  choisir 
la  compagne  qui  remplacerait  Vaslhi  sur  son  trône, 
dans  son  cœur  ! 

Les  jeunes  filles  passèrent  à  tour  de  rôle  devant  le 
roi.  Mais  vainement,  pendant  douze  mois,  s'étaienl- 
elles  ointes  de  myrrhe,  de  baume,  d'odorantes  sen- 
teurs; vainement,  pour  paraître  aux  yeux  du  roi, 
avaient-elles  ajouté  à  leur  beauté  le  prestige  du  luxe, 
Xerxès  les  laissait  partir.  Elles  devenaient  les  femmes 
de  son  gynécée.  Aucune  ne  demeurait  sa  compagne. 

Au  dixième  mois  de  la  septième  année  du  règne  de 
Xerxès,  l'une  des  jeunes  filles  réunies  à  Suse  lui 
fut  présentée.  A  la  beauté  qui  attire  le  regard  elle 
unissait  la  grâce  qui  inspire  l'amour,  la  pudeur  qu 
commande  le  respect.  D'où  venait-elle?  Nul  ne  le 
savait.  Mais  chaque  jour,  depuis  l'entrée  de  l'étran- 
gère dans  la  maison  des  femmes,  un  vieillard  s'in- 
formait de  son  état.  La  jeune  fille  avait  captivé  la 
bienveillance  de  l'aga ,  et  celui-ci  lui  eût  volontiers 
donné  toutes  les  parures  qu'elle  eût  demandées  ;  mais 
elle  n'en  avait  point  désiré  d'autres  que  celles  qu'il 
lui  avait  remises. 

En  la  contemplant,  Xerxès  ne  chercha  plus  la  femme 
qui  devait  remplacer  Yasthi.  De  sa  main  il  posa  le 
diadème  sur  le  front  de  la  jeune  inconnue. 

En  cette  femme,  la  fille  des  captifs  hébreux  de  Ba- 
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bylone,  s'asseyait  sur  le  trône  des  vainqueurs  de  Ja 
Chaldée. 

Orpheline,  la  jeune  Juive1  avait  été  adoptée  par  le 
vieillard  dont  la  tendresse  veillait  encore  sur  elle  dans 
la  maison  des  femmes.  C'était  Mardochée,  son  cousin. 

Deux  noms  avaient  été  donnés  à  la  fille  des  Hébreux  : 
celui  du  myrte,  Hadassa;  celui  de  l'étoile,  Esther. 
Elle  devait  le  premier  à  son  idiome  natal  ;  le  second  à 
la  langue  perse.  Elle  conserva  celui-ci. 

Ce  ne  fut  pas  uniquement  par  un  festin  d'apparat, 
le  festin  cV  Esther,  que  Xerxès  célébra  son  mariage.  Il 
diminua  les  impôts  de  son  peuple  et  lui  fit  des  dons. 

La  loi  de  justice  et  de  charité  n'était  pas  impuné- 
ment représentée  par  une  femme  auprès  d'un  despote. 

Reine,  Esther  fut  toujours  entourée  de  la  vigilante 
sollicitude  de  son  père  adoptif,  et  ce  fut  par  celui-ci 
qu'elle  put  prémunir  son  époux  contre  une  conspiration 
tramée  par  deux  chambellans  royaux. 

Suivant  le  conseil  de  Mardochée,  la  reine  avait  con- 
tinué de  taire  son  origine. 

Quatre  années  se  sont  écoulées  depuis  le  mariage  de 
Xerxès  et  d'Esther.  Le  roi  a  conféré  à  Aman,  fils 
d'Amadatha,  du  pays  cVAgag2,  les  plus  hautes  dignités 

1.  Elle  appartenait  à  la  tribu  ds  Benjamin. 

2.  Le  pays  d'Agag  était  inconnu  jusqu'à  nos  jours.  C'était  une 
province  mèdique,  dont  le  nom  a  été  retrouvé  dans  une  inscription 
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qui  puissent  être  accordées  à  un  sujet.  A  la  parole 
royale,  tout  genou  fléchit  devant  le  ministre.  Seul, 
Mardochée  ne  se  prosterne  pas  aux  pieds  du  favori  : 
le  Juif  dédaigne  de  rendre  à  une  puissance  d'ici-bas 
l'hommage  qui  n'est  dû  qu'à  Jéhova. 

Irrité  de  la  froide  et  hautaine  attitude  de  Mardochée, 
Aman  se  dispose  à  venger  son  orgueil  blessé.  Mardochée 
mourra...  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'il  meure...  Que  doi- 
vent importer  au  vieillard  le  peu  de  jours  qu'il  pourrait 
encore  passer  sur  cette  terre? Fils  du  peuple  de  Jéhova, 
il  ferait  avec  calme  le  sacrifice  du  reste  de  son  exis- 
tence, car  ses  espérances  lui  survivraient... Sans  doute, 
en  tombant,  il  s'envelopperait  encore  dans  sa  fierté 
souveraine...  Il  ne  suffit  pas  que  Mardochée  meure... 
Son  peuple  périra  avec  lui.  L'homme  fût  resté  impas- 
sible, mais  le  citoyen  pleurera... 

Aman  dénonce  à  Xerxès  un  peuple  qui  vit  dans  ses 
États.  Ce  peuple  est  dangereux,  car  il  observe  des  lois, 
des  coutumes  particulières.  Puis  il  est  riche...  En  le 
massacrant,  le  roi  ne  perdrait  que  des  sujets  d'une  fidé- 
lité douteuse  et  gagnerait  leurs  trésors,  dix  mille  talents 
d'argent. 

Xerxès ,  à  qui  l'or  importait  peu ' ,  céda  à  la 
crainte  d'un  danger  politique  ;  et,  abandonnant  à  son 


cunéiforme.  Cf.  Grande  Inscription  du  palais  de  Khorsabad.  Commen- 
taire philologique,  par  MM.  Opport  et  Menant.  II.  Partie  liislorique^ 
Campagnes  de  Sargc-n  [Journal  asiatique ,  janvier  18G4). 
1.  Cf*  Hérodote,  liv.  VII,  §  xxvn-xxix. 
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minisire  les  biens  des  Juifs,  il  signa,  au  mois  de 
nisan  (avril,  474  av.  J.-C),  un  édit  qui  ordonnait 
à  ses  satrapes  d'exterminer,  le  13  adar  suivant 
(mars,  473)  toute  la  population  hébraïque  de  son 
royaume. 

L'heure  à  laquelle  Mardochée  se  présentait  d'ordi- 
naire à  la  porte  du  gynécée  était  arrivée,  et  le  vieillard 
n'avait  pas  encore  paru.  Les  filles  attachées  au  service 
de  la  reine,  les  gardiens  du  sérail,  annoncèrent  à  leur 
maîtresse  que  Mardochée  n'avait  pu  pénétrer  dans  le 
palais,  parce  que,  revêtu  d'un  sac  et  couvert  de  cendres, 
son  deuil  lui  interdisait  l'entrée  de  la  demeure  royale. 
Profondément  troublée,  Esther  envoya  des  vêtements  à 
Mardochée;  celui-ci  les  refusa;  et  quand,  par  Tordre 
de  la  reine,  un  gardien  du  sérail  vint  demander  au 
vieillard  la  cause  de  sa  douleur,  Mardochée  remit  à  ce 
messager  l'éclit  royal.  Cet  édit,  la  reine  pouvait  en  pré- 
venir l'exécution  :  le  Judéen  faisait  dire  à  Esther  d'im- 
plorer du  roi  la  grâce  de  son  peuple. 

La  reine  hésita.  Elle  fit  savoir  à  son  père  adoptif 
que,  quelque  rapproché  du  trône  que  fût  un  sujet,  il 
était  interdit  à  celui-ci  de  se  présenter  devant  son  sou- 
verain sans  avoir  été  mandé.  Seul  le  sceptre  royal, 
étendu  vers  le  coupable,  pouvait  le  soustraire  au 
châtiment  dïm  crime  de  lèse-majeslé. 

Mardochée  accueillit  avec  sévérité  la  réponse  de  sa 
fille  adoptive.  Esther  croirait-elle  que  Dieu  l'a  placée 
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sur  un  trône  pour  son  bonheur  personnel?  Qu'elle  se 
détrompe.  En  confiant  la  puissance  à  Tune  de  ses  créa- 
tures, Dieu  lui  donne  l'instrument  suprême  de  l'abné- 
gation et  du  dévouement.  Si  la  reine  refuse  de  secourir 
ses  frères,  Jéhova  trouvera  un  autre  moyen  pour  les  dé- 
livrer, et  il  frappera  la  souveraine  qui  aura  lâchement 
décliné  l'honneur  d'exposer,  pour  leur  salut ,  sa  vie  à 
un  péril. 

Estlier  comprend  le  rôle  qui  lui  est  réservé.  Main- 
tenant, que  ses  compatriotes  prient  pour  elle  !  La  reine 
leur  ordonne  un  jeune  de  trois  jours.  Ce  jeûne,  elle 
l'observera  avec  ses  femmes.  Après  avoir  ainsi  dompté 
la  chair  rebelle,  elle  aura  une  plus  grande  force  d'im- 
molation. 

Vêtue  d'habits  de  deuil,  la  tête  couverte  de  cendres, 
la  reine  est  en  prière.  D'elle  seule  dépend  sa  résolution  ; 
c'est  contre  sa  propre  faiblesse  qu'il  lui  faut  lutter;  et 
Dieu  seul  peut  la  soutenir  dans  ce  combat  intérieur  : 
«  Mon  péril  est  en  mes  mains  *,  »  dit-elle. 

Oui,  son  péril  est  en  ses  mains.  Elle  peut,  si  elle  le 
veut,  rejeter  ce  fardeau,  s'abandonner  tout  entière  à 
ses  nouvelles  destinées,  s'enivrer  des  adorations  d'un 
roi  et  des  respects  adulateurs  d'un  peuple... 

Mais  elle  se  souvient  de  la  mission  dont  Jéhova  a 
chargé  les  enfants  d'Israël.  Cette  mission,  que  deviendra- 

1.   Exth  ,  xiv,  4,  traduction  de  Genoude. 
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t-elle  si  le  peuple  qui  doit  la  remplir  n'existe  plus?  Le 
péril  d'Esther  est  en  ses  mains,  a-t-elle  dit?...  Oui, 
mais  l'avenir  de  l'idée  religieuse  repose  aussi  sur  elle. . . 
Elle  se  dévouera.  Que  Dieu  la  soulage  des  angoisses 
qui  l'étreignent.  Qu'il  lui  inspire  des  paroles  qui  flé- 
chissent le  roi,  ce  fier  lion! 

Il  sait,  Celui  qui  voit  tout,  il  sait  qu'elle  ne  s'esl 
point  enivrée  des  honneurs  de  la  royauté:  il  sait  que 
sa  couronne  lui  pèse,  qu'elle  la  porte  avec  douleur  de- 
vant le  monde;  mais  que,  dans  sa  retraite,  elle  la  re- 
jette. Que  Dieu  ait  donc  pitié  d'elle.  Qu'il  sauve  le 
peuple  dont  il  est  le  seul  espoir:  et  que  la  main  dont 
il  se  servira  pour  délivrer  Israël  ne  tremble  plus  à 
cette  heure,  l'heure  du  péril! 

Esther  quitte  ses  sombres  vêtements,  les  remplace 
par  ses  parures  de  reine,  se  fait  accompagner  de  deux 
de  ses  suivantes.  L'une  porte  les  plis  traînants  de  ses 
riches  draperies,  l'autre  la  soutient. 

L'émotion  que  ressent  la  jeune  reine,  la  généreuse 
pensée  de  son  sacrifice,  communiquent  à  son  teint 
l'éclat  ;  à  son  regard,  la  douceur  et  la  flamme. 

Elle  arrive  sous  ce  portique  septentrional  que  sou- 
tiennent deux  rangées  de  six  colonnes  :  c'est  la  salle  du 
trône1. 

Xerxès  était  sur  le  siège  roval. 


-cv 


1.  Cf.  Skushan.  Architecture,  by  J,  Fergnsson  ,   étude  citée  plus 
haut. 
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Quand  on  se  représente  un  roi  de  Perse,  le  fronl 
ceint  de  la  tiare,  revêtu  de  la  robe  modique  aux  plis 
flottants,  couvert  d'or  et  de  pierreries,  on  comprend 
l'impression  que  son  aspect  imposant  devait  produire 
sur  ses  sujets. 

Xerxès  lève  les  yeux.  L'étincelle  de  la  colère  jaillit 
de  son  regard.  Et  la  reine  chancelle,  et  sa  belle  tête 
décolorée  se  penche  sur  l'épaule  de  sa  suivante. 

Xerxès  n'était  pas  toujours  cruel.  Son  cœur  était 
accessible  aux  sentiments  lmmains.  Quand  il  voit 
s'affaisser  sous  le  poids  de  son  courroux  cette  femme 
qu'il  chérit,  il  oublie  son  rang,  il  ne  se  souvient  que 
de  son  amour...  Éperdu,  il  s'élance  de  son  trône,  et 
recueillant  sa  femme  dans  ses  bras  frémissants,  il  la 
soutient,  la  rassure.  Lui,  le  maître  d'un  gynécée,  il 
parle  à  sa  jeune  compagne  comme  à  une  sœur  : 

«  Qu'avez-vous,  Eslher?  Je  suis  votre  frère,  ne 
craignez  pas  1 .  » 

Est-ce  pour  elle  que  la  loi  à  laquelle  elle  pense  a  été 
faite?  Mais  si  elle  en  redoute  encore  les  suites,  qu'elle 
s'approche,  qu'elle  touche  ce  sceptre  d'or...  La  reine 
ne  répondait  pas. 

Xerxès  effleure  de  son  sceptre  le  cou  d'Esther  ;  et , 
posant  ses  lèvres  sur  le  pâle  visage  de  la  souveraine,  ii 
lui  dit  : 

ce  Pourquoi  ne  rne  parlez-vous  pas2?» 

1.  Esih.,  xv,  1.2,  traduction  de  Genoude. 

2.  ld.,  id.}  15,  id. 
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Se  ranimant  sous  l'influence  de  ces  caresses,  de  ces 
paroles,  Esther  essaie  de  prononcer  quelques  mots. 
Ne  voulant  pas  sans  doute  que  son  époux  puisse  se 
reprocher  de  l'avoir  effrayée  par  le  regard  qu'il  a  jeté 
sur  elle  à  son  entrée,  elle  attribue  son  évanouissement 
à  l'impression  que  lui  a  causée  l'éclat  de  la  majesté 
royale.  Et  de  nouveau  elle  se  sent  défaillir. 

Le  roi  était  troublé.  Il  demandait  à  sa  femme  ce 
qu'elle  désirait  de  lui.  Fût-ce  la  moitié  de  son  royaume, 
il  la  lui  accorderait. 

La  reine  le  prie  d'assister,  ce  même  jour,  avec 
Aman,  à  un  festin  dont  elle  a  ordonné  les  apprêts. 
Xerxès  y  consent. 

Au  festin,  le  roi  engageait  Esther  à  lui  exprimer  son 
vœu,  et  il  lui  rappelait  l'offre  qu'il  lui  avait  faite  dans 
la  journée.  Mais  Esther,  invitant  le  roi  et  son  ministre 
à  un  autre  festin  qu'elle  préparerait  pour  le  lendemain, 
disait  à  son  époux  qu'à  ce  second  repas  elle  lui  com- 
muniquerait son  désir. 

Quand  Aman,  ivre  d'orgueil,  quitta  Xerxès  et  Esther  ; 
quand,  à  la  porte  du  roi.  il  rencontra  Mardochée  que  le 
malheur  n'avait  point  humilié ,  le  contraste  de  l'hon- 
neur qu'il  recevait  de  ses  souverains  et  du  dédain 
que  lui  témoignait  un  proscrit  le  remplit  de  rage.  Il 
avoua  à  ses  amis  que,  devant  les  insultes  de  son  en- 
nemi, les  faveurs  royales  lui  étaient  devenues  indiffé- 
rentes. 

D'après  les  conseils  de  ses  confidents,  Aman  fit  dres- 
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ser  une  potence,  et  se  proposa  de  demander  le  lende- 
main au  roi  qu'on  y  suspendît  Mardochée. 

La  nuit  suivante,  Xerxès,  agité  peut-être  par  les  sin- 
guliers incidents  de  la  journée,  ne  put  se  livrer  au 
sommeil.  Il  se  fit  lire  les  annales  de  son  règne.  Dans 
cette  chronique  était  consigné  le  souvenir  de  ce  péril 
duquel  Mardochée  avait  préservé  le  roi.  Xerxès  de- 
manda quelle  récompense  avait  été  accordée  à  son  sau- 
veur, et  il  lui  fut  répondu  que  Mardochée  n'avait  reçu 
aucune  preuve  de  la  reconnaissance  royale. 

Au  moment  où  Aman  entrait  chez  le  roi  pour  lui 
demander  l'arrêt  de  mort  de  son  ennemi,  Xerxès  cher- 
chait un  moyen  de  rémunérer  dignement  le  service 
que  lui  avait  rendu  Mardochée.  Il  demanda  à  son  mi- 
nistre comment  devait  être  traité  l'homme  à  qui  le  roi 
voulait  témoigner  sa  faveur. 

Aman,  croyant  se  préparer  un  triomphe  personnel, 
déclare  que  cet  homme  doit  revêtir  le  costume  que  mit 
Xerxès  au  jour  de  son  couronnement.  Monté  sur  le 
cheval  qui,  lors  de  cette  cérémonie,  portait  le  souve- 
rain, cet  homme  sera  promené  dans  Suse  par  l'un  des 
premiers  satrapes  du  royaume  ;  et  ce  dernier,  tenant 
par  la  bride  le  cheval  du  favori,  criera  :  «  Ainsi  il  est 
«  fait  à  l'homme  que  le  roi  veut  honorer1.  » 

«  Hâte-toi ,  »  dit  Xerxès  à  son  ministre  ;  «  prends 
a  le  vêtement  et  le  cheval,  et  fais  ainsi  au  Judéen  Mar- 

1.  EstJi.,  vi,  9,  traduction  de  Cahen. 
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«  dochée  qui  est  assis  à  la  porte  du  roi  ;  ne  néglige 
a  rien  de  tout  ce  que  tu  as  dit l.  » 

Le  cœur  déchiré  par  la  haine,  le  front  couvert  de 
honte,  Aman  a  rempli  sa  mission.  Sa  femme,  ses  amis, 
l'avertissent  que,  si  Mardochée  appartient  à  la  race  hé- 
braïque, son  courroux  sera  impuissant  contre  son  en- 
nemi. 

A  ce  moment  les  gardiens  du  sérail  venaient  cher- 
cher le  convive  d'Esther. 

«  Reine  Esther ,  »  dit  Xerxès  pendant  le  festin , 
«quelle  est  ta  demande?  elle  te  sera  accordée;  et 
«  quelle  est  ta  prière?  s'il  s'agit  de  la  moitié  de  mon 
«  royaume,  il  y  sera  fait  droit 2.  » 

Le  moment  suprême  était  arrivé. 

«  —  Si  j'ai  trouvé  grâce  à  tes  yeux,  ô  roi,  »  répond 
la  fille  d'Israël,  «  et  si  le  roi  le  trouve  bon,  accorde- 
«  moi  la  vie  à  ma  demande,  et  à  mon  peuple  à  ma 
«  prière. 

«  Car  moi  et  mon  peuple  nous  avons  été  livrés  pour 
«  être  détruits,  égorgés  et  anéantis.  Encore  si  nous 
«  avions  été  livrés  pour  devenir  esclaves,  je  me  tairais, 
«  mais  l'oppresseur  n'a  pas  égard  au  dommage  du 
a  roi 3 .  » 

1.  Esth.s  vi,  10,  traduction  cle  Cahen. 

■2.  Id.,  vu,  2,  ici. 
3.   M.    id.,  3,  4.  id. 
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A  ces  énergiques  paroles,  Xerxès  se  trouble.  Eh 
quoi  !  cette  femme  à  laquelle  il  offrait  la  moitié  du  vaste 
empire  qu'il  possède,  cette  femme  l'implore  pour  sa 
vie,  pour  celle  de  son  peuple?  Esther,  l'épouse  bien- 
aimée  de  Xerxès,  est  en  danger  sur  le  trône  de  Perse? 

«  Qui  est-il  et  où  est-il,  celui  qui  a  l'orgueil  d'agir 
«  ainsi l  ?  »  demande  le  roi. 

Désignant  le  coupable  à  la  justice  vengeresse  du  sou- 
verain, la  reine  prononce  ces  paroles  vibrantes  d'une 
noble  indignation  : 

ce  L'homme,  le  persécuteur  et  ennemi,  c'est  ce  mé- 
«  chant  Aman2 » 

La  terreur  avait  foudroyé  le  ministre,  car  le  roi, 
violemment  ému ,  s'était  levé  et  s'était  retiré  dans  le 
jardin  intérieur.  Ce  mouvement  était  déjà  l'arrêt  de 
mort  d'un  sujet. 

Par  une  inspiration  subite,  Aman  se  jette  aux  pieds 
de  la  reine.  Elle  est  femme,  peut-être  se  laissera-t-elle 

fléchir A  ce  moment  le  roi  rentre.  Il  voit  Aman 

penché  sur  le  divan  d'Esther  ;  il  croit  à  une  nouvelle 
insulte  de  son  ancien  favori,  et  sa  colère  éclate. 

On  couvre  le  visage  du  condamné,  on  l'entraîne.  La 
potence  qu'il  a  destinée  à  Mardochée  devient  l'instru- 
ment de  son  supplice;  et  le  pouvoir  qu'il  exerçait  est 
conféré  à  l'homme  qui  allait  être  sa  victime. 


1.  Esth.,  vu,  5,  traduction  de  Cahen. 

2.  Id.,  id.,  6,  id. 
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Xerxès  savait  alors  quels  liens  unissaient  sa  femme 
à  son  sauveur. 

Il  ne  suffisait  pas  à  Esther  que  les  biens  d'Aman  lui 
eussent  été  donnés  par  le  roi,  et  que  son  père  adoptif 
occupât  la  place  de  l'ancien  ministre.  Sa  mission  n'était 
pas  encore  remplie,  car  la  sentence  de  mort  prononcée 
contre  les  Juifs  planait  encore  sur  eux. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  Esther,  pleurant  aux 
pieds  de  son  époux,  le  suppliait  de  faire  rapporter 
Tédit  qui  frappait  la  race  hébraïque. 

Les  décrets  royaux  étaient  irrévocables  ;  mais  Xerxès 
permit  aux  Juifs  de  se  défendre  contre  leurs  persé- 
cuteurs. 

Le  13  adar,  jour  fixe  pour  l'extermination  des  Juifs, 
ceux-ci  commencèrent  le  massacre  de  leurs  ennemis. 

Nous  voudrions  terminer  ici  l'histoire  d'Esther,  et 
ne  pas  ajouter  que  la  reine  vint  demander  à  Xerxès 
que  le  carnage  se  continuât  à  Suse  le  lendemain,  et  que 
les  fils  d'Aman  eussent  la  même  fin  que  leur  père. 

Onze  cents  Perses  furent  frappés  à  Suse,  soixante- 
quinze  mille  dans  les  autres  parties  du  royaume. 

Une  fête  commémorative,  la  fête  des  Purim  ou  des 
Sorts  \  précédée   d'un  jour   d'abstinence,   le  jeûne 

1.  Purim  vient  du  mot  perse  lot,  sort.  Cette  fête  est  ainsi  nom- 
mée parce  que  Aman  avait  jeté  le  sort  pour  exterminer  la  race 
hébraïque.  Cf.  Esth.,  ix,  24 ;  traduction  de  Cahen,  et  Commentaire 
historique  et  philologique  du  livre  d'Esther,  d'après  la  lecture  des 
inscriptions  perses,  par  M.  Oppert.  Étude  citée  plus  haut. 
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d'Esther,  célèbre  de  nos  jours  encore  le  salut  de  la 
race  israélite  par  la  main  d'une  femme. 

N'appuyons  pas  sur  l'impression  pénible  que  nous 
fait  éprouver  la  dernière  action  d'Esther. 

Pure,  gracieuse  et  tendre,  la  jeune  Benjamite  n'avait 
pas  d'instincts  sanguinaires.  Ses  premiers  pas  sont 
même  caractérisés  par  une  timidité  toute  féminine. 
Elle  a  besoin  de  lutter  contre  ses  défaillances  morales 
pour  soutenir  le  rôle  que  la  Providence  lui  impose. 
Elle  a  besoin  de  se  pénétrer  des  destins  d'Israël  pour 
qu'elle  leur  sacrifie  son  repos,  son  bonheur.  Alors, 
craignant  que  l'idée  religieuse  ne  tombe  avec  le  peuple 
qui  la  garde,  elle  s'immole  au  salut  de  sa  foi.  Mais 
quand  elle  a  réussi  dans  son  oeuvre,  la  réaction  de  sa 
terreur  même  la  rend  implacable.  Sa  raison  troublée 
n'est  pas  en  état  de  comprendre  l'inutilité  actuelle  de 
cette  loi  du  talion  que  Moïse  avait  dû  consacrer  et  que 
le  Christ  devait  annihiler.  Et  la  fille  d'Israël  venge  la 
cause  qu'elle  a  fait  triompher. 

Une  seconde  colonie  juive  rejoignit  la  première  sur 
la  terre  de  Juda.  Esclras  la  dirigeait.  A  peine  était-il 
arrivé  à  Jérusalem  qu'il  fut  saisi  de  douleur  devant  la 
démoralisation  de  la  première  colonie.  De  nouveau  la 
source  de  la  vie  morale,  la  famille,  s'était  altérée  :  les 
Juifs  s'étaient  alliés  à  des  femmes  étrangères.  Au  mo- 
ment où,  châtiés  de  leurs  erreurs,  ils   auraient  pu 
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recommencer  une  vie  nouvelle,  ils  avaient  encore 
perdu  le  sens  de  leurs  traditions,  et  s'étaient  exposés 
aux  malheurs  qui  attendent  les  peuples  quand  ceux-ci 
s'écartent  de  leurs  voies  nationales. 

A  la  vue  cVEsdras  qui,  les  vêtements  déchirés,  pleu- 
rait et  priait  devant  le  temple,  les  Juifs  eurent  un 
mouvement  héroïque  :  ils  consentirent  à  se  séparer  de 
leurs  femmes  étrangères ,  des  enfants  même  qu'elles 
leur  avaient  donnés. 

Avec  le  concours  de  Néhémie,  homme  d'action  qui, 
pour  être  utile  à  ses  compatriotes,  quitta  la  cour  de 
Perse,  Esdras  se  dévoua  à  la  renaissance  des  institu- 
tions mosaïques.  Il  fit  même  renouveler  aux  hommes 
et  aux  femmes  de  Juda  leur  alliance  avec  Jéhova. 

Mais  quand ,  après  un  voyage  en  Perse ,  Néhémie 
revint  à  Jérusalem,  il  vit  le  temple  profané,  les  femmes 
étrangères  introduites  de  nouveau  dans  les  familles 
juives  et  jusque  dans  la  maison  du  grand  prêtre.  Né- 
hémie rappela  avec  indignation  à  ses  concitoyens  ce  que 
les  femmes  étrangères  avaient  fait  du  plus  sage  des 
rois  hébreux. 

Il  fallut  que  les  Juifs  fussent  atteints  dans  les 
croyances  même  qu'ils  laissaient  sommeiller,  pour  qu'ils 
les  sentissent  se  réveiller  sous  l'aiguillon  de  la  douleur. 

Après  avoir  subi  le  joug  de  la  Macédoine,  celui  de 
l'Egypte,  ils  étaient  soumis  à  la  domination  syrienne. 

Il  y  avait,  pour  leurs  maîtres,  un  danger  permanent 
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dans  leurs  institutions  qui,  bien  que  trop  souvent 
négligées  par  eux,  leur  imprimaient  un  caractère  indé- 
lébile. 

Antiochus  Épiphane  qui,  saccageant  Jérusalem, 
en  massacra  les  habitants  mâles,  en  vendit  les  femmes, 
sentit  qu'il  frappait  les  hommes,  non  les  idées.  Il  crut 
dompter  à  jamais  les  Juifs  en  substituant  le  culte  éner- 
vant des  divinités  grecques  à  l'austère  adoration  de  la 
Vérité  éternelle.  Il  rencontra  une  résistance  inattendue. 
Sans  doute  quelques  Juifs  avaient  pu  se  laisser  attirer 
aux  élégances,  aux  voluptés  de  la  civilisation  helléni- 
que; mais  la  masse  de  la  population  rejeta  avec  hor- 
reur le  culte  que  le  tyran  voulait  lui  imposer,  et  brava 
la  persécution  que  lui  attira  sa  fidélité  au  Dieu  d'Israël, 

On  vit  des  femmes,  coupables  d'avoir  fait  imprimer 
à  leurs  fils  le  signe  de  l'alliance  divine,  précipitées  du 
haut  des  murailles  avec  leurs  enfants  suspendus  à  leur 
sein. 

Avant  que  le  cri  de  l'indépendance  eût  été  jeté  sur 
les  monts  de  Jucla  par  une  famille  sacerdotale,  on  amena 
devant  Antiochus  sept  jeunes  gens  et  une  femme  âgée  : 
c'étaient  les  Maccabées  et  leur  mère. 

Le  roi  veut  forcer  les  Maccabées  à  goûter  à  un  ali- 
ment défendu  par  la  loi  mosaïque.  Ils  résistent  aux 
paroles  d'Antiochus,  ils  résistent  aux  lanières  qui  dé- 
chirent leurs  corps  ;  c'est  qu'ils  défendent  plus  qu'une 
de  leurs  coulumes  :  l'un  des  signes  distinctifs  de  leur 
culte,  de  leur  nationalité. 
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La  mère  des  Maccabées  voit  six  de  ses  fils  marty- 
risés. C'est  sa  chair  que  Ton  torture,  c'est  son  sang  qui 

coule Et  cependant  elle  souffre  sans  faiblesse.  Si 

l'existence  matérielle  qu'elle  a  donnée  à  ses  fils  s'éteint 
maintenant ,  jamais  la  vie  morale  qu'elle  leur  a  insuf- 
flée ne  s'est  déployée  avec  plus  de  force.  Elle  reste 
calme  devant  leurs  douleurs  physiques ,  mais  elle  fré- 
mirait des  défaillances  de  leurs  âmes!  Elle-même  les 
excite  à  braver  le  martyre.  Elle  leur  dit  qu'ils  se  doi- 
vent plus  a  Lieu  qu'à  leur  mère.  Elle  ne  sait  comment 
l'âme  qui  les  anime  est  descendue  en  eux  dans  son 
sein.  Cette  âme  que  Dieu  seul  leur  a  donnée,  il  saura 
la  leur  conserver  à  jamais. 

Tombant  l'un  après  l'autre,  les  Maccabées  mouraient 
e:i  se  riant  de  la  puissance  cE  Antiochus ,  cette  puis- 
sance éphémère  qui  ne  devait  avoir  nulle  action  au 
delà  de  cette  vie.  Ils  mouraient  en  déclarant  au  roi  que 
celui-ci  leur  ouvrait  les  portes  de  la  bienheureuse  éter- 
nité, mais  que  lui-même  il  ne  les  franchirait  jamais, 

Enfin  le  plus  jeune  des  Maccabées  a  survécu  à  ses 
frères.  Antiochus  a  pitié  de  lui:  et  si  celui-ci  se  courbe 
sous  sa  volonté,  le  roi  jettera  sur  lui  un  reflet  de  sa 
puissance  et  lui  accordera  son  amitié.  Le  jeune  homme 
refuse  les  offres  royales.  Les  honneurs  terrestres  ne 
le  tentent  pas  :  il  a  placé  plus  haut  ses  espérances. 

Antiochus  croit  que  la  mère  du  jeune  homme  saura 
faire  fléchir  son  austère  résistance.  Cette  mère  a  sans 
doute  assez  lutté,  assez  souffert.,.,.  Son  énergie  bri- 
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sée  ne  pourra  plus  contenir  en  elle  le  cri  de  la  nature. 
Le  roi  la  supplie  de  sauver  le  dernier  de  ses  enfanls! 

Elle  le  lui  promet. 

Au  nom  de  sa  maternité,  au  nom  des  soins  qu'elle  a 
prodigués  l\  son  plus  jeune  fils,  cette  femme  exhorte 
en  hébreu  son  enfant  à  se  souvenir  qu'ici-bas  tout  est 
néant,  que  Dieu  seul  existe.  Elle  lui  dit  qu'elle-même 
va  rejoindre  ses  fils.  Le  dernier  des  Maccabées  man- 
querait-il à  cette  réunion? 

Elle  n'avait  point  menti  au  roi ,  cette  mère  intré- 
pide :  elle  avait  sauvé  son  fils!  Elle  le  suivit  dans  ia 
mort. 

C'est  par  ce  type  que  nous  avons  voulu  clore  les  por- 
traits des  femmes  de  l'Ancienne  Alliance.  Placée  presque 
sur  le  seuil  du  Nouveau  Testament,  la  mère  des  Mac- 
cabées est  la  personnification  la  plus  éclatante  de  cette 
foi  israélite  qui,  développée  par  le  prophétisme,  n'avait 
plus  qu'à  recevoir  le  rayonnement  de  la  lumière  évan- 
gélique. 

La  mère  des  Maccabées  pouvait,  et  pour  ses  enfants, 
et  pour  elle ,  dédaigner  la  terre,  car  elle  savait  que 
dans  l'éternité  seulement  est  la  vie  ! 


CHAPITRE  TROISIÈME 
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Marie,  mère  de  Jésus.  — ■  Elisabeth.  —  Anne  la  prophétesse,  fille  de  Phanucl. 

—  La  Samaritaine.  —  Femmes  secourues  par  le  Rédempteur.  La  belle- 
mère  de  Pierre.  La  fille  de  Jaïr.  La  yeuve  de  Xaïm.  La  pécheresse.  Marie 
de  Magdala.  —  Femmes  accompagnant  le  Christ.  —  La  Syro-Phénicienne. 

—  La  femme  et  la  fille  du  tétrarque  Antipas.  —  Salomé,  mère  de  Jacques 
et  de  Jean.  —  Marthe  et  Marie  de  Béthanie.  —  Les  femmes  sur  le  Calvaire. 

—  Dernière  impression. 


La  maison  à  laquelle  les  Juifs  durent  les  libérateurs 
qui  les  arrachèrent  à  la  tyrannie  syrienne  leur  donna 
des  rois  dont  les  querelles  de  succession  amenèrent  sur 
la  Judée  la  domination  romaine. 

La  dynastie  asmonéenne  est  tombée.  Hérode,  fils  de 
llduméen  Antipater,  règne  sous  la  protection  d'Au- 
guste. 

Adorateur  du  pouvoir  dont  il  dépend,  Hérode  dresse 
des  temples  à  l'empereur  romain.  Mais  les  Juifs  qu'il 
opprime  se  rattachent  énergiquement  aux  antiques 
croyances  dont,  par  malheur,  F  âme  leur  échappe  *. 

1.  Voir  plus  haut,  page  63  et  suivantes  :  Révélation  évangé- 
lique. 
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Ils  attendent  ce  Messie  que  leur  a  promis  l'Eternel. 
Mais,  ne  saisissant  que  l'enveloppe  des  prophéties,  ils 
attribuent  à  Celui  qui  doit  venir  une  royauté  tem- 
porelle, nationale. 

Cependant,  même  au  sein  du  pharisaïsme,  quelques 
esprits  d'élite  pressentent  que  la  mission  du  Rédemp- 
teur sera  toute  morale,  tout  humanitaire. 

Dans  cette  Galilée,  dont  nous  esquissions  naguère  les 
vaporeux  contours  ',  une  vallée  serpente  mollement 
entre  les  montagnes  qui,  formant  les  chaînes  méri- 
dionales  du  Liban,  se  fondent  dans  la  plaine  d'Esdrélon. 
Cette  vallée*  s'élargïssant,  s'arrondit  en  un  bassin  qui 
abrite  la  ville  de  Nazareth '2.  Des  champs  de  blé,  des 
haies  de  cactus,  des  bouquets  d'arbres  fruitiers,  crois- 
sent abondamment  dans  cette  coupe  cTémeraude  que 
protège  une  ceinture  de  collines  au  brillant  calcaire 
parsemées  de  figuiers  et  de  roses  trémières. 

Dans  cet  enclos  rempli  de  paix  et  de  fraîcheur  se 
trouvait  une  jeune  fille,  une  fiancée.  Descendante  de 
David,  elle  allait  s'unir  à  un  simple  charpentier  dans 
les  veines  de  qui  ruisselait  le  même  sang  royal. 

Un  incident  inattendu  attire  l'attention  de  la  jeune 
fille.  Un  étranger  est  auprès  d'elle  et  lui  dit  : 

«  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce;  le  Seigneur 

1.  Voir  plus  haut,  pages  65-6  7. 

2.  Cf.  Nazareth,  ]>y  H.  B.  Hackett  (DicU  of  the  Bible), 
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«  est  avec  vous;  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les 
«  femmes i .  » 

A  cet  hommage,  Marie  se  trouble  et ,  inquiète,  s'in- 
terroge... 

Son  interlocuteur  devine  son  chaste  embarras.  Il  lui 
parle  avec  douceur.  Il  lui  apprend  que  bientôt  lui 
naîtra  un  fils  nommé  Jésus,  Sauveur.  Ce  Rédempteur 
sera  grand  !  C'est  le  Verbe  de  Dieu  qui  régnera  à  ja- 
mais ! 

Dans  son  trouble,  Marie  oublie  que  naguère  un  pro- 
phète annonçait  que  dans  le  sein  d'une  vierge  descen- 
drait le  Messie.  Avec  une  pudique  fierté,  la  jeune  fille 
refuse  de  croire  aux  paroles  de  l'être  mystérieux  qui 
est  venu  à  elle.  Comment  serait-elle  mère!  Elle  n'est 
pas  épouse. 

L'étranger,  c'était  un  messager  de  Dieu,  l'étranger, 
rassurant  Marie,  élève  l'âme  de  la  vierge  à  l'intelli- 
gence du  rôle  qui  est  réservé  à  celle-ci.  Oui,  elle  va 
recevoir  Dieu  dans  son  sein,  mais  c'est  par  le  souffle 
de  l'Esprit  sacré  que  la  Parole  divine  s'incarnera  en 
elle. 

Qu  est-il  d'impossible  à  l'Éternel?  A  cette  heure  une 
parente  de  Marie,  Elisabeth,  ne  prévoit-elle  pas  dans 
sa  vieillesse  l'approche  de  la  maternité? 

Pendant  que  l'ange  parlait  à  Marie,  l'effroi  de  la 
vierge  disparaissait.  Se  souvint-elle  alors  de  ces  voix 

1.   Év.  sel.  saint  Luct  i  $  28,  traduction  de  Genoude, 
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inspirées  qui  prédisaient  que  par  le  Messie  la  vérité, 
confiée  à  Israël,  subjuguerait  la  terre?  Marie  se  dit-elle 
que  sa  maternité  sauverait  l'humanité  perdue  par  la 
première  femme?  A  ces  pensées  tressaillit-elle  d'une 
joie  surhumaine? 

Son  historien  ne  nous  a  laissé  que  le  souvenir  du 
grave  recueillement  avec  lequel  elle  accepta  la  mission 
que  lui  imposait  l'Éternel  : 

«  Voici  la  servante  du  Seigneur,  »  dit  Marie,  «  qu'il 
c<  me  soit  fait  selon  votre  parole  ■ .  » 


Marie  se  rendit  dans  la  montagneuse  contrée  de  Juda 
pour  y  visiter  sa  parente  Elisabeth. 

Issue  de  la  race  sacerdotale,  Elisabeth  était  mariée 
à  un  prêtre  nommé  Zacharie.  Fidèles  à  la  loi,  les  deux 
époux  en  avaient  conservé  l'esprit. 

Elisabeth  n'avait  pas  eu  d'enfants;  mais,  ainsi  que 
l'avait  dit  à  Marie  le  messager  de  Dieu,  elle  allait  être 
mère.  Elle  savait  que  son  fils  serait  appelé  à  préparer 
le  règne  de  la  vérité;  et  quand  elle  vit  entrer  dans  sa 
maison  sa  jeune  parente,  quand  elle  entendit  le  salut 
de  Marie,  elle  sentit  à  son  agitation  intérieure  que 
c'était  par  cette  jeune  femme  que  se  réaliseraient  ses 
espérances  messianiques.  La  flamme  de  l'esprit  nou- 
veau court  en  elle,  et  elle  s'écrie  : 

1.  Év.  sel.  saint  Luc,  i,  38,  traduction  de  Genoude. 
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«  Yous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes,  et  le 
«  fruit  de  vos  entrailles  est  béni ' .  » 

Elisabeth  se  demande  comment  la  mère  de  son  Dieu 
a  daigné  pénétrer  dans  sa  demeure.  Elle  dit  bienheu- 
reuse la  vierge  qui  a  eu  foi  dans  l'œuvre  à  laquelle 
l'Éternel  Ta  appelée. 

L'émotion  de  cette  scène  inspire  à  Marie  un  hymne 
d'actions  de  grâce.  De  même  que  la  femme  d'Elkana, 
elle  exalte  le  Dieu  qui  élève  les  humbles  ;  mais  il  y  a 
dans  ses  accents  un  sentiment  plus  profond  encore  que 
dans  le  cantique  d'Anne  :  les  espérances  de  la  mère 
de  Samuel  se  réalisaient  par  la  mère  de  Dieu  ;  Marie 
prévoyait  que  sa  gloire  serait  éternelle  comme  le 
Verbe  qui  s'était  incarné  dans  son  sein. 

Après  avoir  passé  près  de  trois  mois  chez  sa  parente, 
laYierge  retourna  à  Nazareth,  où  l'attendait  une  cruelle 
épreuve. 

Joseph,  le  fiancé  de  Marie,  la  crut  coupable.  La  loi 
mosaïque  l'autorisait  à  la  faire  lapider2.  Mais  le  carac- 
tère élevé,  les  sentiments  délicats  de  Joseph  ne  lui 
permirent  pas  de  livrer  à  la  mort,  à  la  honte,  la  jeune 
fille  qu'il  avait  aimée.  Il  se  disposait  à  la  répudier  se- 
crètement ,  quand  une  apparition  divine  lui  révéla  et 

!.  Ëv.  sel.  saint  Luc,  i,  42,  traduction  de  Genoude. 
2.  On  se  rappelle  que  les  fiançailles  étaient  le  mariage  légal  des 
Hébreux.  Voir  plus  haut,  pages  115,  11  G. 
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Ja  pureté  de  Marie,  et  la  gloire  qui  était  réservée  à  la 
jeune  vierge. 

Joseph  épousa  sa  fiancée. 

Auguste  avait  ordonné  le  recensement  de  la  Judée. 
Joseph  et  Marie  durent  se  faire  inscrire  au  berceau 
de  leur  royale  famille,  à  Bethléem. 

L'humble  couple  ne  put  trouver  d'asile  que  dans 
une  étable.  Ce  fut  là  que,  pendant  la  nuit,  Marie  mit 
au  monde  le  Rédempteur. 

A  quoi  pensait  la  Vierge-Mère  pendant  qu'elle  en- 
tourait de  langes  le  nouveau-né ,  et  le  couchait  dans 
une  crèche?  Etait-ce  là  ce  rejeton  de  David,  ce  roi, 
cet  Homme-Dieu  qui  devait  renouveler  la  face  de  la 
terre? 

Mais  voici  que  déjà  des  adorateurs  viennent  à  ce 
Dieu  caché.  Des  bergers  saluent  les  premiers  celui  qui 
divinisera  la  pauvreté.  Pendant  les  veilles  de  la  nuit, 
ces  pasteurs  ont  été  inondés  d'une  lumière  éblouis- 
sante, et  la  voix  du  ciel  les  a  conduits  au  Verbe  in- 
carné. 

Marie  écoutait  et  méditait. 

Peu  de  temps  après,  elle  vit  arriver  trois  hommes 
qui  offrirent  à  l'Enfant -Dieu  de  l'or,  de  l'encens,  de 
la  myrrhe  :  c'étaient  des  Mages  qui,  d'une  lointaine 
région,  étaient  venus  reconnaître  en  Jésus  le  Maître  de 
l'univers. 

Alors,  sans  doute,  Marie  rêvait  au  triomphe  de  son 


ÉPOQUE   ÉVAXGÉLÏQUE.  439 

fils  ;  mais  elle  allait  apprendre  ce  que  ce  triomphe  coû- 
terait un  jour  à  son  cœur  maternel. 

Accompagnée  de  Joseph ,  Marie  déposait  au  temple 
de  Jérusalem  l'offrande  purificatoire  de  la  femme  pau- 
vre *,  et  présentait  son  fils  au  sanctuaire.  Un  vieillard 
de  Jérusalem,  Siméon,  s'approcha  de  Marie,  et  prenant 
le  nouveau -né  dans  ses  bras,  il  remercia  l'Eternel 
qui  lui  avait  permis  de  contempler  avant  sa  mort  le 
libérateur  d'Israël.  Mais,  avec  les  anciens  prophètes, 
il  pressentit  que  le  monde  n'admettrait  pas ,  sans  de 
violents  combats,  le  règne  du  Verbe  ;  et  que  le  Christ 
devrait  payer  de  sa  vie  humaine  le  triomphe  de  la  vé- 
rité sur  la  terre.  Les  hommes  mesurent  l'importance 
dîme  idée  à  la  grandeur  du  sacrifice  que  celle-ci 
provoque. 

Siméon  disait  à  la  mère  : 

«  Et  le  glaive  percera  votre  âme,  afin  que  les  pen- 
ce sées  cachées  au  fond  des  cœurs  d'un  grand  nombre 
ce  soient  révélées  2.  » 

Anne,  fille  de  Phanuel,  la  dernière  desprophétesses, 
qui,  livrée  au  jeûne,  à  la  prière,  passait  sa  vie  dans  le 
temple,  Anne  bénissait  aussi  l'Éternel.  Devant  la  plus 
grande  révolution  morale  dont  les  siècles  aient  été  té- 
moins, Anne  n'éprouvait  pas  l'amère  douleur  de  voir 
s'anéantir  les  croyances  qui  l'avaient  fait  vivre.  Elle 
assistait  au  contraire  à  l'éclosion  de  ses  espérances ,  et 

1.  Voir  plus  haut,  page  45,  et  note  1. 

2.  Evt  sel.  saint  Luc,  H,  35,  traduction  de  Genoude. 
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par  elle,  les  patriarches,  Moïse,  les  prophètes,  saluaient 
clans  l'avènement  du  Yerbele  triomphe  déridée  éter- 
nelle qu'ils  avaient  servie. 

La  lutte  commençait  déjà  pour  Marie. 

Hérode  savait  que  des  sages  de  l'Orient  s'étaient 
rendus  dans  son  royaume  pour  y  adorer  une  autre 
puissance  que  la  sienne  ;  et  le  tyran,  qui  naguère  avait 
immolé  à  d'injustes  soupçons  Mariamne,  sa  compagne 
bien-aimée,  puis  les  deux  fils  qu'elle  lui  avait  donnés, 
le  tyran  n'hésita  pas  à  ordonner  la  mort  de  tous  les 
enfants  de  Bethléem  qui  n'auraient  point  dépassé  l'âge 
de  deux  ans. 

Mais  pendant  que,  selon  la  douloureuse  prédiction 
de  Jérémie,  Rachel  pleurait  ses  enfants,  Marie  et  Jo- 
seph emmenaient  Jésus  en  Egypte. 

À  la  mort  d'Hérode,  la  sainte  famille  revint  à  Na- 
zareth . 

Les  rapports  de  Jésus  avec  Marie  révélaient  déjà  en 
lui  et  l'homme  et  le  Dieu.  Soumis  à  sa  mère,  il  éle- 
vait au-dessus  de  sa  tendresse  pour  elle  le  soin  de  sa 
mission. 

Il  avait  douze  ans  quand  ses  parents,  qui  l'avaient  em- 
mené à  Jérusalem  au  temps  de  la  Pâque,  s'aperçurent 
en  reprenant  la  route  de  Nazareth  que  leur  enfant 
n'était  pas  avec  eux.  Inquiets,  ils  retournèrent  à  Jéru- 
salem ,  et  retrouvèrent  dans  le  temple  Jésus  qui  en- 
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soignait  aux  docteurs  cette  sagesse  dont  il  était  le  prin- 
cipe. Marie  lui  adressa  de  doux  reproches,  mais  Jésus 
s'étonna  de  l'émotion  de  sa  mère.  Marie  ne  savait-elle 
pas  qu'il  se  devait  au  service  de  la  vérité? 

La  Yierge  ne  comprit  pas  alors  ce  que  lui  disait 
Jésus.  Mais  elle  recueillait  avec  ferveur  les  paroles  que 
prononçait  ce  fils  dont  elle  devenait  ainsi  le  premier 
disciple. 

Marie  assistait  à  la  révélation  progressive  de  la  divi- 
nité du  Sauveur.  Elle  voyait  les  humbles  habitants  de 
la  Galilée  accourir  vers  ce  jeune  Maître  qui,  par 
l'amour,  les  conduisait  au  bien.  Les  hommes  qui,  vi- 
vant au  sein  d'une  paisible  nature,  n'avaient  pas  altéré 
leur  simplicité  native,  devaient  spontanément  recon- 
naître la  vérité. 

Marie  provoqua,  par  l'élan  de  son  ardente  charité, 
le  premier  miracle  de  son  fils.  Elle  résidait  à  Cana. 
Conviée  avec  Jésus  à  des  fêtes  nuptiales  qui  se  célé- 
braient dans  cette  ville,  elle  s'aperçut  que  le  vin  man- 
quait aux  coupes  des  invités  ;  elle  le  fit  remarquer  à 
son  fils.  Le  Christ  devina  la  muette  prière  que  trahis- 
sait cette  observation  ;  il  accueillit  avec  sévérité  le  vœu 
tacite  de  Marie  :  «  Mon  heure  n'est  point  encore  ve- 
«  nue  *,  »  disait-il. 

Malgré  cette  parole,  Marie  savait  qu'elle  n'en  aurait 
pas  vainement  appelé  à  la  miséricorde  du  Sauveur; 

t.  Ev.  sel,  saint  Jean,  it,  4,  traduction  de  Genoude. 

25. 
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elle  ordonna  aux  serviteurs  de  faire  ce  que  leur  dirait 
Jésus.  Et,  à  la  voix  du  Christ,  les  domestiques  répan- 
dirent, dans  les  vases  de  pierre  destinés  aux  purifica- 
tions, de  l'eau  qui  se  transforma    en  un  vin  géné- 


Jésus  avait  commencé  sa  lutte  contre  le  pharisaïsme. 
Il  revenait  de  Jérusalem.  Traversant  la  Samarie,  il 
arriva  près  de  Sichem. 

Formés  par  la  fusion  de  colons  assyriens  avec  les 
Ephraïmites  qui  n'avaient  point  suivi  leurs  frères  à 
Ninive,  les  Samaritains  adoraient  l'Eternel  sur  le  mont 
Garizim ,  n'admettaient  d'autre  autorité  que  celle  du 
Pentateuque  ,  et  attendaient  le  Messie  2. 

Les  Juifs  méprisaient  les  Samaritains  et  ils  évitaient 
de  traverser  leur  pays.  Aussi  la  présence  du  Rédemp- 
teur dans  cette  région  était-elle  une  éloquente  protes- 
tation contre  l'esprit  de  secte  qu'il  venait  de  combattre 
à  Jérusalem. 

Parvenu  à  l'entrée  de  la  vallée  de  Sichem,  Jésus 
s'arrêta;  et,  fatigué,  s'assit  sur  la  fontaine  de  Jacob. 
Il  était  près  de  midi. 

Une  femme  s'approcha  pour  puiser  de  l'eau,  et  Jé- 
sus la  pria  de  lui  donner  à  boire. 

1.  Après  les  noces  de  Cana,  Marie  revint  avec  son  fils  à  Caphar- 
naûm.  Cf.  Ev.  sel.  saint  Jean,  n  ,  12. 

2.  Cf.  Chrestomathie  arabe ,  par  M.  le  baron  Sylvestre  de  Sacy . 
Seconde  édition,  tome  I;  et  Palestine,  par  M.  Munk. 
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La  Samaritaine  s'étonnait.  Un  Juif,  loin  de  se  croire 
souillé  par  sa  présence ,  sollicitait  d'elle  un  secours  ! 
Elle  exprimait  sa  surprise  à  Jésus,  et  ce  dernier  lui 
disait  que,  si  elle  connaissait  celui  qui  lui  parlait,  ce 
serait  à  elle  peut-être  de  demander  à  son  interlocuteur 
une  eau  vive  qu'il  lui  donnerait. 

a  —  Seigneur ,  »  répondit  la  Samaritaine ,  «  vous 
«  n'avez  pas  où  puiser,  et  le  puits  est  profond;  d'où 
ce  avez-vous  donc  cette  eau  vive  ? 

«  Etes  vous  plus  grand  que  Jacob  notre  père,  qui 
«  nous  a  donné  le  puits  ?  Et  lui-même  en  a  bu,  et  ses 
«  enfants,  et  ses  troupeaux  K  » 

Le  Christ  répliqua  : 

«  Quiconque  boit  de  cette  eau-là  aura  encore  soif. 

a  Mais  celui  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui  donnerai 
«  n'aura  plus  soif  à  jamais  :  mais  l'eau  que  je  lui  don- 
«  nerai  deviendra  en  lui  une  fontaine  d'eau  qui  re- 
«  jaillit  pour  la  vie  éternelle  2.  » 

Il  connaissait  la  grandeur  de  l'homme,  celui  qui  pro- 
nonça cette  sublime  parole.  Il  savait  que  rien  ici-bas 
n'apaise  la  soif  de  notre  esprit  qui  veut  savoir,  de  notre 
cœur  qui  veut  aimer  !  Il  savait  que  seul  le  Principe  de 
l'intelligence,  de  l'amour,  peut,  en  satisfaisant  nos 
aspirations  vers  l'infini,  vivifier  les  sentiments  qui  nous 
rattachent  à  la  terre  ! 


1.  Ev.  sel.  saint  Jean,  iv,  11,  12,  traduction  de  Genoiicle. 

2.  Ici.,  id..  13,  14,  ici. 
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La  Samaritaine,  ne  saisissant  que  le  sens  matériel  de 
l'idée  qu'émettait  le  Christ,  sollicitait  de  Jésus  le  don 
de  cette  eau  qui  lui  permettrait  de  ne  plus  revenir  au 
puits  de  Jacob. 

Soudain  Jésus  lui  disait  ce  qu'il  savait  de  sa  vie.  Et 
elle,  étonnée,  appelant  du  nom  de  prophète  le  jeune 
Maître,  elle  comprenait  qu'un  sens  mystérieux  s'était 
caché  dans  les  paroles  que  Jésus  lui  avait  adressées  dès 
le  début  de  leur  entretien. 

Abordant  avec  franchise  1  un  des  points  qui  sépa- 
raient des  Juifs  les  Samaritains,  elle  dit  à  Jésus  : 

((  Nos  pères  ont  adoré  sur  cette  montagne,  et  vous 
«  dites  qu'à  Jérusalem  est  le  lieu  où  il  faut  adorer  1.  » 

«  —  Femme,  croyez-moi,  »  répondit  le  Sauveur, 
«  l'heure  vient  que  vous  n'adorerez  votre  Père  ni  sur 
a  cette  montagne,  ni  dans  Jérusalem. 

«  ....  Maisl'heure  vient,  et  elle  est  maintenant,  que 
«  de  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en  esprit  et  en 
«  vérité  :  car  le  Père  demande  de  semblables  adora- 
«  teurs. 

«  Dieu  est  esprit  ;  et  il  faut  que  ceux  qui  l'adorent 
a  l'adorent  en  esprit  et  en  vérité2.  » 

Après  avoir  évoqué  Tunique  idée  qui  puisse  répondre 
aux  besoins  de  l'homme ,  Jésus  vient  d'annoncer  le 
temps  où  celte  idée,  planant  sur  l'univers  entier,  rece- 


1.  Ev.  sel.  saint  Jean,  iv,  20,  traduction  de  Genoude. 

2.  U.,  ici.,  21,  23,  24,  ici. 
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vra  le  culte  qui  lui  est  dû.  L'Européen  clans  ses  somp- 
tueuses cités  ;  l'Africain  dans  ses  déserts  ;  l'Hindou  au 
sein  de  ses  jongles  et  au  sommet  de  ses  hautes  mon- 
tagnes ;  l'habitant  du  nouveau  monde  dans  ses  savanes 
et  au  bord  de  ses  grands  fleuves  ;  le  Groënlandais  sur  ses 
rocs  neigeux  d'une  morne  blancheur  ;  le  Polynésien 
dans  ses  îles  verdoyantes  irradiées  de  lumière  et 
ceintes  de  coraux;  tous  les  peuples  enfin,  reconnais- 
sant la  vérité  promulguée  par  le  Verbe  divin,  en  pra- 
tiqueront les  lois  immuables.  C'est  là  le  culte  que  Dieu 
a  prescrit  à  l'humanité  naissante;  c'est  aussi  celui  qu'il 
demande  à  l'humanité  régénérée. 

La  Samaritaine  écoutait,  et  elle  pensait  à  ce  Ré- 
dempteur qui  devait  ramener  les  hommes  à  leur  unité 
originelle. 

ce  Je  sais,  »  dit-elle,  «  que  le  Messie  (qui  est  appelé 
a  Christ)  doit  venir  ;  quand  celui-ci  sera  venu,  il  nous 
«  annoncera  toutes  choses  *.  » 

Jésus  se  dévoila. 

«  C'est  moi,  moi  qui  vous  parle2.  » 

Pour  la  première  fois,  le  Rédempteur  avait  pleine- 
ment affirmé  et  sa  divinité,  et  sa  mission  humani- 
taire. 

Par  la  femme  à  laquelle  Jésus  s'était  révélé,  les 
habitants  de  Sichem  le  reçurent  comme  le  Sauveur  du 
monde. 

1.  Ev.  sel.  saint  Jean^w,  25,  traduction  de  Genoudc. 

2.  le/.,  id  ,   2G,  id. 
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Jésus  aimait  à  confier  sa  parole  aux  femmes.  Il  sa- 
vait que  par  l'effusion  de  leur  cœur,  par  la  généreuse 
spontanéité  de  leur  nature,  elles  comprenaient  sa  mis- 
sion d'amour  et  de  tolérance.  Éprouvant  aussi  pour 
elles  cette  tendresse  protectrice  qu'inspirent  à  un  être 
supérieur  la  faiblesse  et  la  souffrance ,  il  aimait  à  cal- 
mer leurs  douleurs  ;  et  la  foi  ardente  qu'elles  avaient 
en  lui  secondait  l'influence  surhumaine  qu'il  exerçait 
sur  elles. 

Dévorée  parla  fièvre,  la  belle-mère  de  Pierre  voit  se 
poser  sur  sa  main  la  main  du  Sauveur,  et  à  ce  divin 
contact  elle  est  guérie.  Une  femme,  épuisée  par  douze 
années  de  souffrances ,  touche  la  frange  du  vêtement 
de  Jésus,  et  retrouve  subitement  la  santé.  La  fille  de 
Jaïr,  prince  du  peuple,  est  plongée  dans  une  léthargie 
qui  fait  croire  à  sa  mort  ;  déjà  les  pleureuses  et  les 
joueurs  de  flûte  remplissent  sa  demeure.  Le  Christ  est 
appelé  auprès  d'elle  par  le  prince,  son  père  ;  et,  à  la 
douce  et  paternelle  parole  de  l'Homme-Dieu,  la  jeune 
fille  se  lève. 

Dans  une  excursion  à  Naïm ,  Jésus  rencontre  un 
convoi  funèbre  :  on  va  enterrer  un  jeune  homme,  fils 
unique  dune  veuve.  La  mère  du  mort  suit,  tout  en 
larmes,  la  bière  qui  renferme  le  cadavre  de  celui  qu'elle 
amis  au  monde.  Jésus  la  voit  pleurer.  Parle  touchant 
intérêt  qu'il  accordait  à  l'enfance,  il  comprenait  parti- 
culièrement le  cœur  d'une  mère.  Souffrant  lui-même 
du  désespoir  de  la  veuve,  il  lui  rend  son  fils. 
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Les  femmes  coupables  et  repentantes  viennent  sans 
crainte  au  Rédempteur  '.  Sans  doute  la  vue  du  type 
de  la  perfection  les  fait  rougir  de  leurs  fautes;  mais, 
en  maudissant  leurs  égarements,  elles  se  sentent  péné- 
trées ,  pour  le  Verbe  incarné ,  d'un  amour  qui  les 
épure. 

Une  pécheresse  apprend  que  le  Maître  est  assis  à  la 
table  de  Simon  le  Pharisien.  Elle  entre  dans  la  maison 
où  se  trouve  Jésus.  Avec  un  inexprimable  mélange  de 
honte  et  de  confiance,  elle  se  tient  derrière  le  Rédemp- 
teur. Prosternée,  elle  inonde  de  ses  larmes  les  pieds 
de  l'Hoimne-Dieu,  les  essuie  de  ses  lèvres,  de  ses  che- 
veux ,  et  les  arrose  des  parfums  qu'elle  a  apportés 
dans  un  vase  d'albâtre. 

Le  Pharisien,  voyant  que  le  Maître  ne  repoussait  pas 
cette  femme,  doutait,  non  pour  la  première  fois  peut- 
être,  de  l'intuition  prophétique  de  son  hôte. 

Le  Christ,  lisant  dans  sa  pensée,  s'adressa  à  lui  : 

«  Simon,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

«  —  Maître,  parlez. 

«  —  Un  créancier  avait  deux  débiteurs  :  l'un  devait 
ce  cinq  cents  deniers,  et  l'autre  cinquante. 

«  Et  comme  ils  n'avaient  pas  de  quoi  payer,  il  fit 

1 .  L'éloquent  défenseur  des  grandes  traditions  chrétiennes  a 
consacré  des  pages  d'une  exquise  délicatesse  aux  relations  de  Jésus 
avec  les  femmes  :  «  Il  n'y  a,  dans  ses  rapports  avec  les  femmes  qui 
«  l'approchent,  pas  la  moindre  trace  de  l'homme,  dit  M.  Guizot , 
a  et  nulle  part  le  Dieu  ne  se  manifeste  avec  plus  de  charme  et  de 
«  pureté.  »  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne.  1 S  G  4 . 
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«  grâce  à  tous  deux.  Or,  dis  donc  lequel  des  deux  il 
«  aime  le  plus  ? 

ce  —  Je  crois  que  c'est  celui  à  qui  il  a  le  plus 
«  donné. 

c<  —  Tu  as  bien  jugé  !.  » 

Et  Jésus,  se  retournant,  abaisse  son  regard  sur  la 
pécheresse,  et,  la  désignant  au  Pharisien,  il  fait  com- 
prendre à  ce  dernier  que,  plus  que  lui,  elle  a  droit 
à  l'intérêt  du  Sauveur.  Simon  a-t-il ,  selon  l'antique 
usage  oriental,  répandu  de  l'eau  sur  les  pieds  de  son 
hôte?  Non;  mais  cette  femme  les  a  baignés  de  ses 
pleurs.  Le  Pharisien  a-t-il  donné  au  Christ  le  baiser  de 
bienvenue?  Non  ;  mais  depuis  que  cette  femme  est  en- 
trée ,  les  pieds  de  Jésus  reçoivent  l'impression  de  ses 
lèvres  muettes  et  frémissantes  et  le  contact  de  sa  che- 
velure. Le  Pharisien  a-t-il  oint  la  tête  de  l'Homme- 
Dieu?  Non;  mais  Jésus  sent  monter  le  parfum  des  aro- 
mates que  cette  femme  n'ose  verser  que  sur  ses  pieds. 

Pardonnant  les  fautes  de  la  pécheresse  aux  divins 
élans  de  tendresse  qui  l'ont  dégagée  de  sa  fange,  Jésus 
lui  rend  la  paix  de  l'âme. 

C'était  principalement  sur  les  maladies  morales  que 
se  manifestait  le  pouvoir  bienfaisant  de  Jésus.  Parmi 
les  femmes  dont  les  souffrances  nerveuses  cédèrent  à  sa 
sereine  influence,  Marie  de  Magdala  lui  voua  une  ado- 
ration passionnée.   Aussi  était -elle  du  nombre  des 

1.  Év.  sel.  saint  Lac,  vu,  40-43,  traduction  de  Gcnoude. 
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femmes  qui,  suivant  le  Christ,  le  servaient,  ou  subve- 
naient à  son  existence  matérielle1.  Ces  femmes,  Jésus 
les  nommait  et  ses  mères  et  ses  sœurs,  car  elles  rece- 
vaient clans  leurs  cœurs  son  essence,  la  vérité. 

Les  filles  d'Israël  jouiront-elles  seules  des  bienfaits 
du  Rédempteur?  Yoici  que  vient  à  lui,  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée,  une  suppliante,  une  mère.  C'est  une 
Syro-Phénicienne  qui  implore  de  lui  la  guérison  de  sa 
fille.  Éprouvant  l'étrangère  par  sa  résistance,  il  semble 
borner  sa  mission  au  pays  d'Israël.  Mais  quand,  hum- 
ble et  confiante  tout  ensemble,  cette  femme  persiste  à 
voir  en  Jésus  non-seulement  le  libérateur  des  Juifs, 
mais  le  Rédempteur  des  hommes,  sa  foi  a  vaincu,  et 
sa  fille  est  sauvée. 

Pendant  que  d'humbles  femmes  comptaient  parmi 
les  plus  ardents  disciples  du  Christ,  les  princesses  de 
la  maison  d'Hérode  causaient  la  mort  de  Jean  le  Pré- 
curseur, fils  d'Elisabeth. 

Jean  était  venu  préparer  par  la  pénitence  les 
hommes  à  se  rendre  dignes  du  règne  de  l'esprit ,  de 
l'amour,  de  la  paix. 

Témoin  des  crimes  qui  déshonoraient  les  maîtres 
iduméens  de  la  Palestine,  Jean  vit  Hérode  Antipas, 
tétrarque  de  Galilée,  et  sa  belle-sœur  Hériodade,  s'al- 
lier entre  eux  au  moyen  d'un  double  divorce.  Il  repro- 

1.  Saint  Luc  cite  parmi  les  compagnes  de  Marie  de  Magdala, 
Jeanne,  femme  de  Khouza,  intendant  d'Hérode  Antipas,  et  Suzanne. 
Cf.  Év.  sel.  saint  Luc,  vin ,  2,  3. 
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cha  au  tétrarque  l'immoralité  de  cette  union,  et  la 
prison  fut  le  châtiment  de  cet  acte  de  courage  civique. 
Mais  Antipas  commença  bientôt  à  subir  l'influence  de 
ce  prophète  qui,  par  son  aspect  austère  et  menaçant, 
rappelait  la  figure  d'Élie.  Hériodade  vit  le  péril. 

Un  festin  célébrait  l'anniversaire  de  la  naissance 
d'Antipas.  Salomé,  fille  d'Hérodiade ,  exécuta  devant 
le  tétrarque,  son  beau -père,  une  de  ces  danses  aux- 
quelles la  grâce  languissante  des  Syriennes  donne  un 
séduisant  attrait.  Charmé,  ravi,  Antipas  jura  à  la  prin- 
cesse de  lui  accorder  tout  ce  qu'elle  désirerait. 

Conseillée  par  sa  mère,  Salomé  demanda  au  tétrar- 
que la  tête  de  Jean-Baptiste.  Attristé,  le  faible  prince 
n'osa  manquer  à  sa  promesse. 

Par  sa  mort,  aussi  bien  que  par  sa  prédication,  Jean 
avait  précédé  Jésus.  Le  Christ  disait  à  ses  disciples 
qu'il  allait  consommer  à  Jérusalem  le  sacrifice  de  sa 
vie  mortelle. 

A  l'une  de  ces  heures  où,  prédisant  sa  fin  prochaine, 
il  annonçait  aussi  sa  résurrection,  Salomé,  mère  de 
Jacques  et  de  Jean,  vint  à  lui.  Elle  était  accompagnée 
de  ses  deux  iils. 

Se  prosternant  devant  l'Homme-Dieu,  elle  le  supplia 
d'accorder  à  Jacques  et  à  Jean  les  deux  sièges  placés 
à  sa  droite  et  à  sa  gauche  dans  son  éternel  royaume. 

La  parole  de  Jésus  prit  une  expression  de  grave  et 
doux  reproche.  Cette  mère,  ces  enfants,  savaient-ils 
ce  qu'ils  demandaient  ?  La  première  place  après  le  trône 
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de  Dieu  appartient  à  celui  qui,  dans  son  dévouement 
aux  hommes,  a  épuisé  ce  calice  d'amertume  que  lui 
tendent  ceux-là  même  qu'il  veut  sauver.  Pour  s'élever 
au-dessus  de  l'humanité,  il  faut  savoir  mourir  et  pour 
elle  et  par  elle. 

Pendant  que  Jésus  séjournait  à  Jérusalem,  les  Juifs 
cherchèrent  à  s'emparer  de  lui  ;  mais  le  Christ  n'ayant 
pas  complètement  achevé  son  œuvre  morale,  ne  vou- 
lut pas  encore  exposer  sa  vie.  Il  se  retira  au  delà  du 
Jourdain. 

Un  événement  hâta  son  retour  dans  la  Judée. 

Pendant  les  voyages  que  Jésus  faisait  dans  cette  der- 
nière région ,  il  était  une  retraite  où  le  Maître  aimait 
à  se  reposer  de  ses  âpres  combats  contre  les  Pharisiens. 
C'était  le  village  deBéthanie,  qui  s'abritait  dans  un  creux 
boisé  sur  le  sommet  du  mont  des  Oliviers  *.  Au  milieu 
de  la  nature  désolée  qui  entourait  Jérusalem,  c'était  un 
des  rares  coins  de  verdure  qui  rappelassent  à  Jésus  les 
sites  riants  de  sa  Galilée.  Là  aussi,  il  trouvait  une 
famille  amie  qui  lui  rendait  le  même  culte  que  ses  dis- 
ciples du  lac  de  Génézareth.  Cette  famille  se  composait 
de  Lazare  et  de  ses  deux  sœurs,  Marthe  et  Marie. 

Saint  Luc  nous  a  tracé  un  délicieux  tableau  de  cet 
intérieur  de  Béthanie  qu'anima  le  Verbe.  Un  jour  que, 

1 .  Cf.  Robinson's  biblical  researches  ;  Bethany,  bv  George  Grove 
(Dicl.  ofthe  Bible). 
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par  la  parabole  du  bon  Samaritain,  Jésus  avait  prouvé 
aux  docteurs  de  la  loi  que  la  charité  unit  les  hommes 
que  séparent  leurs  convictions  religieuses,  le  Maître 
entra  dans  la  maison  de  Marthe.  Marie  vint  s'asseoir  à 
ses  pieds.  Elle  recueillait  les  paroles  que  prononçait  le 
Verbe. 

Pendant  ce  temps  Marthe,  s'empressant  autour  de 
Jésus,  se  livrait  à  tous  les  soins  extérieurs  de  l'hospi- 
talité. La  calme  attitude  de  sa  sœur  la  blessa.  Marthe 
s'approcha  de  Jésus  : 

a  Seigneur,  ne  voyez-vous  pas  que  ma  sœur  me  laisse 
«  servir  toute  seule?  Dites-lui  donc  qu'elle  m'aide. 

«  —  Marthe ,  Marthe ,  »  répondit  le  Christ ,  «  vous 
«  vous  inquiétez  et  vous  vous  troublez  de  beaucoup  de 
ce  choses. 

a  Or  une  seule  chose  est  nécessaire  :  Marie  a  choisi 
«  la  meilleure  part,  qui  ne  lui  sera  point  ôtée  *.  » 

Une  fois  de  plus,  Jésus  avait  établi  la  supériorité  du 
culte  de  l'âme  sur  les  minutieuses  prescriptions  rituelles 
du  judaïsme.  Combien  de  natures,  d'ailleurs  bien  in- 
tentionnées, s'attachant  uniquement  aux  formes  de 
l'adoration,  laissent  s'alanguir  leur  existence  morale! 
Combien  d'entre  elles  accusent  d'une  coupable  indif- 
férence les  vrais  serviteurs  du  Christ  qui,  sans  affecta- 
tion extérieure,  aspirent,  muets  et  recueillis,  la  parole 
divine  qui  active  leur  vie  intérieure  !  Cependant  ces 
derniers  ont  choisi  ce  la  meilleure  part.  » 

I.   Év.  sel.  saint  Luc,  x,  40-i2,  Iraduction  de  Genoude. 
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Marthe  comprit  sans  doute  ce  que  lui  avait  dit  Jésus, 
car  nous  allons  la  voir  s'élever  aux  plus  hautes  notions 
spiritualistes. 

Ce  fut  la  famille  de  Béthanie  qui  rappela  Jésus  en 
Judée. 

Il  avait  reçu  de  Marthe  et  de  Marie  ce  message  si 
éloquent  dans  sa  brièveté  : 

«  Seigneur,  celui  que  vous  aimez  est  malade  l.  » 

La  profonde  affection  que  Jésus  avait  vouée  à  Lazare 
et  à  ses  sœurs  lui  fit  braver  le  danger  auquel  il  s'était 
dérobé. 

Deux  jours  après  avoir  reçu  le  message  de  Marthe  et 
de  Marie,  le  Christ  rentrait  en  Judée.  Il  savait  ne  de- 
voir rencontrer  à  Béthanie  que  le  corps  inerte  de  son 
ami;  mais  il  pouvait  ramener  la  vie  dans  un  cadavre. 

Il  approchait  de  Béthanie.  Marthe  courut  au-devant 
de  lui.  Marie,  accablée  de  douleur,  était  demeurée  à 
la  maison,  et  les  Juifs  essayaient  vainement  de  la  con- 
soler. 

«  Seigneur,  »  disait  à  Jésus  la  sœur  de  Marie,  «  si 
«  vous  eussiez  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort2.)) 

Marthe  savait  maintenant  que  le  Christ  pouvait  faire 
reculer  la  mort. 

Jésus  lui  promettait  que  son  frère  ressusciterait  ;  et 

1.  Eu.  sel.  saint  Jean,  xi,  3,  traduction  de  Gcnoude* 

2.  M.,  r>/.,  21,  id. 
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Marthe ,  pleinement  convaincue  de  l'immatérialité  de 
Târne,  manifestait  avec  énergie  sa  croyance  à  la  vie 
éternelle. 

Une  autre  pensée  préoccupait  Jésus.  Il  demandait  à 
Marthe  si  elle  reconnaissait  en  lui  le  principe  de  la 
vie? 

«  Oui,  Seigneur,  je  crois  que  vous  êtes  le  Christ,  le 
«  Fils  de  Dieu,  qui  est  venu  en  ce  monde  !.  » 

Marthe  quitta  Jésus,  attira  mystérieusement  sa  sœur 
et  lui  dit  : 

«  Le  Maître  est  ici,  il  t'appelle  2.  » 

A  cette  parole  magnétique,  Marie  se  leva,  et  les 
Juifs  qui  l'entouraient ,  la  voyant  sortir  de  son  morne 
accablement,  crurent  qu'elle  allait  pleurer  au  sépulcre 
de  Lazare. 

Marie  se  dirigeait  vers  Jésus.  Quand  elle  le  vit,  sa 
douleur  déborda.  Agenouillée  à  ses  pieds,  elle  lui  disait 
comme  Marthe  : 

«  Si  vous  eussiez  été  ici ,  mon  frère  ne  serait  pas 
ce  mort 3.  » 

A  la  vue  du  désespoir  de  Marie,  Jésus  ne  put  con- 
tenir son  émotion;  il  frémit.  Et  quand  on  le  conduisit 
au  tombeau  de  son  ami ,  la  nature  humaine  réagit  en 
lui  contre  la  substance  divine.  Ses  larmes  jaillirent. 

Il  ordonna  que  la  pierre  sépulcrale  fût  levée.  Marthe 

1.  Év*  sel.  saint  Jean,  xi ,  27,  traduction  de  Genoude, 

2.  Id.,  id.,  28,  id. 
34  Id..  id.,  32,  id. 
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hésita.  Depuis  quatre  jours  Lazare  avait  cessé  de  vivre, 
et  sa  sœur  craignait  que  les  miasmes  de  la  mort  ne 
s'élevassent  de  sa  tombe. 

Jésus  réitéra  son  ordre.  On  lui  obéit.  Il  se  recueillit 
dans  sa  divinité. 

«  Lazare,  viens  dehors1,  »  s'écria-t-il. 

L'ami  de  Jésus  répondit  à  cet  appel. 

En  rendant  à  Marthe  et  à  Marie  le  frère  qu'elles 
pleuraient,  le  Christ  avait  consommé  sa  perte.  Cette 
manifestation  de  sa  puissance  surnaturelle  fit  éclater  la 
haine  de  ses  ennemis. 

Six  jours  avant  la  pàque,  la  maison  de  Béthanie  re- 
voyait son  hôte  divin.  Marthe  le  servait  à  table. 

Par  un  douloureux  pressentiment,  Marie,  répandant 
une  livre  de  vrai  nard  sur  les  pieds  du  Sauveur-,  les 
essuyant,  comme  la  pécheresse,  avec  sa  chevelure, 
brisa  le  vase  d'albâtre  qui  contenait  ce  parfum,  et  qui 
désormais  ne  pouvait  servir  à  un  usage  profane. 

Juda  de  Kerioth,  l'un  des  douze  Apôtres,  s'indigna 
de  cette  prodigalité,  et  déclara  que  les  trois  cents  de- 
niers que  valait  ce  nard  eussent  pu  être  donnés  aux 
pauvres 2. 

Ému  du  suprême  hommage  que  lui  rendait  Marie  et 
de  la  douleur  qu'avait  causée  à  cette  dernière  l'obser- 
vation de  Juda,  Jésus  dit  ■ 

1*  Ev.  seU  saint  Jean,  xi,  43}  traduction  de  Geiwude. 
2.  Cf. Jd.,  xiï,  5, 
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((  Pourquoi  affligez-vous  celte  femme?  Ce  qu'elle 
«  vient  de  faire  pour  moi  est  une  bonne  œuvre. 

«  Car  vous  aurez  toujours  des  pauvres  parmi  vous; 
«  mais  moi,  vous  ne  m'aurez  pas  toujours. 

ce  Et  cette  femme ,  en  répandant  ce  parfum  sur  mon 
a  corps,  Ta  fait  à  cause  de  ma  sépulture. 

a  Je  vous  le  dis  en  vérité,  partout  où  cet  Evangile 
«  sera  prêché,  on  racontera  à  la  louange  de  cette  femme 
«  ce  qu'elle  vient  de  faire  1.  » 

Ce  fut  à  la  suite  de  ce  reproche  que  Juda  de  Keriolh 
alla  livrer  Jésus  aux  princes  des  prêtres. 

Pour  la  dernière  fois  nous  avons  vu  ici  les  sympa- 
thiques figures  des  deux  sœurs  de  Lazare.  Marthe  nous 
est  apparue  dans  son  rôle  serviable,  mais  vivifiant  alors 
son  zèle  extérieur  par  son  adhésion  aux  doctrines  de 
Jésus. 

La  physionomie  de  Marthe  s'accentue  avec  une  net- 
télé,  un  relief  qui  nous  donnent  l'illusion  de  la  réalité. 
Nature  éminemment  pratique,  Marthe  ne  comprend 
pas  tout  d'abord  le  culte  idéal  que  le  Sauveur  demande. 
Avec  l'autorité  que  lui  donne  son  titre  de  sœur  aînée, 
elle  blâme  l'attitude  méditative  de  Marie.  Mais  la  dou- 
leur que  lui  cause  la  mort  de  son  frère  lui  fait  répandre 
au  dehors  la  vie  de  son  âme.  Cependant,  à  ce  moment 
encore,  elle  demeure  fidèle  à  son  caractère  ferme  et 
exempt  de  toute  exaltation;  et  c'est  d'un  ton  simple  et 

1.   Ev.  se!,  saint  Matthieu,  xxvi,  10-13,  traduction  de  Gnioudc. 
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convaincu  qu'elle  manifeste  sa  croyance  à  la  vie  éter- 
nelle, sa  foi  dans  le  Yerbe  incarné. 

Tout  en  aimant  ce  type  si  vrai,  nous  lui  préférons 
cette  poétique  figure  que  l'Évangile  a  noyée  dans  une 
pénombre  merveilleusement  appropriée  à  son  expres- 
sion rêveuse  et  passionnée.  Par  l'immatérialité  de  ses 
idées,  par  la  chaleur  de  ses  sentiments,  Marie  était 
destinée  à  embrasser  spontanément  la  loi  nouvelle. 

Jésus  gravissait  le  Calvaire.  Le  sanhédrin  l'avait 
condamné  à  mort,  et  la  sentence  de  ce  tribunal  avait 
été  ratifiée  par  le  procurateur  romain  Ponce-Pilate. 
Une  femme  cependant,  la  compagne  même  de  Pilate, 
avait  tenté  de  prévenir  la  complicité  de  son  mari  dans 
ce  meurtre  juridique.  Avait-elle  pressenti ,  la  miséri- 
cordieuse Romaine,  que,  partout  où  le  nom  du  Juste 
serait  révéré,  la  femme  serait  honorée? 

Des  femmes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  des  filles 
de  Jérusalem,  suivaient  tout  en  pleurs  le  martyr  de  la 
vérité. 

Jésus  entendant  leurs  gémissements,  se  tourna  vers 
elles. 

«  Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  point  sur  moi, 
ce  mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos  enfants  *.  » 

Il  leur  annonçait  avec  tristesse  qu'un  jour  viendrait 
où  la  femme  stérile  serait  plus  heureuse  que  la  mère. 

1.   Ev.  seU  saint  Luc,  xxm,  28,  traduction  de  Genonde. 
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Le  siège  de  Jérusalem  devait  commenter  cette   pa- 
role. 

Trois  croix  étaient  dressées  sur  le  Calvaire.  Au  pied 
de  la  croix  du  milieu  se  tenaient  la  Vierge-mère,  Marie 
de  Cléophas,  sa  sœur,  Marie  de  Magdala.  Elles  assis- 
taient à  l'agonie  du  Christ.  Jean  était  auprès  d'elles. 

Jésus  avait  éprouvé  ses  dernières  défaillances.  Sans 
doute  il  avait  craint  que  l'humanité  ne  refusât  d'être 
régénérée  par  son  sang,  puisqu'il  avait  souffert  de  son 
sacrifice.  Maintenant  il  était  calme,  il  avait  foi  dans 
cette  humanité  qu'il  sauvait  ;  et  quand ,  abaissant  son 
regard,  il  vit  à  ses  pieds  sa  mère  et  son  disciple  de 
prédilection,  il  dit  à  Marie  :  ce  Femme,  voilà  votre 
«  fils  ;  »  et  à  Jean  :  ce  Voilà  votre  mère  !.  » 

Sublime  consolation  versée  par  l'Homme-Dieu  dans 
le  sein  de  Marie  !  Consolation  digne  de  la  mère  du  Ré- 
dempteur !  L'amour  qu'elle  portait  à  son  fils  ne  la  dé- 
tachera pas  de  la  terre,  mais  il  vivifiera  sa  tendre  solli- 
citude pour  la  famille  humaine  qu'a  rachetée  ce  fils. 

La  mission  que  le  Christ  confie  à  Marie  ne  disparaîtra 
pas  avec  elle. 

La  femme  qui,  par  la  limpide  pureté  de  son  âme, 
par  la  hauteur  de  son  intelligence,  fut  digne  de  con- 
cevoir la  Vérité -divine  ;  la  femme  qui,  conservant  sa 
modeste  attitude,  écouta  les  premiers  accents  du  Verbe 

t.   Et»,  sel.  stiint  Jean,  xix>  26,  27,  traduction  de  Genoude. 
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incarné  ;  la  femme  qui  sut  rendre  au  monde  par  l'amour 
ce  que  l'Éternel  lui  avait  donné,  cette  femme  deviendra 
le  modèle,  le  type  idéal  de  son  sexe.  Ce  type  élèvera  à 
des  hauteurs  jusqu'alors  inconnues  l'inspiration  du 
poëte,  celle  de  l'artiste.  En  le  contemplant,  le  génie  de 
l'homme  aura  vu  la  beauté  morale  dans  tout  son  épa- 
nouissement. 

L'Hellène  adorait  dans  la  femme  la  forme  qui  attire 
et  charme  le  regard  ;  le  chrétien  aimera  et  respectera 
en  elle  l'âme  qui  sait  et  comprendre  et  consoler  la 
sienne. 

C'était  pendant  la  nuit  du  premier  jour  de  la  se- 
maine. Marie  de  Magdala,  Marie  de  Gléophas,  Salomé, 
entrèrent  dans  un  jardin  qui  avoisinait  le  théâtre  du 
supplice  de  Jésus.  Ce  jardin  renfermait  un  sépulcre 
creusé  dans  le  roc  :  c'était  le  tombeau  du  Christ. 

Les  trois  femmes  venaient  embaumer  le  corps  de 
leur  Maître  avec  des  aromates  qu'elles  avaient  achetés. 

La  pierre  qui  fermait  l'entrée  de  la  grotte  funéraire 
était  lourde,  et  les  femmes  se  demandaient  comment, 
de  leurs  faibles  mains,  elles  pourraient  la  rouler.  Mais, 
en  s'approchant,  elles  s'aperçurent  que  cette  pierre 
avait  été  retirée,  et  que  Jésus  n'était  pas  dans  son 
tombeau. 

Marie  de  Magdala,  qui  avait  espéré  revoir  pour  la 
dernière  fois  les  traits  adorés  du  Christ,  crut  que  les 
ennemis  de  Jésus  avaient  enlevé  à  l'amour  des  disciples 
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les  restes  mortels  de  leur  Maître.  Elle  quitta  le  sépulcre, 
et,  courant  à  Pierre  et  à  Jean,  elle  leur  apprit  avec 
angoisse  que  le  cadavre  de  l'Homme-Dieu  avait  dis- 
paru. 

Pendant  ce  temps  ses  compagnes  entraient  dans  le 
sépulcre.  Là  deux  messagers  célestes,  dont  les  dra- 
peries avaient  la  blanche  diaphanéité  de  la  neige,  leur 
apparurent,  rayonnants  de  lumière.  Ils  leur  annon- 
cèrent que  le  Christ  était  ressuscité,  et  leur  apprirent 
qu'elles  le  trouveraient  dans  ce  doux  pays  de  Galilée 
où,  pour  la  première  fois,  elles  l'avaient  rencontré.  Ils 
leur  ordonnèrent  de  dire  aux  disciples  de  Jésus  que 
ceux-ci  allaient  revoir  le  Maître. 

Frémissantes  de  terreur  et  de  joie,  les  deux  femmes 
s'enfuirent. 

Bientôt  arrivèrent  au  sépulcre  les  deux  Apôtres  qui, 
par  Marie  de  Magdala,  savaient  que  le  tombeau  du 
Christ  était  vide.  En  voyant  que  les  linceuls  et  le 
suaire  de  leur  Maître  n'avaient  pas  été  enlevés,  Pierre 
et  Jean  comprirent  que  la  disparition  du  cadavre  de 
Jésus  n'était  pas  due  à  une  main  humaine.  Us  par- 
tirent. 

Mais  Marie  de  Magdala,  debout,  hors  du  sépulcre, 
pleurait  et  ne  pouvait  se  résigner  à  quitter  l'asile  qui, 
la  veille  encore,  abritait  les  restes  du  Christ.  Elle  se 
baissa,  essaya  de  pénétrer  le  mystère  de  ce  tombeau. 
Elle  aperçut  les  messagers  de  Dieu,  qui  lui  deman- 
dèrent le  sujet  de  ses  larmes. 
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Elle  leur  répondit  par  ces  déchirantes  paroles  : 

«  Parce  qu'ils  ont  enlevé  mon  Seigneur,  et  je  ne 
«  sais  où  ils  l'ont  mis1.  » 

Un  homme  se  tenait  derrière  Marie,  et  lui  disait 
aussi  : 

«Femme,  pourquoi  pleurez-vous?  qui  cherchez- 
«vous2?» 

Marie  crut  que  son  interlocuteur  était  le  jardinier. 
Délirante,  elle  le  soupçonna  d'avoir  enlevé  le  cadavre 
de  son  Maître,  et  le  supplia  de  lui  rendre  ce  corps  afin 
qu'elle  l'emportât. 

«  Marie  !  »  dit  cet  homme. 

La  Magdaléenne  reconnut  cet.  accent...  Elle  se  re- 
tourna, vit  le  Christ,  étendit  vers  lui  ses  mains... 

c(  Rabboni3  (mon  Maître)!  »  criait-elle. 

Jésus  se  dérobait  à  l'étreinte  de  Marie.  Il  n'avait  pas 
encore  rejeté  son  enveloppe  humaine  4.  Quand  le  Dieu 
seul  resterait,  alors  seulement  il  pourrait  descendre 
dans  l'âme  de  Marie  de  Magdala. 

Le  Christ  envoyait  Marie  à  ses  Apôtres  pour  leur 
annoncer  que  son  retour  au  ciel  était  proche. 

Impressionnable  jusqu'à  la   souffrance,  passionnée 


1.  Ev.  sel.  saint  Jean,  xx,  13,  traduction  de  Genoude. 

2.  Id.,  id.,  15,  id. 

3.  Je?.,  ?£/.,  1G,  id. 

4.  Cf.  Jesus-Christ,  by  Most.  Rev.  William  Thomson,  lord  Àrtïh- 
bishop  of  York   (Dict.  of  the  Bible). 

20. 
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jusqu'à  l'exaltation,  Marie  de  Magdala  avait  naguère 
été  calmée  par  la  douce  et  paisible  influence  du  Verbe 
incarné.  Cependant,  au  moment  de  la  mort  de  l'Homme- 
Dieu,  elle  s'était  sentie  troublée,  et  avait  demandé  à  la 
terre  son  Maître  bien-aimé.  Mais,  à  la  parole  du  Christ, 
elle  apprit  à  élever  son  regard,  à  comprendre  l'amour 
divin  dégagé  de  toutes  les  entraves  humaines. 

Elle  rejoignit  ses  compagnes.  Celles-ci  aussi  avaient 
reçu  le  salut  du  Christ  ressuscité.  Toutes  ensemble, 
ces  femmes  allèrent  dire  aux  Apôtres  qu'ils  reverraient 
encore  ici-bas  le  Dieu  qui,  remontant  bientôt  au  ciel, 
n'en  serait  que  plus  intimement  uni  à  eux. 

Constatons-le  avec  bonheur.  Notre  sexe  aida  puis- 
samment au  progrès  des  notions  spiritualistes  idéalisées 
par  l'Évangile  ;  et,  par  un  juste  retour,  là  où  ces  notions 
ont  régné,  la  femme  est  redevenue  la  fille  de  Dieu, 
l'aide  et  la  compagne  de  l'homme. 

La  femme  saura  maintenir  les  idées  à  l'intelligence 
desquelles  elle  a  contribué. 

Il  arrive  des  temps  où,  par  son  contact  incessant 
avec  la  vie  réelle,  l'homme  rejette  tout  ce  qu'une  expé- 
rience personnelle  ne  lui  a  pas  démontré.  Cependant  il 
a  soif  de  connaître  ses  véritables  destinées.  Il  demande 
vainement  à  sa  raison  bornée  le  secret  de  l'éternel,  de 
l'infini.  Lassé  de  ne  pouvoir  résoudre  le  problème  qui 
l'agite,  il  en  vient  à  douter  de  sa  raison  même,  et  il  dit 
à  son  âme  :  «  Tais-toi,  tu  n'es  qu'un  souffle  périssable  ; 
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vis  de  la  vie  de  ce  corps  avec  lequel  tu  te  confonds  ;  vis 
et  meurs  avec  lui  !  »  Le  rationalisme  est  devenu  le  ma- 
térialisme. 

Mais  l'homme  n'impose  pas  impunément  silence  à 
cette  voix  intérieure  qui  vibre  en  lui  comme  un  écho 
du  ciel.  L'âme  proteste  contre  son  anéantissement;  et 
par  la  lutte  douloureuse  que  l'homme  sent  en  lui- 
même,  il  apprend  à  douter  même  de  son  scepticisme. 

Pour  combattre  le  matérialisme,  la  femme  ne  s'arme 
pas  de  la  parole  comme  d'un  glaive.  Elle  ne  sait  pas 
frapper;  mais  elle  sait  vivifier,  au  contact  de  son  âme, 
l'âme  qui  se  sent  défaillir. 

De  même  que  les  compagnes  de  Jésus  apprirent  au 
monde  que  le  Maître  était  ressuscité  et  que  le  Yerbe 
vivrait  à  jamais  sur  la  terre,  au  ciel,  élevons  les  regards 
du  sceptique  au-dessus  de  ce  tombeau  où  il  croit  la 
vérité  ensevelie,  Il  la  verra,  cette  vérité,  luire  ici-bas 
dans  le  cœur  de  l'homme,  rayonner  là-haut  dans  son 
type  éternel. 

Femmes,  mères  des  générations  futures,  en  sauve- 
gardant les  idées  spiritualistes,  c'est  la  vie  morale  de 
nos  enfants  que  nous  protégeons  ! 


FIN. 
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